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VOICI,  mon  cher  Nodier,  un  ouvrage  plein  de  ces  faits  soustraits  à  l'action 
des  lois  par  le  huis  clos  domestique;  mais  où  le  doigt  de  Dieu,  si  souvent 
appelé  le  hasard,  supplée  à  la  justice  humaine,  et  où  la  morale,  pour  être 
dite  par  un  personnage  moqueur,  n'en  est  pas  moins  instructive  et  frap- 
pante. Il  en  résulte,  à  mon  sens,  de  grands  enseignements  et  pour  la  famille 
et  pour  la  maternité.  Nous  nous  apercevrons  peut-être  trop  tard  des  effets 
produits  par  la  diminution  de  la  puissance  paternelle.  Ce  pouvoir,  qui  ne 
cessait  autrefois  qu'à  la  mort  du  père,  constituait  le  seul  tribunal  humain 
où  ressortissaient  les  crimes  domestiques,  et,  dans  les  grandes  occasions, 
la  royauté  se  prêtait  à  en  faire  exécuter  les  arrêts.  Quelque  tendre  et  bonne 
que  soit  la  mère,  elle  ne  remplace  pas  plus  cette  royauté  patriarcale  que  la 
femme  ne  remplace  un  roi  sur  le  trône;  et,  si  cette  exception  arrive,  il  en 
résulte  un  être  monstrueux.  Peut-être  n'ai-je  pas  dessiné  de  tableau  qui 
montre  plus  que  celui-ci  combien  le  mariage  indissoluble  est  indispensable 
aux  sociétés  européennes,  quels  sont  les  malheurs  de  la  faiblesse  féminine, 
et  quels  dangers  comporte  l'intérêt  personnel  quand  il  est  sans  frein.  Puisse 
une  société  basée  uniquement  sur  le  pouvoir  de  l'argent  frémir  en  aperce- 
vant l'impuissance  de  la  justice  sur  les  combinaisons  d'un  système  qui  dé- 
fie le  succès  en  en  graciant  tous  les  moyens  !  Puisse-t-elle  recourir  prompte- 
ment  au  catholicisme  pour  purifier  les  masses  par  le  sentiment  religieux 
et  par  une  éducation  autre  que  celle  d'une  Université  laïque!  Assez  de 
beaux  caractères,  assez  de  grands  et  nobles  dévouements  brilleront  dans  les 
Scènes  de  la  vie  militaire,  pour  qu'il  m'ait  été  permis  d'indiquer  ici 
combien  de  dépravation  causent  les  nécessités  de  la  guerre  chez  certains 
esprits,  qui  dans  la  vie  privée  osent  agir  comme  sur  les  champs  de  ba- 
taille. Vous  avez  jeté  sur  aotre  temps  un  sagace  coup  d'oeil  dont  la  philo- 
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Sophie  se  trahit  dans  plus  d'une  amère  réflexion  qui  perce  à  travers  vos 
pages  élégantes,  et  vous  avez  mieux  que  personne  apprécié  les  dégâts  pro- 
duits dans  l'esprit  de  notre  pays  par  quatre  S3'stèmes  politiques  différents. 
Aussi  ne  pouvais-je  mettre  cette  histoire  sous  la  protection  d'une  autorité 
plus  compétente.  Peut-être  votre  nom  défendra-t-il  cet  ouvrage  contre  des 
accusations  qui  ne  lui  manqueront  pas  ;  où  est  le  malade  qui  reste  muet 
quand  le  chirurgien  lui  enlève  l'appareil  de  ses  plaies  les  plus  vives  ?  Au 
plaisir  de  vous  dédier  cette  Scène  se  joint  l'orgueil  de  trahir  votre  bien- 
veillance pour  celui  qui  se  dit  ici 

Un  de  vos  sincères  admirateurs, 

DE     BALZAC. 


EN  1792  la  bourgeoisie  d'Issoudun  jouissait  d'un  méde- 
cin nommé  Rouget,  qui  passait  pour  un  homme  profon- 
dément malicieux.  Au  dire  de  quelques  gens  hardis,  il 
rendait  sa  femme  assez  malheureuse,  quoique  ce  fût  la  plus 
belle  femme  de  la  ville.  Peut-être  cette  femme  était- elle  un  peu 
sotte.  Malgré  l'inquisition  des  amis,  le  commérage  des  indiffé- 
rents et  les  médisances  des  jaloux,  l'intérieur  de  ce  ménage  fut 
peu  connu.  Le  docteur  Rouget  était  un  de  ces  hommes  de  qui 
l'on  dit  familièrement  :  //  n'est  pas  commode.  Aussi,  pendant  sa 
vie,  garda-t-on  le  silence  sur  lui,  et  lui  fit-on  bonne  mine.  Cette 
femme,  une  demoiselle  Descoings,  assez  malingre  déjà  quand 
elle  était  fille  (ce  fut,  disait-on,  une  raison  pour  le  médecin  de 
l'époitser),  eut  d'abord  un  fils,  puis  une  fille  qui,  par  hasard, 
vint  dix  ans  après  le  frère,  et  à  laquelle,  disait-on  toujours,  le 
docteur  ne  s'attendait  point,  quoique  médecin.  Cette  fille,  tard 
venue,  se  nommait  Agathe.  Ces  petits  faits  sont  si  simples,  si 
ordinaires,  que  rien  ne  semble  justifier  un  historien  de  les  placer 
en  tête  d'un  récit  ;  mais,  s'ils  n'étaient  pas  connus,  un  homme 
de  la  trempe  du  docteur  Rouget  serait  jugé  comme  un  monstre, 
comme  un  père  dénaturé,  tandis  qu'il  obéissait  tout  bonnement 
à  de  mauvais  penchants  que  beaucoup  de  gens  abritent  sous 
ce  terrible  axiome  :  Un  homme  doit  avoir  du  caractère!  Cette 
mâle  sentence  a  causé  le  malheur  de  bien  des  femmes.  Les 
Descoings,  beau-père  et  belle-mère  du  docteur,  commission- 
naires en  laine,  se  chargeaient  également  de  vendre  pour  les 
propriétaires  ou  d'acheter  pour  les  marchands  les  toisons  d'or 
du  Berri,  et  tiraient  des  deux  côtés  un  droit  de  commission.  A 
ce  métier,  ils  devinrent  riches  et  furent  avares  :  morale  de  bien 
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•des  existences.  Descoings,  le  fils,  le  cadet  de  M^^  Rouget,  ne 
se  plut  pas  à  Issoudun.  Il  alla  chen  hcr  fortune  à  Paris  et 
s'y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Ce  fut  sa  perte. 
Mais,  que  voulez-vous  !  l'épicier  est  entraîné  vers  son  commerce 
par  une  force  attractive  égale  à  la  force  de  répulsion  qui  en 
éloigne  les  artistes.  On  n'a  pas  assez  étudié  les  forces  sociales 
qui  constituent  les  diverses  vocations.  Il  serait  curieux  de  ■savoir 
ce  qui  détermine  un  homme  à  se  faire  papetier  plutôt  que  bou- 
langer, du  moment  que  les  fils  ne  succèdent  pas  forcément  au 
métier  de  leur  père,  comme  chez  les  Égyptiens.  L'amour 
avait  aidé  la  vocation  chez  Descoings.  Il  s'était  dit  :  «  Et  moi 
aussi,  je  serai  épicier  !  »  en  se  disant  autre  chose  à  l'aspect  de  sa 
patronne,  fort  belle  créature  de  laquelle  il  devint  éperdument 
amoureux.  Sans  autre  aide  que  la  patience,  et  un  peu  d'argent 
que  lui  envoûtèrent  ses  père  et  mère,  il  épousa  la  veuve  du  sieur 
Bixiou,  son  prédécesseur.  En  1792  Descoings  passait  pour  faire 
d'excellentes  affaires.  Les  vieux  Descoings  vivaient  encore  à 
cette  époque.  Sortis  des  laines,  ils  employaient  leurs  fonds  à 
l'achat  de  biens  nationaux  :  autre  toison  d'or!  Leur  gendre,  à 
peu  près  sûr  d'avoir  bientôt  à  pleurer  sa  femme,  envoya  sa  fille 
à  Paris,  chez  son  beau-frère,  autant  pour  lui  faire  voir  la  capi- 
tale que  par  une  pensée  matoise.  Descoings  n'a  pas  d'enfants. 
M™^  Descoings,  de  douze  ans  plus  âgée  que  son  mari,  se  por- 
tait fort  bien;  mais  elle  était  grasse  comme  une  grive  après  la 
vendange,  et  le  rusé  Rouget  savait  assez  de  médecine  pour  pré- 
voir que  M.  et  M^^  Descoings,  contrairement  à  la  morale  des 
contes  de  fées,  seraient  toujours  heureux  et  n'auraient  point 
d'enfants.  Ce  ménage  pourrait  se  passionner  pour  Agathe.  Or 
le  docteur  Rouget  voulait  déshériter  sa  fille,  et  se  flattait  d'ar- 
river à  ses  fins  en  la  dépaysant.  Cette  jeune  personne,  alors  la 
plus  belle  fille  d'Issoudun,  ne  ressemblait  ni  à  son  père  ni  à  sa 
mère.  Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une  brouille  éternelle 
entre  le  docteur  Rouget  et  son  ami  intime,  M.  Lousteau,  l'an- 
cien subdélégué  qui  venait  de  quitter  Issoudun.  Quand  une 
famille  s'expatrie,  les  naturels  d'un  pays  aussi  séduisant  que 
l'est  Issoudun  ont  le  droit  de  chercher  les  raisons  d'un  acte  si 
exorbitant.  Au  dire  de  quelques  fines  langues,  M.  Rouget, 
homme  vindicatif,  s'était  écrié  que  Lousteau  ne  mourrait  que 
de  sa  main.  Chez  un  médecin  le  mot  avait  la  portée  d'un  bou- 
let de  canon.  Quand  l'Assemblée  nationale  eut  supprimé  les 
subdélégués,  Lousteau  partit  et  ne  revint  jamais  à  Issoudun. 
Depuis  le  départ  de  cette  famille,  M^c  Rouget  passa  tout  son 
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temps  chez  la  propre  sœur  de  l'ex-subdélégué,  M"^^  Hochon,  la 
marraine  de  sa  fille  et  la  seule  personne  à  qui  elle  confiât  ses 
peines.  Aussi  le  peu  que  la  ville  d'Issoudun  sut  de  la  belle 
M^®  Rouget  fut-il  dit  par  cette  bonne  dame  et  toujours  après 
la  mort  du  docteur. 

Le  premier  mot  de  M°ie  Rouget,  quand  son  mari  lui  parla 
d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  : 

—  Je  ne  reverrai  plus  ma  fille  ! 

—  Et  elle  a  eu  tristement  raison,  disait  alors  la  respectable 
Mme  Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing,  et  son 
état  ne  démentit  point  les  dire  de  ceux  qui  prétendaient  que 
Rouget  la  tuait  à  petit  feu.  Les  façons  de  son  grand  niais  de 
fils  devaient  contribuer  à  rendre  malheureuse  cette  mère  injus- 
tement accusée.  Peu  retenu,  peut-être  encouragé  par  son  père, 
ce  garçon,  stupide  en  tout  point,  n'avait  ni  les  intentions  ni  le 
respect  qu'un  fils  doit  à  sa  mère.  Jean- Jacques  Rouget  ressem- 
blait à  son  père,  mais  en  mal,  et  le  docteur  n'était  pas  déjà 
très  bien,  ni  au  moral  ni  au  physique. 

L'arrivée  de  la  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta  point 
bonheur  à  son  oncle  Descoings.  Dans  la  semaine,  ou  plutôt  dans 
la  décade  (la  République  était  proclamée),  il  fut  incarcéré  sur 
un  mot  de  Robespierre  à  Fouquier-Tinville.  Descoings,  qui  eut 
l'imprudence  de  croire  la  famine  factice,  eut  la  sottise  de  com- 
muniquer son  opinion  (il  pensait  que  les  opinions  étaient  libres) 
à  plusieurs  de  ses  clients  et  clientes,  tout  en  les  servant.  La 
citoyenne  Duplay,  femme  du  menuisier  chez  qui  demeurait 
Robespierre  et  qui  faisait  le  ménage  de  ce  grand  citoyen,  ho- 
norait, par  malheur  pour  Descoings,  le  magasin  de  ce  Berrichon 
de  sa  pratique.  Cette  citoyenne  regarda  la  croyance  de  l'épicier 
comme  insultante  pour  Maximilien  I«r.  Déjà  peu  satisfaite  des 
manières  du  ménage  Descoings,  cette  illustre  tricoteuse  du  club 
des  Jacobins  regardait  la  beauté  de  la  citoyenne  Descoings 
comme  une  sorte  d'aristocratie.  Elle  envenima  les  propos  des 
Descoings  en  les  répétant  à  son  bon  et  doux  maître.  L'épicier 
fut  arrêté  sous  la  vulgaire  accusation  d'accaparement.  Descoings 
en  prison,  sa  femme  s'agita  pour  le  faire  mettre  en  liberté; 
mais  ses  démarches  furent  si  maladroites  qu'un  observateur 
qui  l'eût  écoutée  parlant  aux  arbitres  de  cette  destinée  aurait 
pu  croire  qu'elle  voulait  honnêtement  se  défaire  de  lui.  M^^  Des- 
coings connaissait  Bridau,  l'un  des  secrétaires  de  Roland,  minis- 
tre de  l'intérieur,  le  bras  droit  de  tous  ceux  qui  se  succédèrent  à 
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ce  ministère.  Elle  mit  en  campagne  Bridau  pour  sauver  l'épicier. 
Le  très  incorruptible  chef  de  bureau,  l'une  de  ces  vertueuses 
dupes  toujours  si  admirables  de  désintéressement,  se  garda  bien 
de  corrompre  ceux  de  qui  dépendait  le  sort  de  Descoings  :  il 
essaya  de  les  éclairer!  Éclairer  les  gens  de  ce  temps-là,  autant 
aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le  ministre  giron- 
din, qui  luttait  alors  contre  Robespierre,  dit  à  Bridau  : 

—  De  quoi  te  mêles-tu  ? 

Tous  ceux  que  l'honnête  chef  sollicita  lui  répétèrent  cette 
phrase  cruelle  :  «  De  quoi  te  mêles-tu  ?  »  Bridau  conseilla  sage- 
ment à  M°ie  Descoings  de  se  tenir  tranquille;  mais,  au  lieu  de 
se  concilier  l'estime  de  la  femme  de  ménage  de  Robespierre, 
elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette  dénonciatrice,  elle  alla 
voir  un  conventionnel,  qui  tremblait  pour  lui-même,  et  qui 
lui  dit  : 

—  J'en  parlerai  à  Robespierre. 

La  belle  épicière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  naturelle- 
ment ce  protecteur  garda  le  plus  profond  silence.  Quelques 
pains  de  sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes  liqueurs  données 
à  la  citoyenne  Duplay  auraient  sauvé  Descoings.  Ce  petit  acci- 
dent prouve  qu'en  révolution  il  est  aussi  dangereux  d'employer 
à  son  salut  des  honnêtes  gens  que  des  coquins  :  on  ne  doit 
compter  que  sur  soi-même.  Si  Descoings  périt,  il  eut  du  moins 
la  gloire  d'aller  à  l'échafaud  en  compagnie  d'André  de  Ché- 
nier.  Là,  sans  doute.  l'Épicerie  et  la  Poésie  s'embrassèrent 
pour  la  première  fois  en  personne,  car  elles  avaient  alors  et 
auront  toujours  des  relations  secrètes.  La  mort  de  Descoings 
produisit  beaucoup  plus  de  sensation  que  celle  d'André  de  Ché- 
nicr.  Il  a  fallu  trente  ans  pour  reconnaître  que  la  France  avait 
perdu  plus  à  la  mort  de  Chénier  qu'à  cc-Ue  de  Descoings.  La 
mesure  de  Robespierre  eut  cela  de  bon  que,  jusqu'en  1830,  les 
épiciers,  effrayés,  ne  se  mêlèrent  plus  de  poUtique.  La  boutique 
de  Descoings  était  à  cent  pas  du  logement  de  Robespierre.  Le 
successeur  de  l'épicier  y  fit  de  mauvaises  affaires.  César  Birot- 
teau,  le  célèbre  parfumeur,  s'établit  à  cette  place.  Mais,  comme 
si  l'échafaud  y  eût  mis  l'inexplicable  contagion  du  malheur, 
l'inventeur  de  la  Double  Pâte  des  sultanes  et  de  l'Eau  carmina- 
tive  s'y  ruina.  La  solution  de  ce  problème  regarde  les  sciences 
occultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bureau  fit  à  la 
femme  de  l'infortuné  Descoings,  il  fut  frappé  de  la  beauté 
calme,  froide,  candide,  d'Agathe  Rouget.  Lorsqu'il  vint  conso- 
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1er  la  veuve,  qui  fut  assez  inconsolable  pour  ne  pas  continuer 
le  commerce  de  son  secon  1  défunt,  il  finit  par  épouser  cette 
charmante  fille  dans  la  décade,  et  après  l'arrivée  du  père,  qui 
ne  se  fit  pas  attendre.  Le  médecin,  ravi  de  voir  les  choses  se 
succédant  au  delà  de  ses  souhaiis,  puisque  sa  femme  devenait 
seule  hériiière  des  Descoings,  accourut  à  Paris,  moins  pour 
assister  au  mariage  d'Agathe  que  pour  faire  rédiger  le  contrat 
à  sa  guise.  Le  désintéressement  et  l'amour  excessif  du  citoyen 
Bridau  laissèrent  carte  blanche  à  la  perfidie  du  médecin,  qui 
exploita  l'aveuglement  de  son  gendre,  comme  ]a  suite  de  cette 
histoire  vous  le  démontrera.  M™^  Rouget,  ou  plus  exactement 
le  docteur,  hérita  donc  de  tous  les  biens,  meubles  et  immeubles, 
de  M.  etM'^^  Descoings  père  et  mère,  qui  moururent  à  deux 
ans  l'un  de  l'autre.  Puis  Rouget  finit  par  avoir  raison  de  sa 
femme,  qui  mourut  au  commencement  de  l'année  1799.  Et  il 
eut  des  vignes,  et  il  acheta  des  fermes,  et  il  acquit  des  forges, 
et  il  eut  des  laines  à  vendre  !  Son  fils  bien-aimé  ne  savait  rien 
faire;  mais  il  le  destinait  à  l'état  de  propriétaire,  il  le  laissa 
croître  en  richesse  et  en  sottise,  sûr  que  cet  enfant  en  saurait 
toujours  autant  que  les  plus  savants  en  se  laissant  vivre  et 
mourir.  Dès  1799  les  calculateurs  d'Issoudun  donnaient  déjà 
trente  mille  livres  de  rente  au  père  Rouget.  Après  la  mort  de 
sa  femme,  le  docteur  mena  toujours  une  vie  débauchée;  mais 
il  la  régla,  pour  ainsi  dire,  et  la  réduiJt  au  huis  clos  du  chez 
soi.  Ce  médecin,  plein  de  caractère,  mourut  en  1805.  Dieu  sait 
alors  combien  la  bourgeoisie  d'Issoudun  parla  sur  le  compte  de 
cet  homme,  et  combien  d'anecdotes  il  circula  sur  son  horrible 
vie  privée!  Jean- Jacques  Rouget,  que  son  père  avait  fini  par 
tenir  sévèrement  en  en  reconnaissant  la  sottise,  resta  garçon 
par  des  raisons  graves  dont  l'explication  forme  une  partie  im- 
portante de  cette  histoire.  Son  célibat  fut  en  partie  causé  par 
la  faute  du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'examiner  les  efiets  de  la  ven- 
geance exercée  par  le  père  sur  une  fille  qu'il  ne  regardait  pas 
comme  la  sienne,  et  qui,  croyez-le  bien,  lui  appartenait  légiti- 
mement. Personne,  à  Issoudun,  n'avait  remarqué  l'un  de  ces 
accidents  bizarres  qui  font  de  la  génération  un  abîme  où  la 
science  se  perd.  Agathe  ressemblait  à  la  mère  du  docteur  Rou- 
get. De  même  que,  selon  une  observation  vulgaire,  la  goutte 
saute  par-dessus  une  génération  et  va  d'un  grand-père  à  un 
petit-fils,  de  même  il  n'est  pas  rare  de  voir  la  ressemblance  se 
comportant  comme  la  goutte. 
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Ainsi  l'aîné  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa  mère, 
eut  tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand-père.  Léguons 
la  solution  de  cet  autre  problème  au  xx°  siècle,  avec  une  belle 
nomenclature  d'animalcules  microscopiques,  et  nos  neveux 
écriront  autant  de  sottises  que  nos  corps  savants  en  ont  écrit 
déjà  sur  cette  question  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  publique  par 
une  de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de  Marie,  mère  de 
Notre-Seigneur,  à  rester  toujours  vierges,  même  après  le  mariage. 
Son  portrait,  qui  existe  encore  dans  l'atelier  de  Bridau,  montre 
un  ovale  parfait,  une  blancheur  inaltérée  et  sans  le  moindre 
grain  de  rousseur,  malgré  sa  chevelure  d'or.  Plus  d'un  artiste, 
en  observant  ce  front  pur,  cette  bouche  discrête,  ce  nez  fin,  de 
jolies  oreilles,  de  longs  cils  aux  yeux  et  des  yeux  d'un  bleu  foncé 
d'une  tendresse  infinie,  enfin  cette  figure  empreinte  de  placidité 
demande  aujourd'hui  à  notre  grand  peintre  :  «  Est-ce  la  copie 
d'une  tête  de  Raphaël  ?  »  Jamais  homme  ne  fut  mieux  inspiré 
que  le  chef  de  bureau  en  épousant  cette  jeune  fille.  Agathe 
réalisa  l'idéal  de  la  ménagère  élevée  en  province  et  qui  n'a  ja- 
mais quitté  sa  mère.  Pieuse  sans  être  dévote,  elle  n'avait  d'au- 
tre instruction  que  celle  donnée  aux  femmes  par  l'Église.  Aussi 
fut-elle  une  épouse  accomplie  dans  le  sens  vulgaire,  car  son 
ignorance  des  choses  de  la  vie  engendra  plus  d'un  malheur. 
L'épitaphe  d'une  célèbre  Romaine  :  Elle  fit  de  la  tapisserie  et 
garda  la  maison,  rend  admirablement  compte  de  cette  existence 
pure,  simple  et  tranquille.  Dès  le  Consulat  Bridau  s'attacha  fa- 
natiquement à  Napoléon,  qui  le  nomma  chef  de  division  en 
1804,  un  an  avant  la  mort  de  Rouget.  Riche  de  douze  mille 
francs  d'appointements  et  recevant  de  belle  gratifications,  Bri- 
dau fut  très  insouciant  des  honteux  résultats  de  la  liquidation 
qui  se  fit  à  Issoudun,  et  par  laquelle  Agathe  n'eut  rien.  Six 
mois  avant  sa  mort,  le  père  Rouget  avait  vendu  à  son  fils  une 
portion  de  ses  biens,  dont  le  reste  fut  attribué  à  Jean- Jacques, 
tant  à  titre  de  donation  par  préférence  qu'à  titre  d'héritier. 
Une  avance  d'hoirie  de  cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans 
son  contrat  de  mariage,  représentait  sa  part  dans  la  succession 
de  sa  mère  et  de  son  père.  Idolâtre  de  l'empereur,  Bidau  servit 
avec  un  dévouement  de  séide  les  puissantes  conceptions  de  ce 
demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout  détruit  en  France,  y 
voulut  tout  organiser.  Jamais  le  chef  de  division  ne  disait  : 
«  Assez.  »  Projets,  mémoires,  rapports,  études,  il  accepta  les 
plus  lourds  fardeaux,  tant  il  était  heureux  de  seconder  l'empe- 
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reur;  ill'aimait  comme  homme,  il  l'adorait  comme  souverain 
et  ne  soufirait  pas  la  moindre  critique  sur  ses  actes  ni  sur  ses 
projets.  De  1804  à  1808,  le  chef  de  division  se  logea  dans  un 
grand  et  bel  appartement  sur  le  quai  Voltaire,  à  deux  pas  de 
son  ministère  et  des  Tuileries.  Une  cuisinière  et  un  valet  de 
chambre  composèrent  tout  le  domestique  du  ménage  au  temps 
de  la  splendeur  de  M^^^  Bridau.  Agathe,  toujours  levée  la  pre- 
mière, allait  à  la  halle  accompagnée  de  sa  cuisinière.  Pendant 
que  le  domestique  faisait  l'appartement,  elle  veillait  au  déjeu- 
ner. Bridau  ne  se  rendait  jamais  au  ministère  que  sur  les 
onze  heures.  Tant  que  dura  leur  union,  sa  femme  éprouva  le 
même  plaisir  à  lui  préparer  un  exquis  déjeuner,  seul  repas  que 
Bridau  fit  avec  plaisir.  En  toute  saison  et  quelque  temps  qu'il 
fît,  lorsqu'il  partait,  Agathe  regardait  son  mari  par  la  fenêtre, 
allant  au  ministère,  et  ne  rentrait  la  tête  que  quand  il  avait 
tourné  la  rue  du  Bac.  Elle  desservait  alors  elle-même,  donnait 
son  coup  d'œil  à  l'appartement;  puis  elle  s'habillait,  jouait  avec 
ses  enfants,  les  promenait  ou  recevait  ses  visites  en  attendant 
le  retour  de  Bridau.  Quand  le  chef  de  division  rapportait  des 
travaux  urgents,  elle  s'installait  auprès  de  sa  table,  dans  son 
cabinet,  muette  comme  une  statue  et  tricotant  en  le  voyant 
travailler,  veillant  tant  qu'il  veillait,  se  couchant  quelques  ins- 
tants avant  lui.  Quelquefois  les  époux  allaient  au  spectacle 
dans  les  loges  du  ministère.  Ces  jours-là,  le  ménage  dînait  chez 
un  restaurateur;  et  le  spectacle  que  présentait  le  restaurant 
causait  à  M°ie  Bridau  ce  vif  plaisir  qu'il  donne  aux  personnes 
qui  n'ont  pas  vu  Paris.  Forcée  souvent  d'accepter  de  ces  grands 
dîners  priés  qu'on  offrait  au  chef  de  division  qui  menait  une 
portion  du  ministère  de  l'intérieur,  et  que  Bridau  rendait  ho- 
norablement, Agathe  obéissait  au  luxe  des  toilettes  d'alors  : 
mais  elle  quittait  au  retour  avec  joie  cette  richesse  d'apparat, 
en  reprenant  dans  son  ménage  sa  simplicité  de  provinciale.  Une 
fois  par  semaine,  le  jeudi,  Bridau  recevait  ses  amis.  Enfin  il 
donnait  un  grand  bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'his- 
toire de  toute  cette  vie  conjugale,  qui  n'eut  que  trois  grands 
événements  :  la  naissance  de  deux  enfants,  nés  à  trois  ans  de 
distance,  et  la  mort  de  Bridau,  qui  périt ,  en  1808,  tué  par  ses 
veilles,  au  moment  où  l'empereur  allait  le  nommer  directeur 
général,  comte  et  conseiller  d'État.  En  ce  temps  Napoléon 
s'adonna  spécialement  aux  affaires  de  l'intérieur,  il  accabla 
Bridau  de  travail  et  acheva  de  ruiner  la  santé  de  ce  bureau- 
crate intrépide.  Napoléon,  à  qui  Bridau  n'avait  jamais  rien  de- 
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mandé,  s'était  enquis  de  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  appre- 
nant que  cet  homme  n'avait  rien  que  sa  place,  il  reconnut  une 
de  ces  âmes  incorruptibles  qui  rehaussaient,  qui  moralisaient 
son  administration,  et  il  voulut  surprendre  Bridau  par  d'écla- 
tantes récompenses.  Le  désir  de  terminer  un  immense  travail 
avant  le  départ  de  l'empereur  pour  l'Espagne  tua  le  chef  de  di- 
vision, qui  mourut  d'une  fièvre  inflammatoire.  A  son  retour, 
l'empereur,  qui  vint  préparer  en  quelques  jours  à  Paris  sa  cam- 
pagne de  1809,  dit  en  apprenant  cette  perte:  «  Il  y  a  des  hommes 
qu'on  ne  remplace  jamais  !  »  Frappé  d'un  dévouement  que  n'at- 
tendait aucun  de  ces  brillants  témoignages  réservés  à  ses  sol- 
dats, l'empereur  résolut  de  créer  un  ordre  richement  rétribué 
pour  le  civil,  comme  il  avait  créé  la  Légion  d'honneur  pour  le 
militaire.  L'impression  produite  sur  lui  par  la  mort  de  Bridau 
lui  fit  imaginer  l'ordre  de  la  Réunion,  mais  il  n'eut  pas  le  temps 
d'achever  cette  création  aristocratique,  dont  le  souvenir  est  si 
bien  aboli  qu'au  nom  de  cet  ordre  éphémère  la  plupart  des  lec- 
teurs se  demanderont  quel  en  était  l'insigne  ;  il  se  portait  avec 
un  ruban  bleu.  L'empereur  appela  cet  ordre  la  Réunion  dans 
la  pensée  de  confondre  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour 
d'Espagne  avec  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Autriche. 
«  La  Providence,  a  dit  un  diplomate  prussien,  a  su  empêcher 
cette  profanation.  »  L'empereur  se  fit  rendre  compte  de  la  si- 
tuation de  M^s  Bridau.  Les  deux  enfants  eurent  chacun  une 
bourse  entière  au  lycée  impérial,  et  l'empereur  mit  tous  les  frais 
de  leur  éducation  à  la  charge  de  sa  cassette.  Puis  il  inscrivit 
Mme  Bridau  pour  une  pension  de  quatre  mille  francs,  en  se  ré- 
servant sans  doute  de  veiller  à  la  fortune  des  deux  fils.  Depuis 
son  mariage  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  M^e  Bridau  n'eut  pas 
la  moindre  relation  avec  Issoudun.  Elle  était  sur  le  point  d'ac- 
coucher de  son  second  fils  au  moment  où  elle  perdit  sa  mère. 
Quand  son  père,  de  qui  elle  se  savait  peu  aimée,  mourut,  il 
s'agissait  du  sacre  de  l'empereur,  et  le  couronnement  donna 
tant  de  travail  à  Bridau  qu'elle  ne  voulut  pas  quitter  son  mari. 
Jean-Jacques  Rouget,  son  frère,  ne  lui  avait  pas  écrit  un  mot 
depuis  son  départ  d'Issoudun.  Tout  en  s'affligeant  de  la  tacite 
répudiation  de  sa  famille,  Agathe  finit  par  penser  très  rarement 
à  ceux  qui  ne  pensaient  point  à  elle.  Elle  recevait  tous  les  ans 
une  lettre  de  sa  marraine,  M ^eHochon,  à  laquelle  elle  répondait 
des  banalités,  sans  étudier  les  avis  que  cette  excellente  et  pieuse 
femme  lui  donnait  à  mots  couverts.  Quelque  temps  avant  la 
mort  du  docteur  Rouget  M^^  Hochon   écrivit  à   sa    filleule 
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qu'elle  n'aurait  rien  de  son  père  si  elle  n'envoyait  sa  procuration 
à  M.  Hochon.  Agathe  eut  de  la  répugnance  à  tourmenter  son 
frère.  Soit  que  Bridau  comprit  que  la  spoliation  était  conforme 
au  droit  et  à  la  coutume  du  Berri,  soit  que  cet  homme  pur  et 
juste  partageât  la  grandeur  d'âme  et  l'indifférence  de  sa  femme 
en  matière  d'intérêt,  il  ne  voulut  point  écouter  Roguin,  son  no- 
taire, qui  lui  conseillait  de  profiter  de  sa  position  pour  contes- 
ter les  actes  par  lesquels  le  père  avait  réussi  à  priver  sa  fille  de 
sa  part  légitime.  Les  époux  approuvèrent  ce  qui  se  fit  alors  à 
Issoudun.  Cependant,  en  ces  circonstances,  Roguin  avait  fait 
réfléchir  le  chef  de  division  sur  les  intérêts  compromis  de  sa 
femme.  Cet  homme  supérieur  pensa  que,  s'il  mourait,  Agathe 
se  trouverait  sans  fortune.  Il  voulut  alors  examiner  l'état  de 
ses  affaires;  il  trouva  que,  de  1793  à  1805,  sa  femme  et  lui 
avaient  été  forcés  de  prendre  environ  trente  mille  francs  sur  les 
cinquante  mille  francs  effectifs  que  le  vieux  Rouget  avait  donnés 
à  sa  fille,  et  il  plaça  les  vingt  mille  francs  restants  sur  le  grand- 
livre.  Les  fonds  étaient  alors  à  quarante;  Agathe  eut  donc  en- 
viron deux  mille  livres  de  rente  sur  l'État.  Veuve,  M^^  Bridau 
pouvait  donc  vivre  honorablement  avec  six  mille  livres  de  rente. 
Toujours  femme  de  province,  elle  voulut  renvoyer  le  domesti- 
que de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cuisinière  et  changer  d'appar- 
tement; mais  son  amie  intime,  qui  persistait  à  se  dire  sa  tante, 
Mnie  Descoings,  vendit  son  mobilier,  quitta  son  appartement  et 
vint  demeurer  avec  Agathe,  en  faisant  du  cabinet  de  feu  Bridau 
une  chambre  à  coucher.  Ces  deux  veuves  réunirent  leurs  reve- 
nus et  se  virent  à  la  tête  de  douze  mille  francs  de  rente.  Cette 
conduite  semble  simple  et  naturelle.  Mais  rien  dans  la  vie  n'exige 
plus  d'attention  que  les  choses  qui  paraissent  naturelles,  on  se 
défie  toujours  assez  de  l'exlraordinaire;  aussi  voyez-vous  les 
hommes  d'expérience  :  les  avoués,  les  juges,  les  médecins,  les 
prêtres,  attachant  une  énorme  importance  aux  affaires  simples; 
on  les  trouve  méticuleux.  Le  serpent  sous  les  fleurs  est  un  des 
plus  beaux  m3'thes  que  l'antiquité  nous  ait  légués  pour  la  con- 
duite de  nos  affaires.  Combien  de  fois  les  sots,  pour  s'excuser  à 
leurs  propres  j^eux  et  à  ceux  des  autres,  s'écrient  : 

—  C'était  si  simple  que  tout  le  monde  y  aurait  été  pris! 

En  i8og  Mi»®  Descoings,  qui  ne  disait  point  son  âge,  avait 
soixante-cinq  ans.  Nommée  dans  son  temps  «  la  belle  épicière», 
elle  était  une  de  ces  femmes  si  rares  que  le  temps  respecte,  et 
devait  à  une  excellente  constitution  le  privilège  de  garder  une 
beauté  qui  néanmoins  ne  soutenait  pas  un  examen  sérieux.  De 
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moyenne  taille,  grasse,  fraîche,  elle  avait  de  belles  épaules,  nn 
teint  légèrement  rosé.  Ses  cheveux  blonds,  qui  tiraient  sur  le 
châtain,  n'offraient  pas,  malgré  la  catastrophe  de  Descoings, 
le  moindre  changement  de  couleur.  Excessivement  friande, 
elle  aimait  à  se  faire  de  bons  petits  plats;  mais,  quoiqu'elle 
parût  beaucoup  penser  à  la  cuisine,  elle  adorait  aussi  le  spec- 
tacle et  cultivait  un  vice  enveloppé  par  elle  dans  le  plus  pro- 
fond mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie!  Ne  serait-ce  pas  cet 
abîme  que  la  mythologie  nous  a  signalé  par  le  tonneau  des 
Danaïdes  ?  La  Descoings  —  on  doit  nommer  ainsi  une  femme 
qui  jouait  à  la  loterie  —  dépensait  peut-être  un  peu  trop  en 
toilette,  comme  toutes  les  femmes  qui  ont  le  bonheur  de  rester 
jeunes  longtemps  ;  mais,  hormis  ces  légers  défauts,  elle  était  la 
femme  la  plus  agréable  à  vivre.  Toujours  de  l'avis  de  tout  le 
monde,  ne  contrariant  personne,  elle  plaisait  par  une  gaieté 
douce  et  communicative.  Elle  possédait  surtout  une  qualité 
parisienne  qui  séduit  les  commis  retraités  et  les  vieux  négo- 
ciants :  elle  entendait  la  plaisanterie  !...  Si  elle  ne  se  remaria 
pas  en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans  doute  la  faute  de  l'époque. 
Durant  les  guerres  de  l'Empire,  les  gens  à  marier  trouvaient 
trop  facilement  des  jeunes  filles  belles  et  riches  pour  s'occuper 
des  femmes  de  soixante  ans.  M«>e  Descoings  voulut  égayer 
Mme  Bridau,  elle  la  lit  aller  souvent  au  spectacle  et  en  voiture, 
elle  lui  composa  d'excellents  petits  dîners,  el!e  essaya  même 
de  la  marier  avec  son  fih  Bixiou.  Hélas  1  elle  lui  avoua  le  ter- 
rible secret  profondément  gardé  par  elle,  par  défunt  Descoings 
et  par  son  notaire.  La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se  don- 
nait trente-six  ans,  avait  un  fils  de  trente-cinq  ans,  nommé 
Bixiou,  déjà  veuf,  major  au  21®  de  ligne,  qui  périt  colonel  à 
Dresde  en  laissant  un  fils  unique.  La  Descoings,  qui  ne  voyait 
jamais  que  secrètement  son  petit-fils  Bixiou,  le  faisait  passer 
pour  le  fils  d'une  première  femme  de  son  mari.  Sa  confidence 
fut  un  acte  de  prudence  :  le  fils  du  colonel,  élevé  au  lycée  impé- 
rial avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut  une  demi-bourse.  Ce  garçon, 
déjà  fin  et  malicieux  au  lycée,  s'est  fait  plus  tard  une  grande 
réputation  comme  dessinateur  et  comme  homme  d'esprit. 
Agathe  n'aimait  plus  rien  au  monde  que  ses  enfants  et  ne  vou- 
lait plus  vivre  que  pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces 
et  par  raison  et  par  fidélité.  Mais  il  est  plus  facile  à  une  femme 
d'être  bonne  épouse  que  d'être  bonne  mère.  Une  veuve  a  deux 
tâches  dont  les  obligations  se  contredisent  :  elle  est  mère  et 
doit  exercer  la  puissance  paternelle.  Peu  de  femmes  sont  assez 
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fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce  double  rôle.  Aussi  la  pauvre 
Agathe,  malgré  ses  vertus,  fut-elle  la  cause  innocente  de  bien 
des  malheurs.  Par  suite  de  son  peu  d'esprit  et  de  la  confiance 
à  laquelle  s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fut  la  victime  de 
]\jme  Descoings,  qui  la  plongea  dans  un  effroyable  malheur.  La 
Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  loterie  ne  faisait  pas 
crédit  à  ses  actionnaires.  En  gouvernant  la  maison,  elle  put  em- 
plo3''er  à  ses  mises  l'argent  destiné  au  ménage,  qu'elle  endetta 
progressivement,  dans  l'espoir  d'enrichir  son  petit-fils  Bixiou, 
sa  chère  Agathe  et  les  petits  Bridau.  Quand  les  dettes  arrivè- 
rent à  dix  mille  francs,  elle  fit  de  plus  fortes  mises  en  espérant 
que  son  terne  favori,  qui  n'était  pas  sorti  depuis  neuf  ans. 
comblerait  l'abîme  du  déficit.  La  dette  monta  dès  lors  rapide- 
ment. Arrivée  au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  la  Descoings 
perdit  la  tête  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors  enga- 
ger sa  fortune  pour  rembourser  sa  nièce;  mais  Roguiu,  son 
notaire,  lui  démontra  l'impossibilité  de  cet  honnête  dessein. 
Feu  Rouget,  à  la  mort  de  son  beau-frère  Descoings,  en  avait 
pris  la  succession  en  désintéressant  M^^  Descoings  par  un 
usufruit  qui  grevait  les  biens  de  Jean- Jacques  Rouget.  Aucun 
usurier  ne  voudrait  prêter  vingt  mille  francs  à  une  femme  de 
soixante-sept  ans  sur  un  usufruit  d'environ  quatre  mille  francs, 
dans  une  époque  où  les  placements  à  dix  pour  cent  abondaient. 
Un  matin,  la  Descoings  alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa  nièce  et, 
tout  en  sanglotant,  avoua  l'état  des  choses  :  M^ie  Bridau  ne 
lui  fit  aucun  reproche,  elle  renvoj^a  le  domestique  et  la  cui- 
sinière, vendit  le  superflu  de  son  mobilier,  vendit  les  trois 
quarts  de  son  inscription  sur  le  grand-livre,  paya  tout,  et 
donna  congé  de  son  appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  du  Paris  est  certainement  la  por- 
tion de  la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guénégaud  jusqu'à 
l'endroit  où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine,  derrière  le  palais 
de  l'Institut.  Les  hautes  murailles  grises  du  collège  et  de  la 
bibliothèque  que  le  cardinal  Mazarin  offrit  à  la  ville  de  Paris, 
et  où  devait  un  jour  se  loger  l'Académie  française,  jettent  des 
ombres  glaciales  sur  ce  coin  de  rue;  le  soleil  s'y  montre  rare- 
ment, la  bise  du  nord  y  souffle.  La  pauvre  veuve  ruinée  vint 
se  loger  au  troisième  étage  d'une  des  maisons  situées  dans  ce 
coin  humide,  noir  et  froid.  Devant  cette  maison  s'élèvent  les 
bâtiments  de  l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  les  loges  des 
animaux  féroces  connus  sous  le  nom  d'artistes  par  les  bourgeois 
et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ateliers.  On  y  entrait  rapin, 
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on  pouvait  en  sortir  élève  du  gouvernement  à  Rome.  Cette 
opération  ne  se  faisait  pas  sans  des  tapages  extraordinaires 
aux  époques  de  l'année  où  l'on  enfermait  les  concurrents  dans 
ces  loges.  Pour  être  lauréats,  ils  devaient  avoir  fait,  dans  un 
temps  donné,  qui  sculpteur,  le  modèle  en  terre  glaise  d'une 
statue;  qui  peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pouvez  voir  à 
l'École  des  beaux -arts;  qui  musicien,  une,  cantate;  qui  archi- 
tecte, un  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  lignes  sont 
écrites,  cette  ménagerie  a  été  transportée  de  ces  bâtiments 
sombres  et  froids  dans  l'élégant  palais  des  beaux-arts,  à 
quelques  pas  de  là.  Des  fenêtres  de  M.^^  Bridau,  l'œil  plon- 
geait sur  ces  loges  grillées,  vue  profondément  triste.  Au  nord, 
la  perspective  est  bornée  par  le  dôme  de  l'Institut.  En  remon- 
tant la  rue,  les  yeux  ont  pour  toute  récréation  la  file  de  fiacres 
qui  stationnent  dans  le  haut  de  la  rue  Mazarine.  Aussi  la  veuve 
finit-elle  par  mettre  sur  ses  fenêtres  trois  caisses  pleines  de 
terre,  où  elle  cultiva  l'un  de  ces  jardins  aériens  que  menacent 
les  ordonnances  de  police,  et  dont  les  végétations  raréfient  le 
jour  et  l'air.  Cette  maison,  adossée  à  une  autre  qui  donne  rue 
de  Seine,  a  nécessairement  peu  de  profondeur,  l'escalier  y 
tourne  sur  lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier.  Trois 
fenêtres,  trois  pièces  :  une  salle  à  manger,  un  petit  salon,  une 
chambre  à  coucher;  et  en  face,  de  l'autre  côté  du  palier,  une 
petite  cuisine;  au-dessus,  deux  chambres  de  garçon  et  un 
immense  grenier  sans  destination.  M°»e  Bridau  choisit  ce  loge- 
ment pour  trois  raisons  :  la  modicité,  il  coûtait  quatre  cents 
francs;  aussi  fit-elle  un  bail  de  neuf  ans;  la  proximité  du  col- 
lège, elle  était  à  peu  de  distance  du  lycée  impérial;  enfin  elle 
restait  dans  le  quartier  où  elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'inté- 
rieur de  l'appartement  fut  en  harmonie  avec  la  maison.  La 
salle  à  manger,  tendue  d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  vertes, 
et  dont  le  carreau  rouge  ne  fut  pas  frotté,  n'eut  que  le  strict 
nécessaire  :  une  table,  deux  buffets,  six  chaises,  le  tout  prove- 
nant de  l'appartement  quitté.  Le  salon  fut  orné  d'un  tapis 
d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  renouvellement  du  mobi- 
lier au  ministère.  La  veuve  y  mit  un  de  ces  meubles  communs, 
en  acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob  Desmalter  fabriquait 
par  grosses  en  1806,  et  garni  d'une  étoffe  en  soie  verte  à  rosa- 
ces blanches.  Au-dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bridau  fait 
au  pastel  par  une  main  amie  attirait  aussitôt  les  regards. 
Quoique  l'art  pût  y  trouver  à  reprendre,  on  reconnaissait  bien 
sur  le  front  la  fermeté  de  ce  grand  citoyen  obscur.    La  sérénité 
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de  ses  yeux,  à  la  fois  doux  et  fiers,  y  était  bien  rendue.  La 
sagacité,  de  laquelle  ses  lèvres  prudentes  témoignaient,  et  le 
sourire  franc,  l'air  de  cet  homme  de  qui  l'empereur  disait  : 
Justnni  el  tenaceni,  avaient  été  saisis,  sinon  avec  talent,  du 
moins  avec  exactitude.  En  considérant  ce  portrait,  on  voyait 
que  l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir.  Sa  physionomie 
exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  à  plusieurs 
hommes  employés  sous  la  République.  En  regard  et  au-dessus 
d'une  table  à  jeu  brillait  le  portrait  de  l'empereur  colorié,  fait 
par  Vernet,  et  où  Napoléon  passe  rapidement  à  cheval,  suivi 
de  son  escorte.  Agathe  se  donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux, 
l'une  pleine  de  serins,  l'autre  d'oiseaux  des  Indes.  Elle  s'adon- 
nait à  ce  goût  enfantin  depuis  la  perte,  irréparable  pour  elle 
comme  pour  beaucoup  de  monde,  qu'elle  avait  faite.  Quant  à 
la  chambre  de  la  veuve,  elle  fut,  au  bout  de  trois  mois,  ce 
qu'elle  devait  être  jusqu'au  jour  néfaste  où  elle  fut  obligée  de 
la  quitter,  un  fouillis  qu'aucune  description  ne  pourrait  mettre 
en  ordre.  Les  chats  y  faisaient  leur  domicile  sur  les  bergères; 
les  serins,  mis  parfois  en  liberté,  y  laissaient  des  virgules  sur 
tous  les  meubles.  La  pauvre  bonne  veuve  y  posait  pour  eux  du 
millet  et  du  mouron  en  plusieurs  endroits.  Les  chats  y  trouvaient 
des  friandises  dans  des  soucoupes  écornées.  Les  hardes  traînaient. 
Cette  chambre  sentait  la  province  et  la  fidélité.  Tout  ce  qui 
avait  appartenu  à  feu  Bridau  y  fut  soigneusement  conservé. 
Ses  ustensiles  de  bureau  obtinrent  les  soins  qu'autrefois  la  veuve 
d'un  paladin  eût  donnés  à  ses  armes.  Chacun  comprendra  le 
culte  touchant  de  cette  femme  d'après  un  seul  détail.  Elle 
avait  enveloppé,  cacheté  une  plume,  et  rais  cette  inscription 
sur  l'enveloppe  :  «  Dernière  plume  dont  se  soit  servi  mon  cher 
mari.  »  La  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorgée 
était  sous  verre  sur  la  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux  che- 
veux trônèrent  plus  tard  sur  les  globes  de  verre  qui  recou- 
vraient ces  précieuses  reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau  il  n'y 
avait  plus  chez  cette  jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de 
coquetterie  ni  soin  de  femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle 
eût  connu,  estimé,  aimé,  qui  ne  lui  avait  pas  donné  le  moindre 
chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie  femme,  tout  lui  fut  indiffé- 
rent; elle  ne  s'habilla  plus.  Jamais  rien  ne  fut  plus  simple  ni 
plus  complet  que  cette  démission  du  bonheur  conjugal  et  de 
la  coquetterie,  Certains  êtres  reçoivent  de  l'amour  la  puissance 
de  transporter  leur  moi  dans  un  autre;  et,  quand  il  leur  est 
enlevé,  la  vie  ne  leur  est  plus  possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait 
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plus  exister  que  pour  ses  enfants,  éprouvait  une  tristesse  infinie 
en  voyant  combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur  imposer. 
Depuis  son  emménagement  rue  IMazarinc,  elle  eut  dans  sa  phy- 
sionomie une  teinte  de  mélancolie  qui  la  rendit  touchante. 
Elle  comptait  bien  un  peu  sur  l'empereur,  mais  l'empereur  ne 
pouvait  rien  faire  de  plus  que  ce  qu'il  faisait  pour  le  moment  : 
sa  cassette  donnait  par  an  six  cents  francs  pour  chaque  enfant, 
outre  la  bourse. 

Quant  à  la  brillante  Descoings,  elle  occupa,  au  second,  un 
appartement  pareil  à  celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait  à 
Mme  Bridau  une  délégation  de  mille  écus  à  prendre  par  préfé- 
rence sur  son  usufruit.  Roguin  le  notaire  avait  mis  M'^^  Bri- 
dau en  règle  à  cet  égard,  mais  il  fallait  environ  sept  ans  pour 
que  ce  lent  remboursement  eût  réparé  le  mal.  Roguin,  charge 
de  rétablir  les  quinze  cents  francs  de  rente,  encaissait  à  mesure  les 
sommes  ainsi  retenues.  La  Descoings,  réduite  à  douze  cents  francs, 
vivait  petitement  avec  sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes  mais  faibles 
créatures  prirent,  pour  le  matin  seulement,  une  femme  de 
ménage.  La  Descoings,  qui  aimait  à  cuisiner,  faisait  le  dîner. 
Le  soir,  quelques  amis,  des  employés  du  ministère  autrefois 
placés  par  Bridau,  venaient  faire  leur  partie  avec  les  deux 
veuves.  La  Descoings  nourrissait  toujours  son  terne,  qui  s'entê- 
tait, disait-elle,  à  ne  pas  sortir.  Elle  espérait  rendre  d'un  seul 
coup  ce  qu'elle  avait  emprunté  forcément  à  sa  nièce.  Elle  aimait 
les  deux  petits  Bridau  plus  que  son  petit-fils  Bixiou,  tant  elle 
avait  le  sentiment  de  ses  torts  envers  eux,  et  tant  elle  admirait 
la  bonté  de  sa  nièce,  qui,  dans  ses  plus  grandes  souffrances,  ne 
lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche.  Aussi  croyez  que  Joseph 
et  Phihppe  étaient  choyés  par  la  Descoings.  Semblable  à  toutes 
les  personnes  qui  ont  un  vice  à  se  faire  pardonner,  la  vieille 
actionnaire  de  la  loterie  impériale  de  France  leur  arrangeait 
de  petits  dîners  chargés  de  friandises.  Plus  tard,  Joseph  et 
Philippe  pouvaient  extraire  avec  la  plus  grande  facilité  de  sa 
poche  quelque  argent,  le  cadet  pour  des  fusains,  des  crayons, 
du  papier,  des  estampes  ;  l'aîné  pour  des  chaussons  aux  pom- 
mes, des  billes,  des  ficelles  et  des  couteaux.  Sa  passion  l'avait 
amenée  à  se  contenter  de  cinquante  francs  par  mois  pour  toutes 
ses  dépenses,  afin  de  pouvoir  jouer  le  reste. 

De  son  côté,  M'"^  Bridau,  par  amour  maternel,  ne  laissait 
pas  sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus  considérable.  Pour  se 
punir  de  sa  confiance,  elle  se  retranchait  héroïquement  ses 
petites  jouissances.  Comme  chez  beaucoup  d'esprits  timides  et 
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d'intelligence  bornée,  un  seul  sentiment  froissé  et  sa  défiance 
réveillée  l'amenaient  à  déployer  si  largement  un  défaut  qu'il 
prenait  la  consistance  d'une  vertu.  L'empereur  pouvait  oublier, 
se  disait-elle,  il  pouvait  périr  dans  une  bataille,  sa  pension  ces- 
serait avec  elle.  Elle  frémissait  en  voyant  des  chances  pour  que 
ses  enfants  restassent  sans  aucune  fortune  au  monde.  Incapable 
de  comprendre  les  calculs  de  Roguin  quand  il  essayait  de  lui 
démontrer  qu'en  sept  ans  une  retenue  de  trois  mille  francs  sur 
l'usufruit  de  M.^^  Descoings  lui  rétablirait  les  rentes  vendues, 
elle  ne  croyait  ni  au  notaire,  ni  à  sa  tante,  ni  à  l'État  ;  elle  ne 
comptait  plus  que  sur  elle-même  et  sur  ses  privations.  En  met- 
tant chaque  année  de  côte  mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait 
trente  mille  francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle  cons- 
tituerait déjà  quinze  cents  francs  de  rente  pour  un  de  ses 
enfants.  A  trente-six  ans,  elle  avait  assez  le  droit  de  croire  pou- 
voir vivre  encore  vingt  ans  ;  et,  en  suivant  ce  système,  elle 
devait  donner  à  chacun  d'eux  le  strict  nécessaire.  Ainsi  ces 
deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse  opulence  à  une 
misère  volontaire,  l'une  sous  la  conduite  d'un  vice,  et  l'autre 
sous  les  enseignes  de  la  vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes  ces 
choses  si  menues  n'est  inutile  à  l'enseignement  profond  qui 
résultera  de  cette  histoire,  prise  aux  intérêts  les  plus  ordinaires 
de  la  vie,  mais  dont  la  portée  n'en  sera  peut-être  que  plus 
étendue.  La  vue  des  loges,  le  frétillement  des  rapins  dans  la 
rue,  la  nécessité  de  regarder  le  ciel  pour  se  consoler  des  effroya- 
bles perspectives  qui  cernent  ce  coin  toujours  humide,  l'aspect 
de  ce  portrait  encore  plein  d'âme  et  de  grandeur  malgré  le 
faire  du  peintre  amateur,  le  spectacle  des  couleurs  riches,  mais 
vieillies  et  harmonieuses,  de  cet  intérieur  doux  et  calme,  la 
végétation  des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce  ménage,  la 
préférence  de  la  mère  pour  son  aîné,  son  opposition  aux  goûts 
du  cadet,  enfin  l'ensemble  de  faits  et  de  circonstances  qui  sert 
de  préambule  à  cette  histoire  contient  peut-être  les  causes 
génératrices  auxquelles  nous  devons  Joseph  Bridau,  l'un  des 
grands  peintres  de  l'école  française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressemblait  d'une 
manière  frappante  à  sa  mère.  Quoique  ce  fût  un  garçon  blond  aux 
yeux  bleus,  il  avait  un  air  tapageur  qui  se  prenait  facilement  pour 
delà  vivacité,  pour  du  courage.  Le  vieux  Claparon,  entré  au  mi- 
nistère en  même  temps  que  Bridau,  et  l'un  des  fidèles  amis  qui  ve- 
naient le  soir  faire  la  partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois 
fois  par  mois  à  Philippe,  en  lui  donnant  une  tape  sur  la  joue  : 
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—  Voilà  un  petit  gaillard  qui  n'aura  pas  froid  aux  yeux  ! 

L'enfant  stimulé  prit,  par  fanfaronnade,  une  sorte  de  résolu- 
lion.  Cette  pente  une  fois  donnée  à  son  caractère,  il  devint 
adroit  à  tous  les  exercices  corporels.  A  force  de  se  battre  au 
lycée,  il  contracta  cette  hardiesse  et  ce  mépris  de  la  douleur 
qui  engendrent  la  valeur  militaire  ;  mais  naturellement  il  con- 
tracta la  plus  grande  aversion  pour  l'étude,  car  l'éducation 
publique  ne  résoudra  jamais  le  problème  difficile  du  dévelop- 
pement simultané  du  corps  et  de  l'intelligence.  Agathe  con- 
cluait de  sa  ressemblance  purement  physique  avec  Philippe  à 
une  concordance  morale,  et  croyait  fermement  retrouver  un 
jour  en  lui  sa  délicatesse  de  sentiments  agrandie  par  la  force  de 
l'homme.  Philippe  avait  quinze  ans  au  moment  où  sa  mère  vint 
s'établir  dans  le  triste  appartement  de  la  rue  Mazarine,  et  la 
gentillesse  des  enfants  de  cet  âge  confirmait  alors  les  croyances 
maternelles.  Joseph,  de  trois  ans  moins  âgé,  ressemblait  à  son 
père,  mais  en  mal.  D'abord  son  abondante  chevelure  noire 
était  toujours  mal  peignée,  quoi  qu'on  fît  ;  tandis  que,  malgré 
sa  vivacité,  son  frère  restait  toujours  joli.  Puis,  sans  qu'on  sût 
par  quelle  fatahté,  mais  une  fatalité  trop  constante  devient 
une  habitude,  Joseph  ne  pouvait  conserrer  aucun  vêtement 
propre  :  habillé  de  vêtements  neufs,  il  en  faisait  aussitôt  de 
vieux  habits.  L'aîné,  par  amour-propre,  avait  soin  de  ses 
affaires.  Insensiblement  la  mère  s'accoutumait  à  gronder  Jo- 
seph et  à  lui  donner  son  frère  pour  exemple.  Agathe  ne  mon- 
trait donc  pas  toujours  le  même  visage  à  ses  deux  enfants;  et 
quand  elle  les  allait  chercher,  elle  disait  de  Joseph  : 

—  Dans  quel  état  m'aura-t-il  mis  ses  affaires  ? 

Ces  petites  choses  poussaient  son  cœur  dans  l'abîme  de  la 
préférence  maternelle.  Personne,  parmi  les  êtres  extrêmement 
ordinaires  qui  formaient  la  société  des  deux  veuves,  ni  le  père 
du  Bruel,  ni  le  vieux  Claparon,  ni  Desroches  le  père,  ni  même 
l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe,  ne  remarqua  la  pente  de 
Joseph  vers  l'observation.  Dominé  par  son  goût,  le  futur  colo- 
riste ne  faisait  attention  à  rien  de  ce  qui  le  concernait  ;  et,  pen- 
dant son  enfance,  cette  disposition  ressembla  si  bien  à  de  la  tor- 
peur que  son  père  avait  eu  des  inquiétudes  sur  lui.  La  capacité 
extraordinaire  de  la  tête,  l'étendue  du  front  avaient  tout 
d'abord  fait  craindre  que  l'enfant  ne  fût  hydrocéphale.  Sa 
figure  si  tourmentée,  et  dont  l'originalité  peut  passer  pour  de 
la  laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  valeur 
morale    d'une  physionomie,  fut  pendant   sa  jeunesse    assez 
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rechignée.  Les  traits,  qui,  plus  tard,  se  développèrent,  sem- 
blaient être  contractés,  et  la  profonde  attention  que  l'enfant 
prêtait  aux  choses  les  crispait  encore.  Philippe  flattait  donc 
toutes  les  vanités  de  sa  mère,  à  qui  Joseph  n'attirait  pas  le 
moindre  compliment.  Il  échappait  à  Philippe  de  ces  mots  heu- 
reux, de  ces  reparties  qui  font  croire  aux  parents  que  leurs 
enfants  seront  des  hommes  remarquables,  tandis  que  Joseph 
restait  taciturne  et  songeur.  La  mère  espérait  des  merveilles  de 
Philippe,  elle  ne  comptait  point  sur  Joseph.  La  prédisposition 
de  Joseph  pour  l'art  fut  développée  par  le  fait  le  plus  ordinaire  : 
en  1812,  aux  vacances  de  Pâques,  en  revenantdese  promener 
aux  Tuileries  avec  son  frère  et  M"i^  Descoings,  il  vit  un  élève  fai- 
sant sur  le  mur  la  caricature  de  quelque  professeur,  et  l'admi- 
ration le  cloua  sur  le  pavé  devant  ce  trait  à  la  craie  qui  pétillait 
de  malice.  Le  lendemain,  l'enfant  se  mit  à  la  fenêtre,  observa 
l'entrée  des  élèves  par  la  porte  de  la  rue  Mazarine,  descendit 
furtivement  et  se  coula  dans  la  longue  cour  de  l'Institut,  où  il 
aperçut  les  statues,  les  bustes,  les  marbres  commencés,  les 
terres  cuites,  les  plâtres  qu'il  contempla  fiévreusement,  car 
son  instinct  se  révélait,  sa  vocation  l'agitait.  Il  entra  dans  une 
salle  basse  dont  la  porte  était  entr'ouverte,  et  y  vit  une  dizaine 
de  jeunes  gens  dessinant  une  statue  et  pour  lesquels  il  devint 
l'objet  de  mille  plaisanteries. 

—  Petit  !  petit  !  fit  le  premier  qui  l'aperçut  en  prenant  de  la 
mie  de  pain  et  la  lui  jetant  émiettée. 

—  A  qui  l'enfant  ? 

—  Dieu  !  qu'il  est  laid  ! 

Enfin,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph  essuya  les  charges 
de  l'atelier  du  grand  statuaire  Chaudet  ;  mais,  après  s'être  bien 
moqué  de  lui,  les  élèves  furent  frappés  de  sa  persistance,  de  sa 
physionomie,  et  lui  demandèrent  ce  qu'il  voulait.  Joseph 
répondit  qu'il  avait  bien  envie  de  savoir  dessiner;  et,  là-dessus, 
chacun  de  l'encourager.  L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta 
comme  quoi  il  était  le  fils  de  M^^  Bridau. 

—  Oh  !  dès  que  tu  es  le  fils  de  M^'^  Bridau,  s'écria-t-on  de 
tous  les  coins  de  l'atelier,  tu  peux  devenir  un  grand  homme. 
Vive  le  fils  à  M^ie  Bridau  !  —  Est-elle  johe,  ta  mère  ?  S'il  faut 
en  juger  par  l'échantillon  de  ta  boule,  elle  doit  être  un  peu 
chique  l 

—  Ah  !  tu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  âgé  des  élèves  en  quit- 
tant sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire  une  charge; 
mais  sais-tu  bien  qu'il  faut  être  crâne  et  supporter  de  grandes 
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misères  ?  Oui,  il  y  a  des  épreuves  à  vous  casser  bras  et  jambes. 
Tous  ces  crapauds  que  tu  vois,  eh  bien,  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  n'ait  passé  par  les  épreuves.  Celui-là,  tiens,  il  est  resté 
sept  jours  sans  manger!  Voyons  si  tu  peux  être  un  artiste  ? 

Il  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air:  puis  il  plaça 
l'autre  comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  coup  de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télégraphe,  reprit-il.  Si 
tu  restes  ainsi,  sans  baisser  ni  changer  la  position  de  tes  mem- 
bres pendant  un  quart  d'heure,  eh  bien,  tu  auras  donné  la 
preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les  autres.  Ah  !  dame,  il 
faut  souffrir  pour  être  artiste. 

Joseph,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans,  demeura 
immobile  pendant  environ  cinq  minutes,  et  tous  les  élèves  le 
regardaient  sérieusement. 

—  Oh  !  tu  baisses,  disait  l'un. 

—  Eh  !  tiens-toi,  saperlotte,  disait  l'autre.  L'empereur  Napo- 
léon est  bien  resté  pendant  un  mois  comme  tu  le  vois  là,  dit  un 
élève  en  montrant  la  belle  statue  de  Chaudet. 

L'empereur,  debout,  tenait  le  sceptre  impérial,  et  cette  sta- 
tue fut  abattue,  en  1814,  de  la  colonne  qu'elle  couronnait  si 
bien.  Au  bout  de  dix  minutes,  la  sueur  brillait  en  perle?  sur  le 
front  de  Joseph.  En  ce  moment,  un  petit  homme  chauve,  pâle 
et  maladif,  entra.  Le  plus  respectueux  silence  régna  dans  l'ate- 
lier. 

—  Eh  bien,  gamins,  que  faites-vous  ?  dit-il  en  regardant  le 
martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose,  dit  le  grand  élève  qui 
avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  torturer  ainsi  un  pauvre  enfant  ? 
dit  Chaudet  en  abaissant  les  deux  membres  de  Joseph.  Depuis 
quand  es-tu  là  ?  demanda-t-il  à  Joseph  en  lui  donnant  sur  la 
joue  une  petite  tape  d'amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  t'amène  ici  ? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu  ?  d'où  viens-tu  ? 

—  De  chez  maman. 

—  Oh  !  maman  !  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons  !  cria  Chaudet.  —  Que  fait  la 
maman  ? 

C'est  M^^  Bridau,  Mon  papa,  qui  est  mort,  était  un  ami  de 
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l'empereur.  Aussi  l'empereur,  si  vous  voulez  m'apprendre  à 
dessiner,  payera-t-il  tout  ce  que  vous  demanderez. 

—  Son  père  était  chef  de  division  au  ministère  de  l'intérieur, 
s'écria  Chaudet,  frappé  d'un  souvenir.  —  Et  tu  veux  être  artiste, 
déjà  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  l'on  t'y  amusera!  Donnez- 
lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez-le  faire,  — 
Apprenez,  drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  père  m'a  obligé. 
Tiens,  Corde-à-puits,  va  chercher  des  gâteaux,  des  friandises  et 
des  bonbons,  dit-il,  en  donnant  de  la  monnaie  à  l'élève  qui  avait 
abusé  de  Joseph.  —  Nous  verrons  bien  si  tu  es  un  artiste,  à  la 
manière  dont  tu  chiqueras  les  légumes,  reprit  Chaudet  en  cares- 
sant le  menton  de  Joseph. 

Puis  il  passa  en  revue  les  travaux  de  ses  élèves,  accompagné 
de  l'enfant,  qui  regardait,  écoutait  et  tâchait  de  comprendre. 
Les  friandises  arrivèrent.  Tout  l'atelier,  le  sculpteur  lui-même 
et  l'enfant  donnèrent  leur  coup  de  dent.  Joseph  fut  alors  ca- 
ressé tout  aussi  bien  qu'il  avait  été  mystifié.  Cette  scène,  où  la 
plaisanterie  et  le  coeur  des  artistes  se  révélaient  et  qu'il  com- 
prit instinctivement,  fit  une  prodigieuse  impression  sur  l'enfant. 
L'apparition  de  Chaudet,  sculpteur,  enlevé  par  une  mort  pré- 
maturée, et  que  la  protection  de  l'empereur  signalait  à  la  gloire, 
fut  pour  Joseph  eomme  une  vision.  L'enfant  ne  dit  rien  à  sa 
mère  de  cette  escapade;  mais  tous  les  dimanches  et  tous  les 
jeudis  il  passa  trois  heures  à  l'atelier  de  Chaudet.  La  Descoings, 
qui  favorisait  les  fantaisies  des  deux  chérubins,  donna  dès  lors 
à  Joseph  des  crayons,  de  la  sanguine,  des  estampes  et  du  papier 
à  dessiner.  Au  lycée  impérial,  le  futur  artiste  croquait  ses 
maîtres,  il  dessinait  ses  camarades,  il  charbonnait  les  dortoirs, 
et  fut  d'une  étonnante  assiduité  à  la  classe  de  dessin.  Lemire, 
professeur  du  lycée  impérial,  frappé  non  seulement  des  dispo- 
sitions, mais  des  progrès  de  Joseph,  vint  avertir  M^e  Bridau 
de  la  vocation  de  son  fils.  Agathe,  en  femme  de  province  qui 
comprenait  aussi  peu  les  arts  qu'elle  comprenait  bien  le  mé- 
nage, fut  saisie  de  terreur.  Lemire  parti,  la  veuve  se  mit  à 
pleurer. 

—  Ah  !  dit-elle,  quand  la  Descoings  vint,  je  suis  perdue  ! 
Joseph,  de  qui  je  voulais  faire  un  employé,  qui  avait  sa  route 
toute  tracée  au  ministère  de  l'intérieur  où,  protégé  par  l'ombre 
de  son  père,  il  serait  devenu  chef  de  bureau  à  vingt-cinq  ans, 
eh  bien,  il  veut  se  mettre  peintre,  un  état  de  va-nu-pieds.  Je 
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prévoyais  bien  que  cet  enfant-là  ne  me  donnerait  que  des  cha- 
grins ! 

Mme  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois,  elle  encou- 
rageait la  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le  dimanche  et  le 
jeudi,  ses  évasions  à  l'Institut.  Au  Salon,  où  elle  l'avait  con- 
duit, l'attention  profonde  que  le  petit  bonhomme  donnait  aux 
tableaux  tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère,  dit-elle, 
votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voj^ez  où  le  génie  a  conduit  son  père  !  à  mourir  usé 
par  le  travail  à  quarante  ans  ! 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où  Joseph 
allait  entrer  dans  sa  quatorzième  année,  Agathe  descendit, 
malgré  les  instances  de  la  Descoings,  chez  Chaudet,  pour  s'op- 
poser à  ce  qu'on  lui  débauchât  son  fils.  Elle  trouva  Chaudet,  en 
sarrau  bleu,  modelant  sa  dernière  statue;  il  reçut  presque  mal 
la  veuve  de  l'homme  qui  jadis  l'avait  servi  dans  une  circons- 
tance assez  critique;  mais,  attaqué  déjà  dans  sa  vie,  il  se  dé- 
battait avec  cette  fougue  à  laquelle  on  doit  de  faire,  en  quel- 
ques moments,  ce  qu'il  est  difficile  d'exécuter  en  quelques  mois  ; 
il  rencontrait  une  chose  longtemps  cherchée,  il  maniait  son 
ébauchoir  et  sa  glaise  par  des  mouvements  saccadés  qui  paru- 
rent à  l'ignorante  Agathe  être  ceux  d'un  maniaque.  En  tout 
autre  disposition,  Chaudet  se  fût  mis  à  rire;  mais,  en  enten- 
dant cette  mère  maudire  les  arts,  se  plaindre  de  la  destinée 
qu'on  imposait  à  son  fils  et  demander  qu'on  ne  le  reçût  plus  à 
son  atelier,  il  entra  dans  une  sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais  m'ac- 
quitter  en  encourageant  son  fils,  en  veillant  aux  premiers  pas 
de  votre  petit  Joseph  dans  la  plus  grande  de  toutes  les  car- 
rières !  s'écria-t-il.  Oui,  madame,  apprenez,  si  vous  ne  le  savez 
pas,  qu'un  grand  artiste  est  un  roi,  plus  qu'un  roi  :  d'abord  il 
est  plus  heureux,  il  est  indépendant,  il  vit  à  sa  guise;  puis  il 
règne  dans  le  monde  de  la  fantaisie.  Or  votre  fils  a  le  plus  bel 
avenir  !  des  dispositions  comme  les  siennes  sont  rares,  elles  ne 
se  sont  dévoilées  de  si  bonne  heure  que  chez  les  Giotto,  les 
Raphaël,  les  Titien,  les  Rubens,  les  Murillo;  car  il  me  semble 
devoir  être  plutôt  peintre  que  sculpteur.  Jour  de  Dieu  !  si  j'avais 
un  fils  semblable,  je  serais  aussi  heureux  que  l'empereur  l'est 
de  s'être  donné  le  roi  de  Rome  !  Enfin  vous  êtes  maîtresse  du 
sort  de  votre  enfant.  Allez,  madame  !  faites-en  un  imbécile,  un 
homme  qui  ne  fera  que  marcher  en  marchant,  un  misérable  gratte- 
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papier:  vous  aurez  commis  un  meurtre.  J'espère  bien  que,  malgré 
vos  efforts,  il  sera  toujours  artiste.  La  vocation  est  plus  forte  que 
tous  les  obstacles  par  lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets!  La  vo- 
cation, le  mot  veut  dire  l'appel,  eh!  c'est  l'élection  par  Dieu! 
Seulement  vous  rendrez  votre  enfant  malheureux  ! 

Il  jeta  dans  un  baquet  avec  violence  la  glaise  dont  il  n'avait 
plus  besoin,  et  dit  alors  à  son  modèle  : 

—  Assez  pour  aujourd'hui. 

Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur  une  es- 
cabelle  dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  regard  ne  s'était  pas 
encore  porté  ;  et  ce  spectacle  la  fît  sortir  avec  horreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau,  vous  autres,  dit 
Chaudet  à  ses  élèves.  Cela  contrarie  madame  sa  mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma  la  porte. 

—  Et  Joseph  allait  là  !  se  dit  la  pauvre  mère,  effrayée  de  ce 
qu'elle  avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture  apprirent  que 
Mme  Bridau  ne  voulait  pas  que  son  fils  devînt  un  artiste,  tout 
leur  bonheur  fut  d'attirer  Joseph  chez  eux.  Malgré  la  promesse 
que  sa  mère  tira  de  lui  de  ne  plus  aller  à  l'Institut,  l'enfant  se 
glissa  souvent  dans  l'atelier  que  Regnauld  y  avait,  et  on  l'y 
encouragea  à  barbouiller  des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se 
plaindre,  les  élèves  de  Chaudet  lui  dirent  que  M.  Regnauld 
n'était  pas  Chaudet;  elle  ne  leur  avait  pas,  d'ailleurs,  donné 
monsieur  son  fils  à  garder,  et  mille  autres  plaisanteries.  Ces 
atroces  rapins  composèrent  et  chantèrent  une  chanson  sur 
;Mme  Bridau,  en  cent  trente-sept  couplets. 

Le  soir  de  cette  triste  journée,  Agathe  refusa  de  jouer,  et 
resta  dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  profonde  tristesse  que 
parfois  elle  eut  des  larmes  dans  ses  beaux  yeux, 

—  Qu'avez-vous,  madame  Bridau  ?  lui  dit  le  vieux  Claparon, 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain,  parce  qu'il  a  la 
bosse  de  la  peinture,  dit  la  Descoings;  mais,  moi,  je  n'ai  pas  le 
plus  léger  souci  pour  l'avenir  de  mon  beau-fils,  le  petit  Bixiou, 
qui,  lui  aussi,  a  la  fureur  de  dessiner.  Les  hommes  sont  faits 
pour  percer. 

—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroches,  qui  n'avait 
jamais  pu,  malgré  ses  talents,  devenir  sous-chef.  Moi,  je  n'ai 
qu'un  fils  heureusement;  car,  avec  mes  dix-huit  cents  francs  et 
une  femme  qui  gagne  à  peine  douze  cents  francs  avec  son  bu- 
reau de  papier  timbré,  que  serais-je  devenu  ?  J'ai  mis  mon  gars 
petit  clerc  chez  un  avoué,  il  a  vingt-cinq  francs  par  mois  et  le 
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déjeuner,  je  lui  en  donne  autant;  il  dîne  et  il  couche  à  la  maison: 
voilà  tout,  il  faut  bien  qu'il  aille,  et  il  fera  son  chemin!  Je  taille 
à  mon  gaillard  plus  de  besogne  que  s'il  était  au  collège,  et  il 
sera  quelque  jour  avoué;  quand  je  lui  paye  un  spectacle,  il  est 
heureux  comme  un  roi,  il  m'embrasse;  oh  !  je  le  tiens  raide,  il 
rend  compte  de  l'emploi  de  son  argent.  Vous  êtes  trop  bonne 
pour  vos  enfants.  Si  votre  fils  veut  manger  de  la  vache  enra- 
gée, laissez-le  faire;  il  deviendra  quelque  chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division  qui  venait  de 
prendre  sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa  mère  l'adore; 
mais  je  n'écouterais  pas  une  vocation  qui  se  déclarerait  de  si 
bonne  heure.  C'est  alors  pure  fantaisie,  un  goût  qui  doit  passer! 
Selon  moi,  les  garçons  ont  besoin  d'être  dirigés... 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  un  homme  et 
vous  n'avez  qu'un  fils,  dit  Agathe. 

—  Ma  foi,  reprit  Claparon,  les  enfants  sont  nos  tyrans.  (En 
cœur.)  Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur  la  paille,  j'ai  fini 
par  ne  plus  m'en  occuper  du  tout.  (Indépendance.)  Eh  bien,  il 
en  est  plus  heureux,  et  moi  aussi.  Le  drôle  est  cause  en  partie 
de  la  mort  de  sa  pauvre  mère.  Il  s'est  fait  commis  voyageur,  et 
il  a  bien  trouvé  son  lot;  il  n'était  pas  plus  tôt  à  la  maison  qu'il 
en  voulait  sortir,  il  ne  tenait  jamais  en  place,  il  n'a  rien  voulu 
apprendre;  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est  que  je  meure 
sans  lui  avoir  vu  déshonorer  mon  nom  !  Ceux  qui  n'ont  pas  d'en- 
fants ignorent  bien  des  plaisirs,  mais  ils  évitent  aussi  bien  des 
souffrances. 

—  Voilà  les  pères!  se  dit  Agathe  en  pleurant  de  nouveau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau,  c'est 
pour  vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser  votre  enfant  devenir 
peintre;  autrement  vous  perdriez  votre  temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner,  reprit  l'âpre  Des- 
roches, je  vous  dirais  de  vous  opposer  à  ses  goûts  ;  mais, 
faible  comme  je  vous  vois  avec  eux,  laissez-le  barbouiller, 
crayonner. 

—  Perdu  !  dit  Claparon. 

—  Comment,  perdu  ?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh  oui  !  mon  indépendance  en  cœur  ;  cette  allumette  de 
Desroches  me  fait  toujours  perdre. 

—  Consolez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings,  Joseph  sera  un 
grand  homme. 

Après  cette  discussion,  qui  ressemble  à  toutes  les  discussions 
humaines,  les  amis  de  la  veuve  se  réunirent  au  même  avis,  et 
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cet  avis  ne  mettait  pas  de  terme  à  ses  perplexités.  On  lui  con- 
seilla de  laisser  Joseph  suivre  sa  vocation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie,  lui  dit  du  Bruel,  qui 
courtisait  Agathe,  vous  pourrez  toujours  le  mettre  dans  l'admi- 
nistration. 

Sur  le  haut  de  l'escalier,  la  Descoings,  en  reconduisant  les 
trois  vieux  employés,  les  nomma  des  sages  de  la  Grèce. 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 

—  Elle  est  trop  heureuse  que  son  fils  veuille  faire  quelque 
chose,  dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  l'empereur,  dit  Desroches,  Joseph 
sera  protégé  d'ailleurs!  Ainsi  de  quoi  s'inquiète-t-elle  ? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfants,  répon- 
dit la  Descoings.  —  Eh  bien,  bonne  petite,  reprit-elle  en  ren- 
trant, vous  voyez,  ils  sont  unanimes  ;  pourquoi  pleurez-vous 
encore  ? 

—  Ah!  s'il  s'agissait  de  PhiUppe,  je  n'aurais  aucune  crainte. 
Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ateliers  !  Les  artistes 
y  ont  des  femmes  nues. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j 'espère,  dit  la  Descoings. 
Quelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  de  Moscou 

éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  de  nouvelles  forces, 
demander  de  nouveaux  sacrifices  à  la  France.  La  pauvre  mère 
fut  alors  livrée  à  bien  d'autres  inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le 
Ij'^cée  déplaisait,  voulut  absolument  servir  l'empereur.  Une  re- 
vue aux  Tuileries,  la  dernière  qu'y  fit  Napoléon  et  à  laquelle 
Philippe  assista,  l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là  la  splen- 
deur militaire,  l'aspect  des  uniformes,  l'autorité  des  épaulettes, 
exerçaient  d'irrésistibles  séductions  sur  certains  jeunes  gens. 
Philippe  se  crut  pour  le  service  les  dispositions  que  son  frère 
manifestait  pour  les  arts.  A  l'insu  de  sa  mère,  il  écrivit  à  l'em- 
pereur une  pétition  ainsi  conçue  : 

«  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau;  j'ai  dix-huit  ans,  cinq 
pieds,  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  constitution  et 
le  désir  d'être  un  de  vos  soldats.  Je  réclame  votre  protection 
pour  entrer  dans  l'armée,  etc.  » 

L'empereur  envoya  Philippe  du  lycée  impérial  à  Saint-Cyr 
dans  les  vingt-quatre  heures,  et,  six  mois  après,  en  novem- 
bre 1813,  il  le  fit  sortir  sous-Ueutenant  dans  un  régiment  de 
cavalerie.    Philippe  resta   pendant   une  partie  de  l'hiver  au 
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dépôt;  mais,  dès  qu'il  sut  monter  à  cheval,  il  partit  plein  d'ar- 
deur. Durant  la  campagne  de  France,  il  devint  lieutenant  à  une 
affaire  d'avant-garde   où  son   impétuosité  sauva  son  colonel. 
L'empereur  nomma  Philippe  capitaine  à  la  bataille  de  la  Fère- 
Champenoise,  où  il  le  prit  pour  officier  d'ordonnance.  Stimulé 
par  un  pareil  avancement,  Philippe  gagna  la  croix  à  Montereau. 
Témoin  des  adieux  de  Napoléon  à  Fontainebleau,  et  fanatisé 
par  ce  spectacle,  le  capitaine  Hiilippe  refusa  de  servir  les  Bour- 
bons. Quand  il  revint  chez  sa  mère,  en  juillet  1814,  il  la  trouva 
ruinée.  On  supprima   la  bourse   de   Joseph  aux  vacances,  et 
Mmo  Bridau,  dont   la   pension  était   servie  par  la  cassette  de 
l'empereur,  sollicita  vainement  pour  la  faire  inscrire  au  minis- 
tère de  l'intérieur.  Joseph,  plus  peintre  que  jamais,  enchanté  de 
ces  événements,  demandait  à  sa  mère  de  le  laisser  aller  chez 
jNI.  Regnault  et  promettait  de  pouvoir  gagner  sa  vie.  Il  se  disait 
assez  fort  élève  de  seconde  pour  se  passer  de  sa  rhétorique.  Capi- 
taine à  dix-neuf  ans  et  décoré,  Philippe,  après  avoir  servi  d'aide 
de  camp    à  l'empereur  sur  deux  champs  de  bataille,  flattait 
énormément  l'amour-propre  de  sa  mère;  aussi,  quoique  gros- 
sier, tapageur,  et  en  réalité  sans  autre  mérite  que  celui   de   la 
vulgaire  bravoure  du  sabreur,  fut-il  pour  elle  l'homme  de  génie; 
tandis  que  Joseph,  petit,  maigre,  souffreteux,  au  front  sauvage, 
aimant  la  paix,  la  tranquillité,  rêvant  la  gloire  de  l'artiste,  ne 
devait  lui  donner,  selon  elle,  que  des  tourments  et  des  inquié- 
tudes. L'hiver  de  1814  à  1815  fut  favorable  à  Joseph,  qui,  secrè- 
tement protégé  par  la  Descoings  et  par  Bixiou,  élève  de  Gros, 
alla  travailler  dans  ce  célèbre  atelier,  d'où  sortirent   tant  de 
différents  talents,  et  où  il  se  lia  très  étroitement  avec  Schinner. 
Le  20  mars  éclata,  le  capitaine  Bridau,  qui  rejoignit  l'empereur 
à  Lyon  et  l'accompagna  aux  Tuileries,  fut  nommé  chef  d'esca- 
dron aux  dragons  de  la  garde.  Après  la  bataille  de  Waterloo,  à 
laquelle  il  fut  blessé,  mais  légèrement,  et  où  il  gagna  la  croix 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur,  il  se  trouva  près  du  maréchal 
Davout  à  Saint-Denis  et  ne  fit  point  partie   de   l'armée  de  la 
Loire;  aussi,  par  la  protection  du  maréchal  Davout,  sa  croix 
d'officier  et  son  grade  lui  furent-ils  maintenus  ;  mais  on  le  mit 
en  demi-solde.  Joseph,  inquiet  de  l'avenir,  étudia  durant  cette 
période  avec  une  ardeur  qui  plusieurs  fois  le  rendit  malade  au 
milieu  de  cet  ouragan  d'événements. 

—  C'est  l'odeur  de  la  peinture,  disait  Agathe  à  M^i^  Des- 
coings; il  devrait  bien  quitter  un  état  si  contraire  à  sa  santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour  son  fils  le  lieu- 
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tenant- colonel;  elle  le  revit  en  i8i6,  tombé,  de  neuf  mille  francs 
environ  d'appointements  que  recevait  un  commandant  des  dra- 
gons de  la  garde  impériale,  à  une  demi-solde  de  trois  cents 
francs  par  mois;  elle  lui  fit  arranger  la  mansarde  au-dessus  de 
la  cuisine,  et  y  employa  quelques  économies.  Philippe  fut  un 
des  bonapartistes  les  plus  assidus  du  café  Lemblin,  véritable 
Boétie  constitutionnelle  ;  il  y  prit  les  habitudes,  les  manières, 
le  style  et  la  vie  des  officiers  à  demi-solde  ;  et,  comme  eût  fait 
tout  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  il  les  outra,  voua  sérieu- 
sement une  haine  mortelle  aux  Bourbons,  ne  se  rallia  point,  il 
refusa  même  les  occasions  qui  se  présentèrent  d'être  employé 
dans  la  ligne  avec  son  grade  de  lieutenant-colonel.  Aux  yeux  de 
sa  mère,  Philippe  parut  déployer  un  grand  caractère. 

—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 

La  demi-solde  suffisait  à  Philippe,  il  ne  coûtait  rien  à  la  mai- 
son, tandis  que  Joseph  était  entièrement  à  la  charge  des  deux 
veuves.  Dès  ce  moment  la  prédilection  d'Agathe  pour  Philippe 
se  trahit.  Jusque-là  cette  préférence  fut  un  secret;  mais  la  per- 
sécution exercée  sur  un  fidèle  soldat  de  l'empereur,  le  souvenir 
de  la  blessure  reçue  par  ce  fils  chéri,  son  courage  dans  l'adver- 
sité, qui,  bien  que  volontaire,  était  pour  elle  une  noble  adversité, 
firent  éclater  la  tendresse  d'Agathe.  Ce  mot  :  «  11  est  malheu- 
reux! »  justifiait  tout.  Joseph,  dont  le  caractère  avait  cette 
simplesse  qui  surabonde  au  début  de  la  vie  de  l'âme  des  artistes, 
élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  admiration  de  son  grand 
frère,  loin  de  se  choquer  de  la  préférence  de  sa  mère,  la  justi- 
fiait en  partageant  ce  culte  pour  un  brave  qui  avait  porté  les 
ordres  de  Napoléon  dans  deux  batailles,  pour  un  blessé  de 
Waterloo.  Comment  mettre  en  doute  la  supériorité  de  ce  grand 
frère  qu'il  avait  vu  dans  ce  bel  uniforme  vert  et  or  des  dragons 
de  la  garde,  commandant  son  escadron  au  champ  de  mai  ! 
Malgré  sa  préférence,  Agathe  se  montra  d'ailleurs  une  excel- 
lente mère  :  elle  aimait  Joseph,  mais  sans  aveuglement;  elle  ne  le 
comprenait  pas,  voilà  tout.  Joseph  adorait  sa  mère,  tandis  que 
Philippe  se  laissait  adorer  par  elle.  Cependant  le  dragon  adou- 
cissait pour  elle  sa  brutalité  soldatesque  ;  mais  il  ne  dissimulait 
guère  sou  mépris  pour  Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une  ma- 
nière amicale.  En  voyant  ce  frère  dominé  par  sa  puissante  tête 
et  maigri  par  un  travail  opiniâtre,  tout  chétif  et  malingre  à 
dix-sept  ans,  il  l'appelait  :  «  Moutard  !  »  Ses  manières,  toujours 
protectrices,  eussent  été  blessantes  sans  l'insouciance  de  l'ar. 
tiste  qui  croyait  d'ailleurs  à  la  bonté  cachée  chez  les  soldata 
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sous  leur  air  brutal.  Joseph  ne  le  savait  pas  encore,  le  pauvre 
enfant,  que  les  militaires  d'un  vrai  talent  sont  deux  et  polis 
comme  les  autres  gens  supérieurs.  Le  génie  est  en  toute  chose 
semblable  à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  ne  faut  pas  le 
tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Ce  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve  de  ten- 
dresse fraternelle. 

—  Philippe  aimera  toujours  son  frère  et  le  protégera,  pensait- 
elle. 

En  1816,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  permission  de  convertir 
en  atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde,  et  la  Descoings  lui 
donna  quelque  argent  pour  avoir  les  choses  indispensables  au 
métier  de  peintre  ;  car,  dans  le  ménage  des  deux  veuves,  la  pein- 
ture n'était  qu'un  métier.  Avec  l'esprit  et  l'ardeur  qui  accom- 
pagnent la  vocation,  Joseph  disposa  tout  lui-même  dans  son 
pauvre  atelier.  Le  propriétaire,  sollicité  par  M™^  Descoings,  fit 
ouvrir  le  toit  et  y  plaça  un  châssis.  Ce  grenier  devint  une  vaste 
salle  peinte  par  Joseph  en  couleur  chocolat;  il  accrocha  sur  les 
murs  quelques  esquisses ,  Agathe  y  mit,  non  sans  regret,  un 
petit  poêle  en  fonte,  et  Joseph  put  travailler  chez  lui,  sans  né- 
gliger néanmoins  l'atelier  de  Gros  ni  celui  de  Schinner.  Le  parti 
constitutionnel,  soutenu  surtout  par  les  officiers  en  demi-solde 
et  par  le  parti  bonapartiste,  fit  alo!S  des  émeutes  autour  de  la 
Chambre  au  nom  de  la  Charte,  de  laquelle  personne  ne  voulait, 
et  ourdit  plusieurs  conspirations.  Philippe,  qui  s'y  fourra,  fut 
arrêté,  puis  relâché  faute  de  preuves  ;  mais  le  ministre  de  la 
guerre  lui  supprima  sa  demi-solde,  en  le  mettant  dans  un  cadre 
qu'on  pourrait  appeler  de  discipline.  La  France  n'était  plus  te- 
nable,  Philippe  finirait  par  donner  dans  quelque  piège  tendu  par 
les  agents  provocateurs.  On  parlait  beaucoup  alors  des  agents 
provocateurs.  Pendant  que  Philippe  jouait  au  billard  dans  les 
cafés  suspects,  y  perdait  son  temps  et  s'y  habituait  à  humer 
des  petits  verres  de  différentes  liqueurs,  Agathe  était  dans  des 
transes  mortelles  sur  le  grand  homme  de  la  famille.  Les  trois 
sages  de  la  Grèce  s'étaient  trop  habitués  à  faire  le  même  che- 
min tous  les  soirs,  à  monter  l'escalier  des  deux  veuves,  à  les 
trouver  les  attendant  et  prêtes  à  leur  demander  leurs  impres- 
sions du  jour,  pour  jamais  les  quitter,  ils  venaient  toujours 
faire  leur  partie  dans  ce  petit  salon  vert.  Le  ministère  de  l'in- 
térieur, livré  aux  épurations  de  1816,  avait  conservé  Claparon, 
un  de  ces  trembleurs  qui  donnent  à  mi-voix  les  nouvelles  du 
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Moniteur  en  ajoutant  :  «Ne  me  compromettez  pas  !»  Desroches, 
mis  à  la  retraite  quelque  temps  après  le  vieux  du  Bruel,  dispu- 
tait encore  sa  pension.  Ces  trois  amis,  témoins  du  désespoir 
d'Agathe,  lui  donnèrent  le  conseil  de  faire  voyager  le  colonel. 

—  On  parle  de  conspirations,  et  votre  fils,  du  caractère  dont 
il  est,  sera  victime  de  quelque  affaire,  car  il  y  a  toujours  des 
traîtres. 

—  Que  diable!  il  est  du  bois  dont  son  empereur  faisait  les 
maréchaux,  dit  du  Bruel  à  voix  basse  en  regardant  autour  de 
lui,  et  il  ne  doit  pas  abandonner  son  état.  Qu'il  aille  servir  dans 
l'Orient,  aux  Indes... 

—  Et  sa  santé  ?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place  ?  dit  le  vieux  Desroches. 
Il  se  forme  tant  d'administrations  particulières!  Moi,  je  vais 
entrer  chef  de  bureau  dans  une  compagnie  d'assurances,  dès 
que  ma  pension  de  retraite  sera  réglée. 

—  PhiUppe  est  un  soldat,  il  n'aime  que  la  guerre,  dit  la  belli- 
queuse Agathe. 

—  Il  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir... 

—  Ceux-ci  ?  s'écria  la  veuve.  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui 
conseillerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils  vient  d'être  placé 
par  le  duc  de  Navarreins.  Les  Bourbons  sont  excellents  pour 
ceux  qui  se  rallient  sincèrement.  Votre  fils  serait  nommé  lieu- 
tenant-colonel à  quelque  régiment. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il  ne  sera 
jamais  colonel,  s'écria  la  Descoings. 

Agathe,  efïrayée,  supplia  Philippe  de  passer  à  l'étranger  et 
de  s'y  mettre  au  service  d'une  puissance  quelconque,  qui 
accueillerait  toujours  avec  faveur  un  ofîicier  d'ordonnance  de 
l'empereur. 

—  Servir  les  étrangers  ?...  s'écria  Philippe  avec  horreur. 
Agathe  embrassa  son  fils  avec  effusion  en  disant  : 

—  C'est  tout  son  père. 

—  Il  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de  sa 
Colonne  pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Napoléon  reviendra 
d'ailleurs  peut-être  encore  une  fois  ! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut  alors  la  magnifique 
idée  de  rejoindre  le  général  Lallemand  aux  États-Unis  et  de 
coopérer  à  la  fondation  du  Champ-d'AsUe,  une  des  plus  terribles 
mystifications  connues  sous  le  nom  de  souscriptions  nationales. 
Agathe  donna"  dix  mille  francs  pris  sur  ses  économies,  et  dé- 
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pensa  mille  francs  pour  aller  conduire  et  embarquer  son  fils  au 
Havre.  A  la  fin  de  1817,  Agathe  sut  vivre  avec  les  six  cents 
francs  de  son  inscription  sur  le  grand-livre  ;  puis,  par  une  heu- 
reuse inspiration,  elle  plaça  sur-le-champ  les  dix  mille  francs  qui 
lui  restaient  de  ses  économies,  et  dont  elle  eut  sept  cents  autres 
francs  de  rente.  Joseph  voulut  coopérer  à  cette  œuvre  de  dé- 
vouement :  il  alla  mis  comme  un  recors;  il  porta  de  gros  souliers, 
des  bas  bleus  ;  il  se  refusa  des  gants  et  brûla  du  charbon  de 
terre  ;  il  vécut  de  pain,  de  lait,  de  fromage  de  Brie.  Le  pauvre 
enfant  ne  recevait  d'encouragements  que  de  la  vieille  Descoings 
et  de  Bixiou,  son  camarade  de  collège  et  son  camarade  d'atelier, 
qui  fit  alors  ses  admirables  caricatures,  tout  en  remplissant  une 
petite  place  dans  un  ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  1818  !  a  dit  souvent 
Bridau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil  m'a  dispensé 
d'acheter  du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros  en  fait  de  couleur,  il  ne  voyait 
plus  son  maître  que  pour  le  consulter;  il  méditait  alors  de 
rompre  en  visière  aux  classiques,  de  briser  les  conventions 
grecques  et  les  lisières  dans  lesquelles  on  renfermait  un  art  à 
qui  la  nature  appartient  comme  elle  est,  dans  la  toute-puis- 
sance de  ses  créations  et  de  ses  fantaisies.  Joseph  se  préparait 
à  sa  lutte,  qui,  dès  le  jour  où  il  apparut  au  Salon,  en  1823,  ne 
cessa  plus.  L'année  fut  terrible  :  Roguin,  le  notaire  de  M»ie  Des- 
coings et  de  Mme  Bridau,  disparut  en  emportant  les  retenues 
faites  depuis  sept  ans  sur  l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà  pro- 
duire deux  mille  francs  de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre 
arriva  de  New- York  une  lettre  de  change  de  mille  francs  tirée 
par  le  colonel  Philippe  sur  sa  mère.  Le  pauvre  garçon,  abusé 
comme  tant  d'autres,  avait  tout  perdu  au  Champ-d'Asile.  Cette 
lettre,  qui  fit  fondre  en  larmes  Agathe,  la  Descoings  et  Joseph, 
parlait  de  dettes  contractées  à  New-York,  où  des  camarades 
d'infortune  cautionnaient  le  colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embarquer,  s'écria 
la  pauvre  mère,  ingénieuse  à  justifier  les  fautes  de  Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Des  coings  à  sa  nièce, 
de  lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce  genre-là. 

Mme  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  toujours  mille 
écus  à  Mme  Bridau,  mais  elle  nourrissait  toujours  le  même 
terne  qui,  depuis  1799,  n'était  pas  sorti.  Vers  ce  temps  elle 
commençait  à  douter  de  la  bonne  foi  de  l'administration.  Elle 
accusa  le  gouvernement,  et  le  crut  très  capable  de  supprimer 
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les  trois  numéros  dans  l'urne  afin  de  provoquer  les  mises  fu- 
rieuses des  actionnaires.  Après  un  rapide  examen  des  ressources, 
il  parut  impossible  de  faire  mille  francs  sans  vendre  une  portion 
de  r'?nte.  Les  deux  femmes  parlèrent  d'engager  l'argenterie, 
une  partie  du  linge  ou  le  surplus  de  mobilier.  Joseph,  effrayé 
de  ces  propositions,  alla  trouver  Gérard,  lui  exposa  sa  situation, 
et  le  grand  peintre  lui  obtint  au  ministère  de  la  maison  du  roi 
deux  copies  du  portrait  de  Louis  XVIII  à  raison  de  cinq  cents 
francs  chacune.  Quoique  peu  donnant,  Gros  mena  son  élève 
chez  un  marchand  de  couleurs,  auquel  il  dit  de  mettre  sur  son 
compte  les  fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  les  mille 
francs  ne  devaient  être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph  fit 
alors  quatre  tableaux  de  chevalet  en  dix  jours,  les  vendit  à  des 
marchands,  et  apporta  les  mille  francs  à  sa  mère,  qui  put  solder 
la  lettre  de  change.  Huit  jours  après  vint  une  autre  lettre,  par 
laquelle  le  colonel  avisait  sa  mère  de  son  départ  sur  un  paque- 
bot dont  le  capitaine  le  prenait  sur  sa  parole.  Philippe  annon- 
çait avoir  besoin  d'au  moins  mille  autres  francs  en  débarquant 
au  Havre. 

—  Bon!  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies,  tu  lui 
porteras  mille  francs. 

—  Cher  Joseph  !  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en  l'embras- 
sant, Dieu  te  bénira.  Tu  l'aimes  donc,  ce  pauvre  persécuté?  Il 
est  notre  gloire  et  tout  notre  avenir.  Si  jeune,  si  brave  et  si 
malheureux  !  tout  est  contre  lui,  soyons  au  moins  tous  trois 
pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose,  s'écria 
Joseph,  heureux  d'obtenir  enfin  de  sa  mère  la  permission  d'être 
un  grand  artiste. 

Mme  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé  fils  le 
colonel  Philippe.  Une  fois  au  Havre,  elle  alla  tous  les  jours  au 
delà  de  la  tour  ronde  bâtie  par  François  pr,  attendant  le 
paquebot  américain,  et  concevant  de  jour  en  jour  les  plus 
cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules  savent  combien  ces 
sortes  de  souffrances  ravivent  la  maternité.  Le  paquebot  arriva 
par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre  1819,  sans  avaries, 
sans  avoir  eu  le  moindre  grain.  Chez  l'homme  le  plus  brute, 
l'air  de  la  patrie  et  la  vue  d'une  mère  produisent  toujours  un 
certain  effet,  surtout  après  un  voyage  plein  de  misères. 
Philippe  se  livra  donc  à  une  effusion  de  sentiments  qui  fit 
penser  à  Agathe  :  «  Ah!  comme  il  m'aime,  lui!  »  Hélas!  l'offi- 
cier n'aimait  plus  qu'une  seule  personne  au  monde,  et  cette 
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personne  était  le  colonel  Philippe.  Ses  malheurs  au  Texas,  son 
séjour  à  New-York,  pays  où  la  spéculation  et  l'individualisme 
sont  portés  au  plus  haut  degré,  où  la  brutalité  des  intérêts 
arrive  au  cynisme,  où  l'homme,  essentiellement  isolé,  se  voit 
contraint  de  marcher  dans  sa  force  et  de  se  faire  à  chaque 
instant  juge  dans  sa  propre  cause,  où  la  politesse  n'existe  pas; 
enfin  les  moindres  événements  de  ce  voyage  avaient  développé 
chez  Philii^pe  les  mauvais  penchants  du  soudard  :  il  était 
devenu  brutal,  buveur,  fumeur,  personnel,  impoli;  la  misère  et 
les  souffrances  physiques  l'avaient  dépravé.  D'ailleurs  le  colo- 
nel se  regardait  comme  persécuté.  L'effet  de  cette  opinion  est 
de  rendre  les  gens  sans  intelligence  persécuteurs  et  intolérants. 
Pour  Philippe,  l'univers  commençait  à  sa  tête  et  finissait  à  ses 
pieds,  le  soleil  ne  brillait  que  pour  lui.  Enfin  le  spectacle  de 
New-York,  interprété  par  cet  homme  d'action,  lui  avait  enlevé 
les  moindres  scrapules  en  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de 
cette  espèce,  il  n'y  a  que  deux  manières  d'être  :  ou  ils  croient, 
ou  ils  ne  croient  pas;  ou  ils  ont  toutes  les  vertus  de  l'honnête 
homme,  ou  ils  s'abandonnent  à  toutes  les  exigences  de  la 
nécessité;  puis  ils  s'habituent  à  ériger  leurs  moindres  intérêts 
et  chaque  vouloir  momentané  de  leurs  passions  en  nécessité. 
Avec  ce  système,  on  peut  aller  loin.  Le  colonel  avait  conservé, 
dans  l'apparence  seulement,  la  rondeur,  la  franchise,  le  laisser 
aller  du  militaire.  Aussi  était-il  excessivement  dangereux,  il 
semblait  ingénu  comme  un  enfant;  mais  n'ayant  à  penser  qu'à 
lui,  jamais  il  ne  faisait  rien  sans  avoir  réfléchi  à  ce  qu'il  devait 
faire,  autant  qu'un  rusé  procureur  réfléchit  à  quelque  tour  de 
maître  Gonin;  les  paroles  ne  lui  coûtaient  rien,  il  en  donnait 
autant  qu'on  en  voulait  croire.  Si,  par  malheur,  quelqu'un 
s'avisait  de  ne  pas  accepter  les  explications  par  lesquelles  il 
justifiait  les  contradictions  entre  sa  conduite  et  son  langage,  le 
colonel,  qui  tirait  supérieurement  le  pistolet,  qui  pouvait  défier 
le  plus  habile  maître  d'armes,  et  qui  possédait  le  sang-froid  de 
tous  ceux  auxquels  la  vie  est  indifférente,  était  prêt  à  vous 
demander  raison  de  la  moindre  parole  aigre;  en  attendant,  il 
paraissait  homme  à  se  livrer  à  des  voies  de  fait,  après  lesquelles 
aucun  arrangement  n'est  possible.  Sa  stature  imposante  avait 
pris  de  la  rotondité,  son  visage  s'était  bronzé  pendant  son 
séjour  au  Texas,  il  conservait  son  parler  bref  et  le  ton  tran- 
chant de  l'homme  obligé  de  se  faire  respecter  au  milieu  de  la 
population  de  New- York.  Ainsi  fait,  simplement  vêtu,  le  corps 
visiblement  endurci  par  ses  récentes  misères,  Philippe  apparut 
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à  sa  pauvre  mère  comme  un  héros;  mais  il  était  tout  simple- 
ment devenu  ce  que  le  peuple  nomme  assez  énergiquement  un 
chenapan.  Effrayée  du  dénûment  de  son  fils  chéri,  'b.l^^  Bridau 
lui  fit  au  Havre  une  garde-robe  complète.  En  écoutant  le  récit 
de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force  de  l'empêcher  de  boire, 
de  manger  et  de  s'amuser  comme  devait  boire  et  s'amuser  un 
homme  qui  revenait  du  Champ-d'Asile.  Certes  ce  fut  une  belle 
conception  que  celle  de  la  conquête  du  Texas  par  les  restes  de 
l'armée  impériale;  mais  elle  manqua  moins  par  les  choses  que 
par  les  hommes,  puisque,  aujourd'hui,  le  Texas  est  une  répu- 
blique pleine  d'avenir.  Cette  expérience  du  libéralisme,  sous  la 
Restauration,  prouve  énergiquement  que  ses  intérêts  étaient 
purement  égoïstes  et  nullement  nationaux,  autour  du  pouvoir  et 
non  ailleurs.  Ni  les  hommes,  ni  les  lieux,  ni  l'idée,  ni  le  dévoue- 
ment, ne  firent  faute,  mais  bien  les  écus  et  les  secours  de  cet  hy- 
pocrite parti  qui  disposait  de  sommes  énormes,  et  qui  ne  donna 
rien  quand  il  s'agissait  d'un  empire  à  retrouver.  Les  ménagères 
du  genre  d'Agathe  ont  un  bon  sens  qui  leur  fait  deviner  ces 
sortes  de  tromperies  politiques.  La  pauvre  mère  entrevit  alors 
la  vérité  d'après  les  récits  de  son  fils;  car,  dans  l'intérêt  du 
proscrit,  elle  avait  écouté  pendant  son  absence  les  pompeuses 
réclames  des  journaux  constitutionnels,  et  suivi  le  mouve- 
ment de  cette  fameuse  souscription,  qui  produisit  à  peine 
cent  cinquante  mille  francs  lorsqu'il  aurait  fallu  cinq  à  six 
millions.  Les  chefs  du  libéralisme  s'étaient  promptement 
aperçus  qu'ils  faisaient  les  affaires  de  Louis  XVIII  en  expor- 
tant de  France  les  glorieux  débris  de  nos  armées,  et  ils  aban- 
donnèrent les  plus  dévoués,  les  plus  ardents,  les  plus  enthou- 
siastes, ceux  qui  s'avancèrent  les  premiers.  Jamais  Agathe  ne 
put  expliquer  à  son  fils  comment  il  était  beaucoup  plus  une 
dupe  qu'un  homme  persécuté.  Dans  sa  croyance  en  son  idole, 
elle  s'accusa  d'ignorance  et  déplora  le  malheur  des  temps  qui 
frappait  Philippe.  En  effet,  jusqu'alors,  dans  toutes  ces  misè- 
res, il  était  moins  fautif  que  victime  de  son  beau  caractère,  de 
son  énergie,  de  la  chute  de  l'empereur,  de  la  duplicité  des  libé- 
raux, et  de  l'acharnement  des  Bourbons  contre  les  bonapar- 
tistes. Elle  n'osa  pas,  durant  cette  semaine  passée  au  Havre, 
semaine  horriblement  coûteuse,  lui  proposer  de  se  réconcilier 
avec  le  gouvernement  royal,  et  de  se  présenter  au  ministre  de 
la  guerre  :  elle  eut  assez  à  faire  de  le  tirer  du  Havre  et  de  le 
ramener  à  Paris  quand  elle  n'eut  plus  que  l'argent  du  voyage. 
La  Descoings  et  Joseph,   qui  attendaient  le   proscrit   à   son 
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débarquer  dans  la  cour  des  Messageries  royales,  furent  frappés 
de  l'altération  du  visage  d'Agathe, 

—  Ta  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la  Descoings  à 
Joseph,  au  milieu  des  embrassades  et  pendant  qu'on  déchar- 
geait les  deux  malles. 

—  Bonjour,  mère  Descoings,  fut  le  mot  de  tendresse  du 
colonel  pour  la  vieille  épicière,  que  Joseph  appelait  affectueu- 
sement «  maman  Descoings  ». 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre,  dit  Agathe 
d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  — Mon  frère  est 
d'une  superbe  couleur!  s'écria-t-il  à  l'aspect  de  Philippe. 

—  Oui,  je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais,  toi,  tu  n'es 
pas  changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié  par  quel- 
ques amis  qui  le  soutinrent  dans  ses  jours  d'épreuves,  Joseph 
sentait  sa  force  et  avait  la  conscience  de  son  talent  ;  il  repré- 
sentait la  peinture  dans  un  cénacle  formé  par  des  jeunes  gens 
dont  la  vie  était  adonnée  aux  sciences,  aux  lettres,  à  la  politi- 
que et  à  la  philosophie;  il  fut  donc  blessé  par  l'expression  de 
mépris  que  son  frère  marqua  encore  par  un  geste  :  Philippe 
lui  tortilla  l'oreille  comme  à  un  enfant.  Agathe  observ^a  l'espèce 
de  froideur  qui  succédait  chez  la  Descoings  et  chez  Joseph  à 
l'effusion  de  leur  tendresse;  mais  elle  répara  tout  en  leur  par- 
lant des  souffrances  endurées  par  Phihppe  pendant  son  exil.  La 
Descoings,  qui  voulait  faire  un  jour  de  fête  du  retour  de  l'en- 
fant qu'elle  nommait  prodigue,  mais  tout  bas,  avait  préparé 
le  meilleur  dîner  possible,  auquel  étaient  conviés  le  vieux 
Claparon  et  Desroches  le  père.  Tous  les  amis  de  la  maison 
devaient  venir  et  vinrent  le  soir.  Joseph  avait  averti  Léon 
Giraud,  d'Arthez,  Michel  Chrestien,  Fulgence  Ridai  et  Bian- 
chon,  ses  amis  du  cénacle.  La  Descoings  dit  à  Bixiou,  son 
prétendu  beau-fils,  qu'on  ferait  entre  jeunes  gens  un  écarté. 
Desroches  le  fils,  devenu  par  la  raide  volonté  de  son  père 
licencié  en  droit,  fut  aussi  de  la  soirée.  Du  Bruel,  Claparon, 
Desroches  et  l'abbé  Loraux  étudièrent  le  proscrit,  dont  les 
manières  et  la  contenance  grossières,  la  voix  altérée  par 
l'usage  des  hqueurs,  la  phraséologie  populaire  et  le  regard 
les  effrayèrent.  Aussi,  pendant  que  Joseph  arrangeait  les 
tables  de  jeu,  les  plus  dévoués  entourèrent-ils  Agathe  en  lui 
disant  : 

—  Que  comptez-vous  faire  de  Phihppe  ? 
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—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle;  mais  il  ne  veut  toujours  pas 
servir  les  Bourbons. 

—  Il  est  bien  difficile  de  lui  trouver  une  place  en  France. 
S'il  ne  rentre  pas  dans  l'année,  il  ne  se  casera  pas  de  sitôt  dans 
l'administration,  dit  le  vieux  du  Bruel.  Certes  il  suffit  de  l'en- 
tendre pour  voir  qu'il  n'aura  pas,  comme  mon  fils,  la  ressource 
de  faire  fortune  avec  des  pièces  de  théâtre. 

Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe  répondit,  chacun 
comprit  combien  l'avenir  de  Philippe  l'inquiétait;  et,  comme 
aucun  de  ses  amis  n'avait  de  ressources  à  lui  présenter,  tous 
gardèrent  le  silence.  Le  proscrit,  Desroches  fils  et  Bixiou  jouè- 
rent à  l'écarté,  jeu  qui  faisait  alors  fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour 
jouer,  vint  dire  Joseph  à  l'oreille  de  la  bonne  et  excellente 
femme. 

L'actionnaire  de  la  loterie  royale  alla  chercher  vingt  francs 
et  les  remit  à  l'artiste,  qui  les  glissa  secrètement  dans  la  main 
de  son  frère.  Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut  deux  tables  de 
boston,  et  la  soirée  s'anima.  Philippe  se  montra  mauvais 
joueur.  Après  avoir  d'abord  gagné  beaucoup,  il  perdit;  puis, 
vers  onze  heures,  il  devait  cinquante  francs  à  Desroches 
fils  et  à  Bixiou.  Le  tapage  et  les  disputes  de  la  table  d'écarté 
résonnèrent  plus  d'une  fois  aux  oreilles  des  paisibles  joueurs  de 
boston,  qui  observèrent  Philippe  à  la  dérobée.  Le  proscrit 
donna  les  preuves  d'une  si  mauvaise  nature  que,  dans  sa  der- 
nière querelle  où  Desroches  fils,  qui  n'était  pas  non  plus  très 
bon,  se  trouvait  mêlé.  Desroches  père,  quoique  son  fils  eût 
raison,  lui  donna  tort  et  lui  défendit  de  jouer.  M^e  Descoings 
en  fit  autant  avec  son  petit-fils,  qui  commençait  à  lancer  des 
mots  si  spirituels  que  Philippe  ne  les  comprit  pas,  mais  qui 
pouvaient  mettre  ce  cruel  railleur  en  péril,  au  cas  où  l'une  de 
ses  flèches  barbelées  fût  entrée  dans  l'épaisse  intelHgence  du 
colonel. 

—  Tu  dois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Philippe, 
viens  te  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en  souriant, 
quand  le  colonel  et  'M.^^  Bridau  furent  sortis. 

Joseph,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait  de  bonne  heure, 
ne  vit  pas  la  fin  de  cette  soirée.  Le  lendemain  matin,  Agathe  et 
la  Descoings,  en  préparant  le  déjeuner  dans  la  première  pièce, 
ne  purent  s'empêcher  de  penser  que  les  soirées  seraient  excessi- 
vement chères,  si  Philippe  continuait  à  jouer  ce  jeu-là,  selon 
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l'expression  de  la  Descoings.  Cette  vieille  femme  alors  âgée  de 
soixante-seize  ans,  proposa  de  vendre  son  mobilier,  de  rendre 
son  appartement  au  second  étage  au  propriétaire,  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  le  reprendre,  de  faire  sa  chambre  du 
salon  d'Agathe,  et  de  convertir  la  première  pièce  en  un  salon 
où  l'on  mangerait.  On  économiserait  ainsi  sept  cents  francs  par 
an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense  permettrait  de  donner 
cinquante  francs  par  mois  à  Philippe,  en  attendant  qu'il  se 
plaçât.  Agathe  accepta  ce  sacrifice.  Lorsque  le  colonel  descen- 
dit, quand  sa  mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans 
sa  petite  chambre,  les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  situation 
de  la  famile.  Mii^'^  Descoings  et  Agathe  possédaient,  en  réunis- 
sant leurs  revenus,  cinq  mille  trois  cents  francs  de  rente,  dont 
les  quatre  mille  de  la  Descoings  étaient  viagères.  La  Descoings 
faisait  six  cents  francs  de  pension  à  Bixiou,  qu'elle  avouait  pour 
son  petit-fîls  depuis  six  mois,  et  six  cents  francs  à  Joseph;  le 
reste  de  son  revenu  passait,  ainsi  que  celui  d'Agathe,  au  mé- 
nage et  à  leur  entretien.  Toutes  les  économies  avaient  été  dé- 
vorées. 

—  Soj'ez  tranquilles,  dit  le  lieutenant-colonel,  je  vais  chercher 
une  place,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge,  je  ne  demande  pour 
le  moment  que  la  pâtée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils,  et  la  Descoings  glissa  cent  francs 
dans  la  main  de  Philippe  pour  payer  la  dette  de  jeu  faite  la 
veille.  En  dix  jours  la  vente  du  mobilier,  la  remise  de  l'appar- 
tement et  le  changement  intérieur  de  celui  d'Agathe  se  firent 
avec  cette  célérité  qui  ne  se  voit  qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix 
jours,  Philippe  décampa  régulièrement  après  le  déjeuner,  revint 
pour  dîner,  s'en  alla  le  soir,  et  ne  rentra  se  coucher  que  vers 
minuit.  Voici  les  habitudes  que  ce  militaire  réformé  contracta 
presque  machinalement  et  qui  s'enracinèrent  :  il  faisait  cirer 
ses  bottes  sur  le  Pont-Neuf  pour  les  deux  sous  qu'il  eût  donné.s 
en  prenant  par  le  pont  des  Arts  pour  gagner  le  Palais-Royal,  où 
il  consommait  deux  petits  verres  d'eau-de-vie  en  lisant  les  jour- 
naux, occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi;  vers  cette  heure, 
il  cheminait  par  la  rue  de  Vivienne  et  se  rendait  au  café  Mi- 
nerve, où  se  brassait  alors  la  politique  libérale,  et  où  il  jouait 
au  billard  avec  d'anciens  officiers.  Tout  en  gagnant  ou  perdant, 
Philippe  avalait  toujours  trois  ou  quatre  petits  verres  de  di- 
verses liqueurs,  et  fumait  dix  cigares  de  la  régie  en  allant,  reve- 
nant et  flânant  parles  rues.  Après  avoir  fumé  quelques  pipes  le 
.soir  à  l'estaminet  Hollandais,  il  montait  au  jeu  vers  dix  heures. 
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le  garçon  de  salle  lui  donnait  une  carte  et  une  épingle;  il  s'en- 
quérait  auprès  de  quelques  joueurs  émérites  de  l'état  de  la 
rouge  et  de  la  noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment  le  plus  op- 
portun, sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups,  perte  ou  gain. 
Quand  il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait  presque  toujours,  il  con- 
sommait un  bol  de  punch  et  regagnait  sa  mansarde;  mais  il  par- 
lait alors  d'assommer  les  ultras,  les  gardes  du  corps,  et  chantait 
dans  les  escaliers  :  Veillons  au  salut  de  l'empire  !  Sa, -pauvre  mère, 
en  l'entendant,  disait  : 

—  Il  est  gai  ce  soir,  Philippe. 

Et  elle  montait  l'embrasser,  sans  se  plaindre  des  odeurs  fétides 
du  punch,  des  petits  verres  et  du  tabac. 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère  mère  ?  lui  dit-il 
vers  la  fin  de  janvier.  Je  mène  la  vie  la  plus  régulière  du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'anciens 
camarades.  Ces  vieux  soldats  s'étaient  communiqué  l'état  de 
leurs  affaires  en  parlant  des  espérances  que  donnait  la  construc- 
tion d'un  bateau  sous-marin  pour  la  déUvrance  de  l'empereur. 
Parmi  ses  anciens  camarades  retrouvés,  Philippe  affectionna  par- 
ticulièrement un  vieux  capitaine  des  dragons  de  la  garde  nommé 
Giroudeau,  dans  la  compagnie  duquel  il  avait  débuté.  Cet  an- 
cien dragon  fut  cause  que  Philippe  compléta  ce  que  Rabelais  ap- 
pelait l'équipage  du  diable,  en  ajoutant  au  petit  verre,  au  cigare 
et  au  jeu,  une  quatrième  roue.  Un  soir,  au  commencement  de 
février,  Giroudeau  emmena  Philippe,  après  dîner,  à  la  Gaîté, 
dans  une  loge  donnée  à  un  petit  journal  de  théâtre  appartenant 
à  son  neveu  Finot,  où  il  tenait  la  caisse,  les  écritures,  pour  le- 
quel il  faisait  et  vérifiait  les  bandes.  Vêtus,  selon  la  mode  des 
ofSciers  bonapartistes  appartenant  à  l'opposition  constitution- 
nelle, d'une  ample  redingote  à  collet  carré,  boutonnée  jusqu'au 
menton,  tombant  sur  les  talons  et  décorée  de  la  rosette,  armés 
d'un  jonc  à  pomme  plombé  qu'ils  tenaient  par  un  cordon  de  cuir 
tressé,  les  deux  anciens  troupiers  s'étaient,  pour  employer  une 
de  leurs  expressions,  donné  une  culotte,  et  s'ouvraient  mutuelle- 
ment leurs  cœurs  en  entrant  dans  la  loge.  A  travers  les  vapeurs 
d'un  certain  nombre  de  bouteilles  et  de  petits  verres  de  diverses 
liqueurs,  Giroudeau  montra  sur  la  scène  à  Philippe  une  petite, 
grasse  et  agile  figurante  nommée  Florentine,  dont  les  bonnes 
grâces  et  l'affection  lui  venaient,  ainsi  que  la  loge,  par  la  toute- 
puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Phihppe,  jusqu'où  vont  ses  bonnes  grâces  pour 
un  vieux  troupier  gris  pommelé  comme  toi  ? 
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—  Dieu  merci,  répondit  Giroudeau,  je  n'ai  pas  abandonné  les 
vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme!  Je  n'ai  jamais  dé- 
pensé deux  liards  pour  uns  femme. 

—  Comment  ?  s'écria  Philippe  en  se  mettant  un  doigt  sur  l'œil 
gauche. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre  nous,  le  journal  y 
estpour  beaucoup.  Demain,  dans  deux  lignes,  nous  conseille- 
rons à  l'administration  de  faire  danser  un  pas  à  M^ie  Floren- 
tine. Ma  foi,  mon  cher  enfant,  je  suis  très  heureux,  dit  Girou- 
deau. 

—  Eh!  pensa  Phihppe,  si  ce  respectable  Giroudeau,  malgré 
son  crâne  poli  comme  mon  genou,  ses  quarante-huit  ans,  son 
gros  ventre,  sa  figure  de  vigneron  et  son  nez  en  forme  de  pomme 
de  terre,  est  l'ami  d'une  figurante,  je  dois  être  celui  de  la  pre- 
mière actrice  de  Paris.  —  Où  ça  se  trouve-t-il  ?  dit-il  tout  haut 
à  Giroudeau. 

—  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine.  Quoique 
ma  Dulcinée  n'ait  que  cinquante  francs  par  mois  au  théâtre, 
grâce  à  un  ancien  marchand  de  soieries  nommé  Cardot,  qui  lui 
offre  cinq  cents  francs  par  mois,  elle  est  encore  assez  bien  fice- 
lée! 

—  Eh  mais!...  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bah!  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour  est  aveugle. 
Après  le  spectacle,  Giroudeau   mena  PhiUppe  chez  M'i^  Flo- 
rentine, qui  demeurait  à  deux  pas  du  théâtre,  rue  de  Crussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine  a  sa  mère  ; 
tu  comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  lui  en  payer  une,  et 
que  la  bonne  femme  est  sa  vraie  mère.  Cette  femme  fut  portière, 
mais  elle  ne  manque  pas  d'intelligence,  et  se  nomme  CabiroUe: 
appelle-la  «  madame  »,  elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  certaine 
Marie  Godeschal,  belle  comme  un  ange,  froide  comme  une  dan- 
seuse, et  d'ailleurs  élève  de  Vestris,  qui  lui  prédisait  les  plus 
hautes  destinées  chorégraphiques.  M"e  Godeschal,  qui  voulait 
alors  débuter  au  Panorama-Dramatique  sous  le  nom  de  Mariette, 
comptait  sur  la  protection  d'un  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  à  qui  Vestris  devait  la  présenter  depuis  longtemps. 
Vestris,  encore  vert  à  cette  époque,  ne  trouvait  pas  son  élève 
suffisamment  savante.  L'ambitieuse  Marie  Godeschal  rendit  fa- 
meux son  pseudonyme  de  Mariette;  mais  son  ambition  fut 
d'ailleurs  très  louable.  Elle  avait  un  frère,  clerc  chez  Derville. 
Orphelins  et  misérables,  mais  s'aimant  tous  deux,  le  frère  et  la 
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sœur  avaient  vu  la  vie  comme  elle  est  à  Paris  :  l'un  voulait  de- 
venir avoué  pour  établir  sa  sœur,  et  vivait  avec  dix  sous  par 
jour;  l'autre  avait  résolu  froidement  de  devenir  danseuse,  et  de 
profiter  autant  de  sa  beauté  que  de  ses  jambes  pour  acheter 
une  étude  à  son  frère.  En  dehors  de  leurs  sentiments  l'un  pour 
l'autre,  de  leurs  intérêts  et  de  leur  vie  commune,  tout,  pour  eux, 
était,  comme  autrefois  pour  les  Romains  et  pour  les  Hébreux, 
barbare,  étranger,  ennemi.  Cette  amitié  si  belle,  et  que  rien  ne 
devait  altérer,  expliquait  Mariette  à  ceux  qui  la  connaissaient 
intimement.  Le  frère  et  la  sœur  demeuraient  alors  au  huitième 
étage  d'ime  maison  de  la  rue  Vieille-du-Temple.  Mariette  s'était 
mise  à  l'étude  dès  l'âge  de  dix  ans,  et  comptait  alors  seize  prin- 
temps. Hélas  !  faute  d'un  peu  de  toilette,  sa  beauté  trotte-menu, 
cachée  sous  un  cachemire  de  poil  de  lapin,  montée  sur  des  pa- 
tins en  fer,  vêtue  d'indienne  et  mal  tenue,  ne  pouvait  être  de- 
vinée que  par  les  Parisiens  adonnés  à  la  chasse  des  grisettes  et 
à  la  piste  des  beautés  malheureuses.  Philippe  devint  amoureux 
de  Mariette.  Mariette  vit  en  Philippe  le  commandant  aux  dra- 
gons de  la  garde,  l'officier  d'ordonnance  de  l'empereur,  le  jeune 
homme  de  vingt-sept  ans  et  le  plaisir  de  se  montrer  supérieure 
à  Florentine  par  l'évidente  supériorité  de  Philippe  sur  Giroudeau. 
Florentine  et  Giroudeau,  lui  pour  faire  le  bonheur  de  son  cama- 
rade, elle  pour  donner  un  protecteur  à  son  amie,  poussèrent 
Mariette  et  Philippe  à  faire  un  mariage  en  détrempe.  Cette  ex- 
pression du  langage  parisien  équivaut  à  celle  de  mariage  morga- 
natique employée  pour  les  rois  et  les  reines.  Philippe,  en  sortant, 
confia  sa  misère  à  Giroudeau;  mais  le  vieux  roué  le  rassura 
beaucoup. 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot,  lui  dit  Giroudeau. 
Vois-tu,  Philippe,  le  règne  des  pékins  et  des  phrases  est  arrivé, 
soumettons- nous.  Aujourd'hui  l'écritoire  fait  tout.  L'encre 
remplace  la  poudre  et  la  parole  est  substituée  à  la  baUe,  Après 
tout,  ces  petits  crapauds  de  rédacteurs  sont  très  ingénieux  et 
assez  bons  enfants.  Viens  me  voir  demain  au  journal,  j'aurai 
dit  deux  mots  de  ta  position  à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps, 
tu  auras  une  place  dans  un  journal  quelconque.  Mariette,  qui, 
dans  ce  moment  (ne  t'abuse  pas),  te  prend  parce  qu'elle  n'a 
rien,  ni  engagement,  ni  possibilité  de  débuter,  et  à  qui  j'ai  dit 
que  tu  allais  être  comme  moi  dans  un  journal,  Mariette  te  prou- 
vera qu'elle  t'aime  pour  toi-même,  et  tu  le  croiras  !  Fais  comme 
moi,  maintiens  la  figurante  tant  que  tu  pourras!  J'étais  si 
amoureux  que,  dès  que  Florentine  a  voulu  danser  son  pas,  j'ai 
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prié  Finot  de  demander  son  début;  mais  mon  neveu  m'a  dit  : 
«Elle  a  du  talent,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  le  jour  où  elle  aura 
dansé  son  pas,  elle  te  fera  passer  celui  de  la  porte.  »  Oh  !  mais 
voilà  Finot.  Tu  verras  un  gars  bien  dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva  rue  du 
Sentier,  dans  un  petit  entresol  où  il  aperçut  Giroudeau  encagé 
comme  un  animal  féroce  dans  une  espèce  de  poulailler  à  chat- 
tière  où  se  trouvaient  un  petit  poêle,  une  petite  table,  deux  pe- 
tites chaises  et  de  petites  bûches.  Cet  appareil  était  relevé  par 
ces  mots  magiques  :  Bureau  d'abonnement,  imprimés  sur  la  porte 
en  lettres  noires,  et  par  le  mot  :  Caisse,  écrit  à  la  main  et  atta- 
ché au-dessus  du  grillage.  Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à 
l'établissement  du  capitaine  s'étendait  une  banquette  où  déjeu- 
nait alors  un  invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par  Giroudeau 
Coloquinte,  sans  doute  à  cause  de  la  couleur  égyptienne  de  sa 
figure. 

—  Joli!  dit  Philippe  en  examinant  cette  pièce.  Que  fais-tu  là, 
toi  qui  as  été  de  la  charge  du  pauvre  colonel  Chabert  à  Eylau  ? 
Nom  de  nom!  mille  noms  de  nom,  des  officiers  supérieurs!... 

—  Eh  bien,  oui!  —  broum!  broum!  —  un  officier  supérieur 
faisant  des  quittances  de  journal,  dit  Giroudeau,  qui  raffermit 
son  bonnet  de  soie  noire.  Et,  de  plus,  je  suis  l'éditeur  respon- 
sable de  ces  farces-là,  dit-il  en  montrant  le  journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant  au 
Timbre,  dit  l'invaUde. 

—  Silence,  Coloquinte  !  dit  Giroudeau,  tu  es  devant  un  brave 
qui  a  porté  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  Montmirail. 

-—  Présent!  dit  Coloquinte!  j'y  ai  perdu  le  bras  qui  me 
manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  boutique,  je  monte  chez  mon  neveu. 
Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au  quatrième  étage,  dans 

une  mansarde,  au  fond  d'un  corridor,  et  trouvèrent  un  jeune 
homme  à  l'œil  pâle  et  froid,  couché  sur  un  mauvais  canapé.  Le 
pékin  ne  se  dérangea  pas,  tout  en  offrant  des  cigares  à  son  oncle 
et  à  l'ami  de  son  oncle. 

—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Giroudeau, 
voilà  ce  brave  chef  d'escadron  de  la  garde  impériale  de  qui 
je  t'ai  parlé. 

—  Eh  bien  ?  dit  Finot  en  toisant  Philippe,  qui  perdit  toute 
son  énergie  comme  Giroudeau  devant  le  diplomate  de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau,  qui  tâchait  de  se  poser 
en  oncle,  le  colonel  revient  du  Texas, 
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—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas,  dans  le  Champ- 
d' Asile  ?  Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour  vous  faire 
soldat  laboureur. 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  être  comprise  que  de 
ceux  qui  se  souviennent  du  déluge  de  gravures,  de  paravents, 
de  pendules,  de  bronzes  et  de  plâtres  auxquels  donna  lieu  l'idée 
du  soldat  laboureur,  grande  image  du  sort  de  Napoléon  et  de 
ses  braves  qui  a  fini  par  engendrer  plusieurs  vaudevilles.  Cette 
idée  a  produit  au  moins  un  million.  Vous  trouvez  encore  des 
soldats  laboureurs  sur  des  papiers  de  tenture,  au  fond  des  pro- 
vinces. Si  ce  jeune  homme  n'eût  pas  été  le  neveu  de  Giroudeau, 
Philippe  lui  aurait  appliqué  une  paire  de  soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  là  dedans,  j'y  ai  perdu  douze  mille  francs 
et  mon  temps,  reprit  Philippe  en  essayant  de  grimacer  un  sou- 
rire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'empereur  ?  dit  Finot. 

—  Il  est  mon  dieu,  répondit  Philippe  Bridau. 

—  Vous  êtes  hbéral  ? 

—  Je  serai  toujours  de  l'opposition  constitutionnelle!  Oh! 
Foy!  oh!  Manuel!  oh!  Laffitte  !  voilà  des  hommes!  Ils  nous 
débarrasseront  de  ces  misérables,  revenus  à  la  suite  de  l'étran- 
ger! 

—  Eh  bien,  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer  parti  de 
votre  malheur,  car  vous  êtes  une  victime  des  libéraux,  mon 
cher!  Restez  hbéral,  si  vous  tenez  à  votre  opinion;  mais  mena- 
cez les  hbéraux  de  dévoiler  les  sottises  du  Texas.  Vous  n'avez 
pas  eu  deux  liards  de  la  souscription  nationale,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  bien,  vous  êtes  dans  une  belle  position,  demandez  compte 
de  la  souscription.  Voici  ce  qui  vous  arrivera  :  il  se  crée  un 
nouveau  journal  d'opposition,  sous  le  patronage  des  députés  de 
gauche;  vous  en  serez  le  caissier,  à  vingt  mille  francs  d'appoin- 
tements, une  place  éternelle.  Il  suf&t  de  vous  procurer  vingt 
mille  francs  de  cautionnement;  trouvez-les,  vous  serez  casé  dans 
huit  jours.  Je  donnerai  le  conseil  de  se  débarrasser  de  vous  en 
vous  faisant  offrir  la  place;  mais  criez,  et  criez  fort! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  PhiUppe,  qui 
se  confondait  en  remerciements,  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Eh  bien,  tu  es  encore  drôle,  toi!...  tu  me  gardes  ici  à  douze 
cents  francs... 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot.  J'ai  mieux 
que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est  pas  une 
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ganache,  ton  neveu!  Je  n'avais  pas  songé  à  tirer,  comme  il  le 
dit,  parti  de  ma  position. 

—  Le  soir,  au  café  Lemblin,  au  café  Minerve,  le  colonel  Phi- 
lippe déblatéra  contre  le  parti  libéral,  qui  faisait  des  souscrip- 
tions, qui  vous  envoyait  au  Texas,  qui  parlait  hypocritement 
des  soldats  laboureurs,  qui  laissait  des  braves  sans  secours, 
dans  la  misère,  après  leur  avoir  mangé  des  vingt  mille  francs  et 
les  avoir  promenés  pendant  deux  ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription  pour  le 
Champ-d 'Asile,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du  café  Minerve,  qui 
le  redit  à  des  journalistes  de  la  gauche. 

Philippe  ne  rentra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez  Mariette  lui 
annoncer  la  nouvelle  de  sa  coopération  future  à  un  journal  qui 
devait  avoir  dix  mille  abonnés,  et  où  ses  prétentions  chorégra- 
phiques seraient  chaudement  appuyées.  Agathe  et  la  Descoings 
attendirent  Philippe  en  se  mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Berri 
venait  d'être  assassiné.  Le  lendemain,  le  colonel  arriva  quel- 
ques instants  après  le  déjeuner;  quand  sa  mère  lui  témoigna 
les  inquiétudes  que  son  absence  lui  avait  causées,  il  se  mit  en 
colère,  il  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom!  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  et  vous 
avez  l'air  de  catafalques.  Le  duc  de  Berri  est  mort  ?  Eh  bien, 
tant  mieux!  c'est  un  de  moins.  Moi,  je  vais  être  caissier  d'un 
journal  à  mille  écus  d'appointements,  et  vous  voilà  tirées  d'em- 
barras pour  ce  qui  me  concerne. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs  de  cau- 
tionnement; il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre  inscription  de 
treize  cents  francs  de  rente,  vous  toucherez  tout  de  même  vos 
semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se  tuaient  à 
cliercher  ce  que  faisait  PhiUppe,  où  et  comment  le  placer,  furent 
si  heureuses  de  cette  perspective  qu'elles  ne  pensèrent  plus 
aux  diverses  catastrophes  du  moment.  Le  soir,  le  vieux  du 
Bruel,  Claparon  qui  se  mourait,  et  l'inflexible  Desroches  père, 
ces  sages  de  la  Grèce,  furent  unanimes  :  ils  conseillèrent  tous  à 
la  veuve  de  cautionner  son  fils.  Le  journal,  constitué  très  heu- 
reusement avant  l'assassinat  du  duc  de  Berri,  évita  le  coup 
qui  fut  alors  porté  par  M.  Decazes  à  la  presse.  L'inscription 
de  treize  cents  francs  de  la  veuve  Bridau  fut  affectée  au  cau- 
tionnement de  Philippe,  nommé  caissier.  Ce  bon  fils  promit 
aussitôt  de  donner  cent  francs  par  mois  aux  deux  veuves  pour 
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son  logement,  pour  sa  nourriture,  et  fut  proclamé  le  meilleur 
des  enfants.  Ceux  qui  avaient  mal  auguré  de  lui  félicitèrent 
Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son  frère, 
essaya  de  se  suffire  à  lui-même,  et  y  parvint.  Trois  mois  après,  le 
colonel,  qui  mangeait  et  buvait  comme  quatre,  qui  faisait  le  dif- 
ficile et  entraînait,  sous  prétexte  de  sa  pension,  les  deux  veuves 
à  des  dépenses  de  table,  n'avait  pas  encore  donné  deux  liards. 
Ni  sa  mère  ni  la  Descoings  ne  voulaient,  par  déhcatesse,  lui  rap- 
peler sa  promesse.  L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de  ces 
pièces,  si  énergiquement  appelées  par  Léon  Gozlan  î.'m  tigre  à 
cinq  griffes,  eût  passé  de  la  poche  de  Philippe  dans  le  ménage. 
Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  le  colonel  avait  calmé  les  scrupules  de 
sa  conscience  :  il  dînait  rarement  à  la  maison. 

—  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est  tranquille,  il  a  une 
place  ! 

Par  l'influence  du  feuilleton  que  rédigeait  Vernou,  l'un  des 
amis  de  Bixiou,  de  Finot  et  de  Giroudeau,  Mariette  débuta  non 
pas  au  Panorama-Dramatique,  mais  à  la  Porte-Saint-Martin,  où 
elle  eut  du  succès  à  côté  de  la  Bégrand.  Parmi  les  directeurs  de 
ce  théâtre  se  trouvait  alors  un  riche  et  fastueux  officier  général, 
amoureux  d'une  actrice  et  qui  s'était  fait  imprésario  pour  elle. 
A  Paris,  il  se  rencontre  toujours  des  gens  épris  d'actrices,  de 
danseuses  ou  de  cantatrices  qui  se  mettent  directeurs  de  théâtre 
par  amour.  Cet  officier  général  connaissait  Philippe  et  Giroudeau. 
Le  petit  journal  de  Finot  et  celui  de  Phihppe  aidant,  le  début 
de  Mariette  fut  une  affaire  d'autant  plus  promptement  arrangée 
entre  les  trois  officiers  qu'il  semble  que  les  passions  soient  toutes 
solidaires  en  fait  de  folies.  Le  malicieux  Bixiou  apprit  bientôt  à 
sa  grand'mère  et  à  la  dévote  Agathe  que  le  caissier  Philippe,  le 
brave  des  braves,  aimait  Mariette,  la  célèbre  danseuse  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Cette  vieille  nouvelle  fut  comme  un  coup 
de  foudre  pour  les  deux  veuves  :  d'abord  les  sentiments  reli- 
gieux d'Agathe  lui  faisaient  regarder  les  femmes  de  théâtre 
comme  des  tisons  d'enfer;  puis  il  leur  semblait  à  toutes  deux 
que  ces  femmes  vivaient  d'or,  buvaient  des  perles  et  ruinaient 
les  plus  grandes  fortunes. 

—  Eh  bien,  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez- vous  que  mon  frère 
soit  assez  imbécile  pour  donner  de  l'argent  à  sa  Mariette!  Ces 
femmes-là  ne  ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  déjà  d'engager  Mariette  à  l'Opéra,  dit  Bixiou. 
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Mais  n'ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps  diplomatique 
se  montre  à  la  Porte-Saint-Martin,  cette  belle  fille  ne  sera  pas 
longtemps  avec  votre  fils.  On  parle  d'un  ambassadeur  amoureux 
fou  de  Mariette.  Autre  nouvelle  I  Le  père  Claparon  est  mort,  on 
l'enterre  demain,  et  son  fils,  devenu  banquier,  qui  roule  sur  l'or 
et  sur  l'argent,  a  commandé  un  convoi  de  dernière  classe.  Ce 
garçon  manque  d'éducation.  Ça  ne  se  passe  pas  ainsi  en 
Chine! 

Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  danseuse  de 
l'épouser;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à  l'Opéra,  Mi'«  Godeschal 
le  refusa,  soit  qu'elle  eût  deviné  les  intentions  du  colonel, 
soit  qu'elle  eût  compris  combien  son  indépendance  était  néces- 
saire à  sa  fortune.  Pendant  le  reste  de  cette  année,  Philippe  vint 
voir  sa  mère  tout  au  plus  deux  fois  par  mois.  Où  était-il  ?  A  sa 
caisse,  au  théâtre  ou  chez  Mariette  I  Aucune  lumière  sur  sa  con- 
duite ne  transpira  dans  le  ménage  de  la  rue  Mazarine.  Girou- 
deau,  Finot,  Bixiou,  Vernou,  Lousteau,  lui  voyaient  mener  une 
vie  de  plaisirs.  Philippe  était  de  toutes  les  parties  de  TuUia,  l'un 
des  premiers  sujets  de  l'Opéra;  de  Florentine,  qui  remplaça 
Mariette  à  la  Porte-Saint-Martin  ;  de  Florine  et  de  Matifat,  de 
Coralie  et  de  Camusot.  A  partir  de  quatre  heures,  au  moment 
où  il  quittait  sa  caisse,  il  s'amusait  jusqu'à  minuit;  car  il  y  avait 
toujours  une  partie  de  liée  la  veille,  un  bon  dîner  donné  par 
quelqu'un,  une  soirée  de  jeu,  un  souper.  Philippe  vécut  alors 
comme  dans  son  élément.  Ce  carnaval,  qui  dura  dix-huit  mois, 
n'alla  pas  sans  soucis.  La  belle  Mariette,  lors  de  son  début  à 
l'Opéra,  en  janvier  1821,  soumit  à  sa  loi  l'un  des  ducs  les  plus 
brillants  de  la  cour  de  Louis  XVIIL  Philippe  essaya  de  lutter 
contre  le  duc;  mais,  malgré  quelque  bonheur  au  jeu,  au  renou- 
vellement du  mois  d'avril  il  fut  obligé,  par  sa  passion,  de  puiser 
dans  la  caisse  du  journal.  Au  mois  de  mai,  il  devait  onze  mille 
francs.  Dans  ce  mois  fatal,  Mariette  partit  pour  Londres,  y 
exploiter  les  lords  pendant  le  temps  qu'on  bâtissait  la  salle  pro- 
visoire de  l'Opéra,  dans  l'hôtel  Choiseul,  rue  Le  Peletier.  Le 
malheureux  Philippe  en  était  arrivé,  comme  cela  se  pratique,  à 
aimer  Mariette  malgré  ses  patentes  infidélités;  mais  elle  n'avait 
jamais  vu  dans  ce  garçon  qu'un  militaire  brutal  et  sans  esprit, 
un  premier  échelon  sur  lequel  elle  ne  \-oulait  pas  longtemps 
rester.  Aussi,  prévo3^ant  le  moment  où  Phihppe  n'aurait  plus 
d'argent,  la  danseuse  avait-elle  su  conquérir  des  appuis  dans  le 
journalisme  qui  la  dispensaient  de  conserver  Philippe;  néan- 
moins  elle  eut  la  reconnaissance  particuhère  à  ces  sortes  de 
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femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a,  pour  ainsi  dire,  aplani 
les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du  théAtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maltresse  à  Londres  sans  l'y 
suivre,  Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour  employer  son 
expression,  et  revint  rue  Mazarine  dans  sa  mansarde;  il  y  fit  de 
sombres  réflexions  en  se  couchant  et  en  se  levant.  Il  sentit  en 
lui-même  l'impossibilité  de  vivre  autrement  qu'il  n'avait  vécu 
depuis  un  an.  Le  luxe  qui  régnait  chez  Mariette,  les  dîners  et  les 
soupers,  la  soirée  dans  les  coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit 
et  des  journahstes,  l'espèce  de  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui, 
toutes  les  caresses  qui  en  résultaient  pour  les  sens  et  la  vanité: 
cette  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs  qu'à  Paris,  et  qui  offre 
chaque  jour  quelque  chose  de  neuf,  était  devenue  plus  qu'une 
habitude  pour  Philippe;  elle  constituait  une  nécessité,  comme 
son  tabac  et  ses  petits  verres.  Aussi  reconnut-il  qu'il  ne  pouvait 
pas  vivTC  sans  ces  continuelles  joui-ssauces.  L'idée  du  suicide  lui 
passa  par  la  tête,  non  pas  à  cause  du  déficit  qu'on  allait  recon- 
naître dans  sa  caisse,  mais  à  cause  de  l'impossibilité  de  vivre 
avec  Mariette  et  dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se  cha- 
friolait  depuis  un  an.  Plein  de  ces  sombres  idées,  il  vint 
pour  la  première  fois  dans  l'ateher  de  son  frère,  qu'il  trouva 
travaillant,  en  blouse  bleue,  à  copier  un  tableau  pour  un  mar- 
chand. 

—  Voilà  donc  comment  se  font  les  tableaux  ?  dit  Philippe 
pour  entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils  se  copient. 

—  Combien  te  paye-t-on  cela  ? 

—  Eh  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs;  mais  j'étudie 
la  manière  des  maîtres,  j'y  gagne  de  l'instruction,  je  surprends 
les  secrets  du  métier.  Voilà  l'un  de  mes  tableaux,  lui  dit-il  en  lui 
indiquant  du  bout  de  sa  brosse  une  esquisse  dont  les  couleurs 
étaient  encore  humides. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  maintenant  ? 

—  Malheureusement  je  ne  suis  encore  connu  que  des  peintres. 
Je  suis  appuyé  par  Schinner,  qui  doit  me  procurer  des  travaux 
au  château  de  Presles,  où  j'irai  vers  octobre  faire  des  arabes- 
ques, des  encadrements,  des  ornements  très  bien  payés  par  le 
comte  de  Sérizy.  Avec  ces  brocantes-là,  avec  les  commandes  des 
marchands,  je  pourrai  désormais  faire  dix-huit  cents  à  deux 
mille  francs,  tous  frais  payés.  Bah  !  à  l'Exposition  prochaine,  je 
présenterai  ce  tableau-là  ;  s'il  est  goùlé,  mon  afîaire  sera  faite  : 
mes  amis  en  sont  contents. 
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—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une  voix  douce  qui 
força  Joseph  à  le  regarder. 

—  Qu'as-tu  ?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  frère  pâli. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais  mon 
portrait. 

—  Mais,  en  travaillant  toujours,  si  le  temps  est  clair,  en  trois 
ou  quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  journée  à  te  donner.  Ma 
pauvre  mère  m'aime  tant  que  je  voulais  lui  laisser  ma  ressem- 
blance. N'en  parlons  plus. 

—  Eh  bien,  est-ce  que  tu  t'en  vas  encore  ? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Phihppe  d'un  air 
faussement  gai. 

—  Ah  çà  !  Phihppe,  mon  ami,  qu'as-tu  ?  Si  c'est  quelque  chose 
de  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis  pas  un  niais;  je  m'apprête 
à  de  rudes  combats;  et,  s'il  faut  de  la  discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr  ? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde  ? 

—  A  personne. 

—  Eh  bien,  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre  ? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et  je  dois  rendre 
mes  comptes  demain,  mon  cautionnement  sera  diminué  de 
moitié;  notre  pauvre  mère  sera  réduite  à  six  cents  francs  de 
rente.  Çà,  ce  n'est  rien,  je  pourrais  lui  rendre  plus  tard  une  for- 
tune; mais  je  suis  déshonoré!  Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le 
déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  pour  avoir  restitué,  mais  tu 
perdras  ta  place,  il  ne  te  restera  plus  que  les  cinq  cents  francs 
de  ta  croix,  et  avec  cinq  cents  francs  on  peut  vivre. 

—  Adieu  !  dit  Philippe,  qui  descendit  rapidement  et  ne  voulut 
rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  ateher  et  descendit  chez  sa  mère  pour 
déjeuner;  mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait  ôté  l'appétit. 
Il  prit  la  Descoings  à  part  et  lui  dit  l'affreuse  nouvelle.  La 
vieille  femme  fit  une  épouvantable  exclamation,  laissa  tomber 
un  poêlon  de  lait  qu'elle  avait  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une 
chaise.  Agathe  accourut.  D'exclamations  en  exclamations  la 
fatale  vérité  fut  avouée  à  la  mère. 

LA   RABOUILLEUSE.  4 
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—  Lui  I  manquer  à  l'honneur  I  le  fils  de  Bridau  prendre  dans 
la  caisse  qui  lui  est  confiée  ! 

La  veuve  trembla  de  tous  fies  membres,  ses  yeux  s'agrandi- 
rent, devinrent  fixes,  elle  s'assit  et  fondit  en  larmes. 

—  Où  est-il  ?  s'écria-t-ellcau  milieu  de  ses  sanglots.  Peut-être 
s'est-il  jeté  dans  la  Seine! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings,  parce  que 
le  pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise  femme,  et  qu'elle 
lui  a  fait  faire  des  folies.  Mon  Dicul  cela  se  voit  souvent.  Phi- 
lippe a  eu  jusqu'à  son  retour  tant  d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu 
d'occasions  d'être  heureux  et  aimé  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner 
de  sa  passion  pour  cette  créature.  Toutes  les  passions  mènent  à 
des  excès!  J'ai  dans  ma  vie  un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire, 
et  je  me  crois  cependant  une  honnête  femme!  Une  seule  faute 
ne  fait  pas  le  vice!  Et  puis,  après  tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne 
font  rien  qui  ne  se  trompent  pas! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  tellement  que  la  Descoings 
et  Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  faute  de  Philippe  en  lui 
disant  que  dans  toutes  les  familles  il  arrivait  de  ces  sortes 
d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Agathe,  et  ce  n'est  plus 
un  enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme  pensait  à 
la  conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine  et  au 
tort  qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  revienne,  qu'il  vive,  et  je  lui  pardonne 
tout!  s'écria  la  pauvre  mère,  à  l'esprit  de  laquelle  s'ofirit  l'hor- 
rible tableau  de  PhiUppe  retiré  mort  de  l'eau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  instants.  La  jour- 
née se  passa  dans  les  plus  cruelles  alternatives.  Tous  les  trois 
ils  s'élançaient  à  la  fenêtre  du  salon  au  moindre  bruit  et  se 
livraient  à  une  foule  de  conjectures.  Pendant  le  temps  où  sa 
famille  se  désolait,  Phihppe  mettait  tranquillement  tout  en 
ordre  à  sa  caisse.  Il  eut  l'audace  de  rendre  ses  comptes  en 
disant  que,  craignant  quelque  malheur,  il  avait  les  onze  mille 
francs  chez  lui.  Le  drôle  sortit  à  quatre  heures  en  prenant  cinq 
cents  francs  de  plus  à  sa  caisse,  et  monta  froidement  au  jeu,  où 
il  n'était  pas  allé  depuis  qu'il  occupait  sa  place,  car  il  avait 
bien  compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les  maisons  de 
jeu.  Ce  garçon  ne  manquait  pas  de  calcul.  Sa  conduite  posté- 
rieure prouvera,  d'ailleurs,  qu'il  tenait  plus  de  son  aïeul  Rouget 
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que  de  son  vertueux  père.  Peut-être  eût-il  fait  un  bon  général; 
mais,  dans  sa  vie  privée,  il  fut  un  de  ces  profonds  scélérats  qui 
abritent  leurs  entreprises  et  leurs  mauvaises  actions  derrière  le 
paravent  de  la  légalité  et  sous  le  toit  discret  de  la  famille.  Phi- 
lippe garda  tout  son  sang-froid  dans  cette  suprême  entreprise. 
Il  gagna  d'abord  et  alla  jusqu'à  une  masse  de  six  mille  francs; 
mais  il  se  laissa  éblouir  par  le  désir  de  terminer  son  incertitude 
d'un  coup.  Il  quitta  le  trente-et-quarante  en  apprenant  qu'à  la 
roulette  la  noire  venait  de  passer  seize  fois;  il  alla  jouer  cinq 
mille  francs  sur  la  rouge,  et  la  noire  sortit  encore  une  dix-sep- 
tième fois.  Le  colonel  mit  alors  son  billet  de  mille  francs  sur  la 
noire  et  gagna.  Malgré  cette  étonnante  entente  du  hasard,  il 
avait  la  tête  fatiguée;  et,  quoiqu'il  le  sentît,  il  voulut  conti- 
nuer; mais  le  sens  divinatoire  qu'écoutent  les  joueurs  et  qui  pro- 
cède par  éclairs  était  altéré  déjà.  Vinrent  des  intermittences, 
qui  sont  la  perte  des  joueurs.  La  lucidité,  de  même  que  les 
rayons  du  soleil,  n'a  d'effet  que  par  la  fixité  de  la  ligne  droite, 
elle  ne  devine  qu'à  la  condition  de  ne  pas  rompre  son  regard; 
elle  se  trouble  dans  les  sautillements  de  la  chance.  Philippe 
perdit  tout.  Après  de  si  fortes  épreuves,  l'âme  la  plus  insouciante 
comme  la  plus  intrépide  s'affaisse.  Aussi,  en  revenant  chez  lui, 
Philippe  pensait-il  d'autant  moins  à  sa  promesse  de  suicide 
qu'il  n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait  plus  ni  à  sa 
place  perdue,  ni  à  son  cautionnement  entamé,  ni  à  sa  mère,  ni 
à  Mariette,  la  cause  de  sa  ruine;  il  allait  machinalement.  Quand 
il  entra,  sa  mère  en  pleurs,  la  Descoings  et  son  frère  lui  sautè- 
rent au  cou,  l'embrassèrent  et  le  portèrent  avec  joie  au  coin  du 
feu. 

—  Tiens  !  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 

Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une  figure  de  circons- 
tance que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément  ému.  En 
voyant  son  atroce  Benjamin  pâle  et  défait,  la  pauvre  mère  se 
mit  à  ses  genoux,  lui  baisa  les  mains,  se  les  mit  sur  le  cœur  et 
le  regarda  longtemps  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets-moi  de 
ne  pas  te  tuer,  nous  oubherons  tout  ! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings  qui  avait  la 
larme  à  l'œil;  il  se  dit  à  lui-même  : 

—  C'est  de  bonnes  gens  ! 

Il  prit  alors  sa  mère,  la  releva,  l'assit  sur  ses  genoux,  la  pressa 
sur  son  cœur,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  l'embrassant  : 

—  Tu  me  donnes  une  seconde  fois  la  vie  I 
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La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent  dîner, 
d'y  joindre  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  et  un  peu  de  liqueur 
des  Iles,  trésor  provenant  de  son  ancien  fonds. 

—  Agathe,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares  !  dit-elle  au 
desserl. 

Et  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en  laissant 
prendre  toutes  ses  aises  à  ce  garçon  il  aimerait  la  maison  et  s'y 
tiendrait,  et  toutes  deux  essayèrent  de  s'habituer  à  la  fumée  du 
tabac  qu'elles  exécraient.  Cet  immense  sacrifice  ne  fut  pas 
même  aperçu  par  Philippe.  —  Le  lendemain,  Agathe  avait 
vieilli  de  dix  années.  Une  fois  ses  inquiétudes  calmées,  la  ré- 
flexion vint,  et  la  pauvre  femme  ne  put  fermer  l'œil  pendant  cette 
horrible  nuit.  Elle  allait  être  réduite  à  six  cents  francs  de  rente. 
Comme  toutes  les  femmes  grasses  et  friandes,  la  Descoings,  douée 
d'une  toux  catarrhale  opiniâtre,  devenait  lourde;  son  pas  dans 
l'escaher  retentissait  comme  des  coups  de  bûche;  elle  pouvait 
donc  mourir  de  moment  en  moment;  avec  elle  disparaîtraient 
quatre  mille  francs.  N'était-il  pas  ridicule  de  compter  sur  cette 
ressource  ?  Que  faire  ?  que  devenir  ?  Décidée  à  se  mettre  à 
garder  des  malades  plutôt  que  d'être  à  charge  à  ses  enfants, 
Agathe  ne  songeait  pas  à  elle.  Mais  que  ferait  Philippe  ré- 
duit aux  cinq  cents  francs  de  sa  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur  ?  Depuis  onze  ans  la  Descoings,  en  donnant  mille  écus 
chaque  année,  avait  payé  presque  deux  fois  sa  dette,  et  conti- 
nuait à  immoler  les  intérêts  de  son  petit-fils  à  ceux  de  la  famille 
Bridau.  Quoique  tous  les  sentiments  probes  et  rigoureux  d'Aga- 
the fussent  froissés  au  milieu  de  ce  désastre  horrible,  elle  se  di- 
sait : 

—  Pauvre  garçon,  est-ce  sa  faute  ?  il  est  fidèle  à  ses  serments. 
Moi,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  le  marier.  Si  je  lui  avais  trouvé  une 
femme,  il  ne  se  serait  pas  lié  avec  cette  danseuse.  Il  est  si  forte- 
ment constitué!... 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réfléchi,  pendant  la  nuit, 
à  la  manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famille.  Au  jour,  elle 
quitta  son  lit  et  vint  dans  la  chambre  de  son  amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  de  traiter  cette  affaire 
délicate,  lui  dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis,  Claparon  et 
du  Bruel,  sont  morts,  il  nous  reste  le  père  Desroches,  qui  a  une 
bonne  judiciaire,  et  je  vais  aller  chez  lui  ce  matm.  Desroches 
dira  que  Philippe  a  été  victime  de  sa  confiance  dans  un  ami  ; 
que  sa  faiblesse,   en  ce   genre,  le   rend  tout  à  fait  impropre  à 
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gérer  une  caisse.  Ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui  pourrait  recom- 
mencer. Philippe  préférera  donner  sa  démission,  il  ne  sera  donc 
pas  renvoyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'honneur  de 
son  fils  mis  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étrangers,  embrassa 
la  Descoings,  qui  sortit  arranger  cette  horrible  affaire.  Philippe 
avait  dormi  du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille!  dit-il  en  souriant,  quand  Agathe 
apprit  à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était  retardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pauvres 
femmes,  et  qui,  malgré  la  dureté  de  son  caractère,  se  souvenait 
toujours  d'avoir  été  placé  par  Bridau,  s'acquitta,  en  diplomate 
consommé  de  la  mission  délicate  que  lui  confia  la  Descoings.  Il 
vint  dîner  avec  la  famille,  avertir  Agathe  d'aller  signer  le  len- 
demain au  Trésor,  rue  Vivienne,  le  transfert  de  la  partie  de  la 
rente  vendue,  et  de  retirer  le  coupon  de  six  cents  francs  qui  lui 
restait.  Le  vieil  employé  ne  quitta  pas  cette  maison  désolée 
sans  avoir  obtenu  de  Philippe  de  signer  une  pétition  au  minis- 
tre de  la  guerre  par  laquelle  il  demandait  sa  réintégration  dans 
les  cadres  de  l'armée.  Desroches  promit  aux  deux  femmes  de 
suivre  la  pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de  profiter  du 
triomphe  du  duc  sur  PhiUppe  chez  la  danseuse  pour  obtenir  la 
protection  de  ce  grand  seigneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant-colonel  dans  le  régi- 
ment du  duc  de  Maufrigneuse,  et  vous  serez  débarrassées  de 
lui. 

Desroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des  deux  femmes 
et  de  celles  de  Joseph.  Quant  au  journal,  deux  mois  après,  selon 
les  prévisions  de  Finot,  il  cessa  de  paraître.  Ainsi  la  faute  de 
Philippe  n'eut  dans  le  monde  aucune  portée.  Mais  la  maternité 
d'Agathe  avait  reçu  la  plus  profonde  blessure.  Sa  croyance  en 
son  fils  une  fois  ébranlée,  elle  vécut  dès  lors  en  des  transes  per- 
pétuelles, mêlées  de  satisfaction  quand  elle  voyait  ses  sinistres 
appréhensions  trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  courage  physique,  mais  lâches 
et  ignobles  au  moral,  comme  l'était  Philippe,  ont  vu  la  nature 
des  choses  reprenant  son  cours  autour  d'eux  après  une  catas- 
trophe où  leur  moralité  s'est  à  peu  près  perdue,  cette  complai- 
sance de  la  famille  ou  des  amitiés  est  pour  eux  une  prime  d'en- 
couragement. Ils  comptent  sur  l'impunité  :  leur  esprit  faussé, 
leurs  passions  satisfaites  les  portent  à  étudier  comment  ils  ont 
réussi  à  tourner  les  lois  sociales,  et  ils  deviennent  alors  terri- 


54  -  BALZAC 

blemcnt  adroits.  Quinze  jours  après,  Philippe,  redevenu  l'iiommo 
oisif,  ennuyé,  reprit  donc  fatalement  sa  vie  de  café,  ses  stations 
embellies  de  petits  verres,  ses   longues   parties  de  billard  au 
punch,  sa  séance  de  nuit  au  jeu,  où   il  risquait  à  propos  une 
faible  mise  et  réalisait  un  petit  gain  qui  suffisait  à  l'entretien 
de  son  désordre.  En  apparence  économe,  pour  mieux  tromper 
sa  mère  et  la  Des -oings,  il  portait  un  chapeau  presque  crasseux, 
pelé  sur  le  tour  et  aux  bords,  des  bottes  rapiécées,  une  redin- 
gote râpée  où  brillait  à  peine  sa  rosette  rouge,  brunie  par  un 
long  séjour  à  la  boutonnière  et  salie  par  des  gouttes  de  liqueur 
ou  de  café;  ses  gants  verdâtres  en  peau  de  daim  lui  duraient 
longtemps;  enfin,  il  n'abandonnait  son  col  de  satin  qu'au  mo- 
ment où  il  ressemblait  à  de  la  bourre.  Mariette  fut  le  seul  amour 
de  ce  garçon  ;  aussi  la  trahison  de  cette  danseuse  lui  endurcit- 
elle  beaucoup  le  cœur.  Quand  par  hasard  il  réalisait  des  gains 
inespérés,  ou  s'il  soupait  avec  son  vieux  camarade  Giroudeau, 
Philippe  s'adressait  à  la  Vénus  des  carrefours  par  une  sorte  de 
dédain  brutal  pour  le  sexe  entier.  Régulier  d'ailleurs,  il  déjeu- 
nait, dînait  au  logis,  et  rentrait  toutes  les  nuits  vers  une  heure. 
Trois  mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelque  confiance  à 
la  pauvre  Agathe.  Quant  à  Joseph,  qui  travaillait  au  tableau 
magnifique  auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vivait  dans  son  ate- 
lier. Sur  la  foi  de  sun  petit-fils,  la  Descoings,  qui  croyait  à  la 
gloire  de  Joseph,  prodiguait  au  peintre  des  soins  maternels; 
elle  lui  portait  à  déjeuner  le  matin,  elle  faisait  ses  courses,  elle 
lui  nettoyait  ses  bottes.  Le  peintre  ne  se  montrait  guère  qu'au 
dîner,  et  ses  soirées  appartenaient  à  ses  amis  du  cénacle.  Il  lisait 
d'ailleurs  beaucoup,  il  se   donnait  cette  profonde  et  sérieuse 
instruction  que  l'on  ne  tient  que  de  soi-même,  et   à  laquelle 
tous  les  gens  de  talent  se  sont  livrés  entre  vingt  et  trente  ans. 
Agathe,  voyant  peu  Joseph,  et  sans  inquiétude  sur  son  compte, 
n'existait  que  par   Philippe,  qui  seul   lui  donnait  les   alterna- 
tives de  craintes  soulevées,  de  terreurs  apaisées  qui  sont  un  peu 
la  vie  des  sentiments,  et  tout  aussi  nécessaires  à  la  maternité 
qu'à  l'amour.  Desroches,  qui  venait  environ  une  fois  par  se- 
maine voir  la  veuve  de  son  ancien  chef  et  ami,  lui  donnait  des 
espérances  :  le  duc  de   Maufrigncuse  avait  demandé  Philippe 
dans  son  régiment,  le  ministre  de  la  guerre   se  faisait  faire  un 
rapport  ;  et,  comme  le  nom  de  Bridau  ne  se  trouvait  dans  au- 
cun rapport  de  police,  sur  aucun  dossier  de  palais,  dans   les 
premiers  mois  de  l'année  prochaine  Philippe  recevrait  sa  lettre 
de  service  et  de  réintégration.   Pour  réussir.  Desroches  avait 
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mis  toutes  ses  connaissances  en  mouvement;  ses  informations 
à  la  préfecture  de  police  lui  apprirent  alors  que  Philippe  allait 
tous  les  soirs  au  jeu,  et  il  jugea  nécessaire  de  confier  ce  secret 
à  la  Descoings  seulement,  en  l'engageant  de  surveiller  le  futur 
lieutenant-colonel,  car  un  éclat  pouvait  tout  perdre;  pour  le 
moment  le  ministre  de  la  guerre  n'irait  pas  chercher  si  Philippe 
était  joueur.  Or,  une  fois  sous  les  drapeaux,  le  lieutenant- 
colonel  abandonnerait  une  passion  née  de  son  désœuvrement. 
Agathe,  qui  le  soir  n'avait  plus  personne,  lisait  ses  prières  au 
coin  de  son  feu,  pendant  que  la  Descoings  se  tirait  les  cartes, 
s'expliquait  ses  rêves  et  appliquait  les  règles  de  la  cabale  à  ses 
mises.  Cette  joueuse  obstinée  ne  manquait  jamais  un  tirage  : 
elle  poursuivait  son  terne,  qui  n'était  pas  encore  sorti.  Ce  terne 
allait  avoir  vingt  et  un  ans,  il  atteignait  sa  majorité.  La  vieille 
actionnaire  fondait  beaucoup  d'espoir  sur  cette  puérile  circons- 
tance. L'un  des  numéros  était  resté  au  fond  de  toutes  les  roues 
depuis  la  création  de  la  loterie;  aussi  la  Descoings  chargeait- 
elle  énormément  ce  numéro  et  toutes  les  combinaisons  de  ces 
trois  chiffres.  Le  dernier  matelas  de  son  Ut  servait  de  dépôt  aux 
économies  de  la  pauvre  vieille  ;  elle  le  décousait,  y  mettait  la 
pièce  d'or  conquise  sur  ses  besoins,  bien  enveloppée  de  papier, 
et  le  recousait  après.  Elle  voulait,  au  dernier  tirage  de  Paris, 
risquer  toutes  ses  économies  sur  les  combinaisons  de  son  terne 
chéri.  Cette  passion,  si  universellement  condamnée,  n'a  jamais 
été  étudiée.  Personne  n'y  a  vu  l'opium  de  la  misère.  La  loterie, 
la  plus  puissante  fée  du  monde,  ne  développait  elle  pas  des 
espérances  magiques  ?  Le  coup  de  roulette  qui  faisait  voir  aux 
joueurs  des  masses  d'or  et  de  jouissances  ne  durait  que  ce  que 
dure  un  éclair;  tandis  que  la  loterie  donnait  cinq  jours  d'exis- 
tence à  ce  magnifique  éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la  puissance 
sociale  qui  peut,  pour  quarante  sous,  vous  rendre  heureux  pen- 
dant cinq  jours  et  vous  livrer  idéalement  tous  les  bonheurs  de 
la  civilisation  ?  Le  tabac,  impôt  mille  fois  plus  immoral  que  le 
jeu,  détruitle  corps,  attaque  l'intelhgence,  il  hébète  une  nation; 
tandis  que  la  loterie  ne  causait  pas  le  moindre  malheur  de  ce 
genre.  Cette  passion  était  d'ailleurs  forcée  de  se  régler  et  par  la 
distance  qui  séparait  les  tirages  et  par  la  roue  que  chaque  joueur 
affectionnait.  La  Descoings  ne  mettait  que  sur  la  roue  de  Paris. 
Dans  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne  nourri  depuis  vingt 
ans,  elle  s'était  soumise  à  d'énormes  privations  pour  pouvoir 
faire  en  toute  hberté  sa  mise  du  dernier  tirage  de  l'année.  Quand 
elle  avait  des  rêves  cabalistiques,  car  tous  les  rêves  ne  corres- 
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pondaient  point  aux  nombres  de  la  loterie,  clic  allait  les  raconter 
à  Joseph,  car  il  était  le  seul  être  qui  l'écnutât,  non  seulement 
sans  la  gronder,  mais  en  lui  disant  de  ces  douces  paroles  par 
lesquelles  les  artistes  consolent  les  folies  de  l'esprit.  Tous  les 
grands  talents  respectent  et  comprennent  les  passions  vraies, 
ils  se  les  expliquent  et  en  retrouvent  les  racines  dans  le  cœur 
ou  dans  la  tête.  Selon  Joseph,  son  frère  aimait  le  tabac  et  les 
liqueurs,  sa  vieille  maman  Descoings  aimait  les  ternes,  sa  mère 
aimait  Dieu,  Desroches  fils  aimait  les  procès.  Desroches  père 
aimait  la  pêche  à  la  ligne;  tout  le  monde,  disait  il,  aimait 
quelque  chose.  Il  aimait,  lui,  le  beau  idéal  en  tout;  il  aimait  la 
poésie  de  Bj'ron,  la  peinture  de  Géricault,  la  mu.sique  de  Ros- 
sini,  les  romans  de  Walter  Scott. 

—  Chacun  son  goût,  maman,  s'écriait-il.  Seulement  votre 
terne  lanterne  beaucoup. 

—  II  sortira,  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bi.xiou  aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fils,  répliquait  Joseph.  Au  sur- 
plus faites  comme  vous  voudrez  ! 

—  Eh!  s'il  sort,  j'en  aurai  assez  pour  tout  le  monde.  Toi, 
d'abord,  tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne  te  priveras  pas  d'aller 
aux  Italiens  pour  payer  tes  modèles  et  ton  marchand  de  cou- 
leurs. Sais-tu,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  que  tu  ne  me  fais  pas 
jouer  un  beau  rôle  dans  ce  tableau-là  ? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans  son 
magnifique  tableau  d'une  jeune  courtisane  amenée  par  une 
vieille  femme  chez  un  sénateur  vénitien.  Ce  tableau,  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  moderne,  pris  par  Gros  lui-même 
pour  un  Titien,  prépara  merveilleusement  les  jeunes  artistes 
à  reconnaître  et  à  proclamer  la  supériorité  de  Joseph  au  Salon 
de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous  êtes,  lui 
répondit-il  gaiement,  et  pourquoi  vous  inquiéteriez-vous  de 
ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas  ? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait  pris  les  tons 
mûrs  d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses  rides  s'étaient 
formées  dans  la  plénitude  de  sa  chair,  devenue  froide  et  douil- 
lette. Ses  yeux,  pleins  de  vie,  semblaient  animés  par  une  pensée 
encore  jeune  et  vivace  qui  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour 
une  pensée  de  cupidité  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
cupide  chez  le  joueur.  Son  visage  grassouillet  offrait  les  traces 
d'une  dissimulation  profonde  et  d'une  arrière-pensée  enterrée 
au  fond  an  cœur.  Sa  passion  exigeait  le  secret.  Elle  avait  dani 
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le  mouvement  des  lèvres    quelques   indices  de  gourmandise. 
Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe  et  excellente  femme  que  vous 
connaissez,  l'œil  pouvait-il  s'y  tromper.  Elle  présentait  donc 
un  admirable  modèle  de  la  vieille  femme  que  Bridau  voulait 
peindre.  Coralie,  jeune  actrice  d'une  beauté  sublime,  morte  à  la 
fleur  de  l'âge,  la  maîtresse  d'un  jeune  poète,  un  ami  de  Bridau, 
Lucien  de  Rubempré,  lui  avait  donné  l'idée  de  ce  tableau.  On 
accusa  cette  belle  toile  d'être  un  pastiche,  quoiqu'elle  fût  une 
splendide  mise  en  scène  de  trois  portraits.  Michel  Chrestien,  un 
des  jeunes  gens  du  cénacle,  avait  prêté  pour  le  sénateur  sa  belle 
tête  républicaine,  sur  laquelle   Joseph  jeta  quelques  tons  de 
maturité,  de  même   qu'il   força  l'expression  du  visage  de  la 
Descoings.  Ce  grand  tableau,  qui  devait  faire  tant  de  bruit  et 
qui  suscita  tant  de  haines,  tant  de  jalousies  et  d'admirations  à 
Joseph,  était  ébauché;  mais,  contraint  d'en  interrompre  l'exé- 
cution pour  faire  des   travaux  de  commande  afin  de  vivre,  il 
copiait  les  tableaux  des  vieux  maîtres  en  se  pénétrant  de  leurs 
procédés;  aussi  sa  brosse  est-elle  une  des  plus  savantes.  Son 
bon  sens  d'artiste  lui  avait  suggéré  de  cacher  à  la  Descoings  et 
à  sa  mère  les  gains  qu'il  commençait  à  récolter,  en  leur  voyant 
à  l'une  et  à  l'autre  une  cause  de  ruine  dans  Philippe  et  dans  la 
loterie.  L'espèce  de  sang- froid  déployé  par  le  soldat  dans  sa 
catastrophe,  le  calcul  caché  sous  le  prétendu  suicide  et  que 
Joseph  découvrit,  le  souvenir  des  fautes  commises  dans  une 
carrière  qu'il  n'aurait  pas  dû  abandonner,  enfin  les  moindres 
détails  de  la  conduite  de  son  frère  avaient  fini  par  dessiller  les 
yeux  de  Joseph.  Cette  perspicacité  manque  rarement  aux  pein- 
tres :  occupés  j>endant  des  journées  entières,  dans  le  silence  de 
leurs  ateliers,  à  des  travaux  qui  laissent  jusqu'à  un  certain 
point  la  pensée  libre,  ils  ressemblent  un  peu  aux  femmes;  leur 
esprit  peut  tourner  autour  des  petits  faits  de  la  vie  et  en  péné- 
trer le  sens  caché.  Joseph  avait  acheté  un  de  ces  bahuts  magni- 
fiques, alors  ignorés  de  la  mode,  pour  en  décorer  un  coin  de  son 
atelier  où  se  portait  la  lumière   qui   papillotait  dans  les  bas- 
reliefs,  en  donnant  tout  son  lustre  à  ce  chef-d'œuvre  des  arti- 
sans du  xvi«  siècle.  Il  y  reconnut  l'existence  d'une  cachette,  et 
y  accumulait  un  pécule  de  prévoyance.  Avec  la  confiance  natu- 
relle aux  vrais  artistes,  il  mettait  habituellement  l'argent  qu'il 
s'accordait  pour  sa  dépense  du  mois  dans  une  tête  de  mort 
placée  sur  une  des  cases  du  bahut.  Depuis  le  retour  de  son  frère 
au  logis,  il  trouvait  un  désaccord  constant  entre  le  chiffre  de 
ses  dépenses  et  celui  de  cette  somme.  Les  cent  francs  du  mois 
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disparaissaient  avec  une  incroyable  vitesse.  En  ne  trouvant 
rien,  après  n'avoir  dépensé  que  quarante  à  cinquante  francs,  il 
se  dit  une  première  fois  : 

—  Il  par;iît  que  mon  argent  a  pris  la  poste  I 

Une  seconde  fois,  il  fit  attention  à  ses  dépenses;  mais  il  eut 
beau  compter,  comme  Robert  Macaire,  seize  et  cinq  font  vingt- 
trois,  il  ne  s'y  retrouva  point.  En  s'apercevant,  pour  la  troi- 
sième fois,  d'une  plus  forte  erreur,  il  communiqua  ce  sujet  de 
peine  à  la  vieille  Descoings,  par  laquelle  il  se  sentait  aimé  de  cet 
amour  maternel,  tendre,  confiant,  crédule,  enthousiaste,  qui 
manquait  à  sa  mère,  quelque  bonne  qu'elle  fût,  et  tout  aussi 
nécessaire  aux  commencements  de  l'artiste  que  les  soins  delà 
poule  à  ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des  plumes.  A  elle  seule 
il  pouvait  confier  ses  horribles  soupçons.  Il  était  sûr  de  ses  amis 
comme  de  lui-même,  la  Descoings  ne  lui  prenait  certes  rien 
pour  mettre  à  la  loterie;  et,  à  cette  idée  qu'il  exprima,  la  pauvre 
femme  se  tordit  les  mains;  Philippe  seul  pouvait  donc  com- 
mettre ce  petit  vol  domestique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  besoin? 
s'écria  Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  palette  et  brouil- 
lant tous  les  tons  sans  s'en  apercevoir.  Lui  refuserais-je  de 
l'argent  ? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant!  s'écria  la  Descoings,  dont 
le  visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère,  ma  bourse 
est  la  sienne;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y  touche 
pas,  lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à  ton  atelier;  et  s'il 
n'y  a  que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  auras  une  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des  emprunts 
forcés  que  lui  faisait  son  frère.  Philippe  entrait  dans  l'atelier 
quand  Joseph  n'y  était  pas,  et  y  prenait  les  petites  sommes 
qui  lui  manquaient.  L'artiste  trembla  pour  son  petit  trésor. 

—  Attends!  attends!  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard,  dit-il  à 
la  Descoings  en  riant. 

—  Et  tu  feras  bien;  nous  devons  le  corriger,  car  je  ne  .suis 
pas  non  plus  sans  trouver  quelquefois  du  déficit  dans  ma  bourse. 
Mais,  le  pauvre  garçon,  il  lui   faut  du  tabac,  il  en  a  l'habitude. 

—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon  !  reprit  l'artiste.  Je  suis  un 
peu  de  l'avis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  :  Philippe  nous  tire 
constamment  aux  jambes;  tantôt  il  se  fourre  dans  les  émeutes 
et  il  faut  l'envoyer  dans  l'Amérique,  il  coûte  alors  douze  mille 
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francs  à  notre  mère  ;  il  ne  sait  rien  trouver  dans  les  forêts  du 
nouveau  monde,  et  son  retour  coûte  autant  que  son  départ. 
Sous  prétexte  d'avoir  répété  deux  mots  de  Napoléon  à  un  gé- 
néral, Philippe  se  croit  un  grand  militaire  et  obligé  de  faire  la 
grimace  aux  Bourbons;  en  attendant,  il  s'amuse,  il  voyage,  il 
voit  du  pays;  moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses  malheurs, 
il  n'a  pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux  partout  i 
On  trouve  à  mon  gaillard  une  excellente  place,  il  mène  une  vie  de 
Sardanapale  avec  une  fille  de  l'Opéra,  mange  la  grenouille  d'un 
journal,  et  coûte  encore  douze  mille  francs  à  notre  mère.  Certes, 
pour  ce  qui  me  regarde,  je  m'en  bats  l'œil;  mais  Philippe  mettra 
la  pauvre  femme  sur  la  paille.  Il  me  regarde  comme  rien  du 
tout,  parce  que  je  n'ai  pas  été  dans  les  dragons  de  la  garde  !  Et 
c'est  peut-être  moi  qui  ferai  vivre  cette  bonne  chère  mère  dans 
ses  vieux  jours,  tandis  que,  s'il  continue,  ce  soudard  finira  je 
ne  sais  comment.  Bixiou  me  disait  :  «  C'est  un  fameux  farceur, 
ton  frère  !  »  Eh  bien,  votre  petit-fils  a  raison  :  Philippe  inventera 
quelque  frasque  où  l'honneur  de  la  famille  sera  compromis,  et 
il  faudra  trouver  encore  des  dix  à  douze  mille  francs!  Il  joue 
tous  les  soirs,  il  laisse  tomber  sur  l'escalier,  quand  il  rentre  soûl 
comme  un  templier,  des  cartes  piquées  qui  lui  ont  servi  à  mar- 
quer les  tours  de  la  rouge  et  de  la  noire.  Le  père  Desroches  se 
remue  pour  faire  rentrer  Philippe  dans  l'armée,  et,  moi,  je  crois 
qu'il  serait,  ma  parole  d'honneur  !  au  désespoir  de  resservir. 
Auriez-vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux  yeux  bleus,  si 
limpides,  et  un  air  de  chevaher  Bayard,  tournerait  au  sacripant  ? 
Malgré  la  sagesse  et  le  sang- froid  avec  lesquels  Philippe  jouait 
ses  masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  en  temps  ce  que  les 
joueurs  appellent  des  lessives.  Poussé  par  l'irrésistible  désir 
d'avoir  l'enjeu  de  la  soirée,  dix  francs,  il  faisait  alors  main 
basse  dans  le  ménage  sur  l'argent  de  son  frère,  sur  celui  que  la 
Descoings  laissait  traîner,  ou  sur  celui  d'Agathe.  Une  fois  déjà, 
la  pauvre  veuve  avait  eu,  dans  son  premier  sommeil,  une 
épouvantable  vision.  Philippe  était  entré  dans  sa  chambre, 
il  y  avait  pris  dans  les  poches  de  sa  robe  tout  l'argent  qui  s'y 
trouvait.  Agathe  avait  feint  de  dormir,  mais  elle  avait  alors 
passé  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y  voyait  clair.  «  Une 
faute  n'est  pas  le  vice,  »  avait  dit  la  Descoings  ;  mais,  après  de 
constantes  récidives,  le  vice  fut  visible.  Agathe  n'en  pouvait 
plus  douter,  son  fils  le  plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni  hon- 
neur. Le  lendemain  de  cette  affreuse  vision,  après  le  déjeuner, 
avant  que  Philippe  partît,  elle  l'avait  attiré  dans  sa  chambre 


60  —  BALZAC 

pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  supplication,  de   lui  demander 
l'argent  qui  lui  serait  nécessaire.  Les  demandes  se  renouvelè- 
rent alors  si  souvent  que,  depuis  quinze  jours,  Agathe  avait 
épuisé  toutes  ses  économies.  Elle  se  trouvait  sans  un  liard,  elle 
pensait  à  travailler;  elle  avait  pendant  plusieurs  soirées  discuté 
avec  la  Descoings  les  moyens  de  gagner  de   l'argent  par  son 
travail.  Déjà  la  pauvre  mère  était  allée  demander  de  la  tapis- 
serie à  remplir  au  Père  de  famille,  ouvrage  qui  donne  environ 
vingt  sous  par  jour.  Malgré  la  profonde  discrétion  de  sa  nièce, 
la    Descoings  avait  bien  deviné  le   motif  de  cette  envie    de 
gagner  de  l'argent  par  un  travail  de  femme.  Les  changements 
de  la  physionomie  d'Agathe  étaient  d'ailleurs  assez  éloquents  : 
son  frais  visage  se  desséchait,  la  peau  se  coUait  aux  tempes, 
aux  pommettes,  et  le  front  se  ridait  ;  les  yeux  perdaient  de  leur 
limpidité  :   évidemment   quelque   feu  intérieur  la  consumait, 
elle  pleurait  pendant  la  nuit  ;  mais  ce  qui  lui  causait  le  plus  de 
ravages  était  la  nécessité  de  taire  ses  douleurs,  ses  souffrances, 
ses  appréhensions.  Elle  ne  s'endormait  jamais  avant  que  Phi- 
lippe fût  rentré,  elle  l'attendait  dans  la  rue.  Elle  avait  étudié 
les  variations  de  sa  voix,  de  sa  démarche,  le  langage  de  sa 
canne  traînée  sur  le  pavé  :  elle  n'ignorait  rien,  elle  savait  à  quel 
degré  d'ivresse  Philippe  était  arrivé,  elle  tremblait  en  l'enten- 
dant trébucher  dans  l'escalier  ;  elle  y  avait  une  nuit  ramassé 
des  pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé  tomber  ;  quand  il 
avait  bu  et  gagné,  sa  voix  était  enrouée,   sa  canne  traînait  ; 
mais,   quand  il  avait  perdu,  son  pas  avait  quelque  chose  de 
sec,  de  net,  de  furieux;  il  chantonnait  d'une  voix  claire  et 
tenait  sa  canne  en  l'air,  au  port  d'armes.  Au  déjeuner,  quand 
il  avait  gagné,  sa  contenance  était  gaie  et  presque  affectueuse  ; 
il  badinait  avec  grossièreté,  mais  il  badinait  avec  la  Descoings, 
avec  Joseph  et  avec  sa  mère  :  sombre,  au  contraire,  quand  il 
avait  perdu,  sa  parole  brève  et  saccadée,  son  regard  dur,  sa 
tristesse,  efîrayaient.  Cette  vie  de  débauche  et  l'habitude  des 
liqueurs  changeaient  de  jour  en  jour  cette  physionomie,  jadis 
si  belle.  Les  veines  du   visage  étaient  injectées  de  sang,  les 
traits  grossissaient,  les  yeux  perdaient  leurs  cils  et  se  dessé- 
chaient. Enfin,  peu  soigneux  de  sa  personne,  PhiHppe  exhalait 
les  miasmes  de  l'estaminet;  une  odeur  de  bottes  boueuses  qui, 
pour  un  étranger,  eiàt  semblé  le  sceau  de  la  crapule. 

—  Vous  devriez  bien,  dit  la  Descoings  à  Philippe  dans  les 
premiers  jours  de  décembre,  vous  faire  faire  des  vêtements 
neufs  de  la  tête  aux  pieds. 
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—  Et  qui  les  payera  ?  répondit-il  d'une  voix  aigre.  Ma  pauvre 
mère  n'a  plus  le  sou  ;  moi,  j'ai  cinq  cents  francs  par  an.  Il  fau- 
drait un  an  de  ma  pension  pour  avoir  des  habits,  et  j'ai  engagé 
ma  pension  pour  trois  ans... 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur...  Giroudeau  avait  pris  mille  francs  à 
Florentine  pour  me  les  prêter...  Je  ne  suis  pas  flambant,  c'est 
vrai;  mais  quand  on  pense  que  Napoléon  est  à  Sainte  Hélène 
et  vend  son  argenterie  pour  vivre,  les  soldats  qui  lui  sont  fidèles 
peuvent  bien  marcher  sur  leurs  tiges,  dit-il  en  montrant  ses 
bottes  sans  talons. 

Et  il  sortit, 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a  de  bons 
sentiments. 

—  On  peut  aimer  l'empereur  et  faire  sa  toilette,  dit  Joseph. 
S'il  avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il  n'aurait  pas  l'air 
d'un  va-nu-pieds  1 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère,  dit 
Agathe.  Tu  fais  ce  que  tu  veux,  toi  !  tandis  qu'il  n'est  certes  pas 
à  sa  place. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée  ?  demanda  Joseph.  Qu'importe 
qu'il  y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIII  ou  le  coucou  de  Napo- 
léon sur  les  drapeaux,  si  ces  chiffons  sont  français  ?  La  France 
est  la  France  !  Je  peindrais  pour  le  diable,  moi  !  Un  soldat  doit 
se  battre,  s'il  est  soldat,  pour  l'amour  de  l'art.  Et  s'il  était  resté 
tranquillement  à  l'armée,  il  serait  général  aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe.  Ton  père,  qui  ado- 
rait l'empereur,  l'eût  approuvé.  Mais  enfin  il  consent  à  rentrer 
dans  l'armée  !  Dieu  connaît  le  chagrin  que  cause  à  ton  frère  ce 
qu'il  regarde  comme  une  trahison. 

Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier  ;  mais  Agathe  le  prit 
par  la  main  et  lui  dit  : 

—  Sois  bon. pour  ton  frère,  il  est  si  malheureux  ! 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Descoings 
qui  lui  disait  de  ménager  la  susceptibiUté  de  sa  mère,  en  lui 
faisant  observer  combien  elle  changeait  et  combien  de  souf- 
frances intérieures  ce  changement  révélait,  ils  y  trouvèrent 
Philippe,  à  leur  grand  étonnement. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé,  j'ai  bien 
besoin  d'argent.  Nom  d'une  pipe  !  je  dois  trente  francs  de  cigares 
à  mon  bureau  de  tabac,  et  je  n'ose  point  passer  devant  cette  mau- 
dite boutique  sans  les  payer.  Voilà  dix  fois  que  je  les  promets. 
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—  Eh  bion,  j'aime  mieux  cela,  rép'>ndit  Joseph  ;  prends  dans 
la  tête. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  soir,  après  le  dîner. 

—  Il  y  avait  quarante-cinq  francs... 

-  Eh  oui  !  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Philippe,  je  les 
ai  trouvés.  Ai-je  mal  fait  ?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tu  étais  riche,  je 
ferais  comme  toi  ;  seulement,  avant  de  prendre,  je  te  demande- 
rais si  cela  te  convient. 

—  C'est  bien  humihant  de  demander,  reprit  Phihppe.  J'aime- 
rais mieux  te  voir  prenant  comme  moi,  sans  rien  dire  :  il  y  a 
plus  de  confiance.  A  l'armée,  un  camarade  meurt,  il  a  une 
bonne  paire  de  bottes,  on  en  a  une  mauvaise,  on  change  avec 
lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vivant! 

—  Oh  !  des  petitesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les  épaules. 
Ainsi,  tu  n'as  pas  d'argent  ? 

—  Non,  dit  Joseph,  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  cachette. 

—  Dans  quelques  jours,  nous  serons  riches,  dit  la  Descf)ings. 

—  Oui,  vous  croyez  que  votre  terne  sortira  le  25,  au  tirage  de 
Paris.  Il  faudra  que  vous  fassiez  une  fameuse  mise,  si  vous  vou- 
lez nous  enrichir  tous. 

—  Un  terne  sec  de  deux  cents  francs  donne  trois  millions, 
sans  compter  les  ambes  et  les  extraits  déterminés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux  cents  francs 
qu'il  vous  faut  I  s'écria  Phihppe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle  avait  dit  un  mot  impru- 
dent. En  effet  Pliihppe  se  demandait  dans  l'escalier  : 

—  Où  cette  vieille  sorcière  peut-elle  cacher  l'argent  de  sa 
mise  ?  C'est  de  l'argent  perdu,  je  l'emploierais  si  bien!  Avec  qua- 
tre masses  de  cinquante  francs,  on  peut  gagner  deux  cent  mille 
francs!  et  c'est  un  peu  plus  sûr  que  la  réussite  d'un  terne! 

Il  cherchait  en  lui-même  la  cachette  probable  de  la  Descoings. 
La  veille  des  fêtes,  Agathe  allait  à  l'église  et  y  restait  longtemps, 
elle  se  confessait  sans  doute  et  se  préparait  à  communier.  On 
était  à  la  veille  de  Noël,  la  Descoings  devait  nécessairement  aller 
acheter  quelques  friandises  pour  le  réveillon  ;  mais  aussi  peut- 
être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise.  La  loterie  avait  un 
tirage  de  cinq  jours  en  cinq  jours,  aux  roues  de  Bordeaux,  de 
Lyon,  de  Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris.  La  loterie  de  Paris  se 
tirait  le  25  de  chaque  mois,  et  les  listes  se  fermaient  le  24,  à  mi- 
nuit. Le  soldat  étudia  toutes  ces  circonstances  et  se  mit  en 
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observation.  Vers  midi,  Philippe  revint  au  logis,  d'où  la  Descoings 
était  sortie;  mais  elle  en  avait  emporté  la  clef.  Ce  ne  fut  pas 
une  difficulté.  Philippe  feignit  d'avoir  oublié  quelque  chose,  et 
pria  la  portière  d'aller  chercher  elle-même  un  serrurier  qui 
demeurait  à  deux  pas,  rue  Guénégaud,  et  qui  vint  ouvrir  la  porte. 
La  première  pensée  du  soudard  se  porta  sur  le  lit  :  il  le  défit, 
tâta  les  matelas  avant  d'interroger  le  bois;  et,  au  dernier  mate- 
las, il  palpa  les  pièces  d'or  enveloppées  de  papier.  Il  eut  bientôt 
décousu  la  toile,  ramassé  vingt  napoléons;  puis,  sans  prendre  la 
peine  de  recoudre  la  toile,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'habileté  pour 
que  la  Descoings  ne  s'aperçût  de  rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  agile,  en  se  proposant  de  jouer  à 
trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois  heures,  chaque 
fois  pendant  dix  minutes  seulement.  Les  vrais  joueurs,  depuis 
1786,  époque  à  laquelle  les  jeux  publics  furent  inventés,  les 
grands  joueurs  que  l'administration  redoutait,  et  qui  ont  mangé, 
selon  l'expression  des  tripots,  de  l'argent  à  la  banque,  ne  jouè- 
rent jamais  autrement.  Mais,  avant  d'obtenir  cette  expérience, 
on  perdait  des  fortunes.  Toute  la  philosophie  des  fermiers  et 
leur  gain  venaient  de  l'impassibilité  de  leur  caisse,  des  coups 
égaux  appelés  le  refait,  dont  la  moitié  restait  acquise  à  la  ban- 
que, et  de  l'insigne  mauvaise  foi  autorisée  par  le  gouverne- 
ment, qui  consistait  à  ne  tenir,  à  ne  payer  que  facultativement 
les  enjeux  des  joueurs.  En  un  mot,  le  jeu,  qui  refusait  la  partie 
du  joueur  riche  et  de  sang-froid,  dévorait  la  fortune  du  joueur 
assez  sottement  entêté  pour  se  laisser  griser  par  le  rapide  mou- 
vement de  cette  machine.  Les  tailleurs  du  trente-et-quarante  al- 
laient presque  aussi  vite  que  la  roulette.  Philippe  avait  fini  par 
acquérir  ce  sang-froid  de  général  en  chef  qui  permet  de  conser- 
ver l'œil  clair  et  l'intelligence  nette  au  milieu  du  tourbillon  des 
choses.  Il  était  arrivé  à  cette  haute  politique  du  jeu  qui,  disons- 
le  en  passant,  faisait  vivre  à  Paris  un  millier  de  personnes  assez 
fortes  pour  contempler  tous  les  soirs  un  abîme  sans  avoir  le  ver- 
tige. Avec  ses  quatre  cents  francs,  Philippe  résolut  de  faire  for- 
tune dans  cette  journée.  Il  mit  en  réserve  deux  cents  francs 
dans  ses  bottes,  et  garda  deux  cents  francs  dans  sa  poche.  A 
trois  heures,  il  vint  au  salon,  maintenant  occupé  par  le  théâtre 
du  Palais-Royal,  où  les  banquiers  tenaient  les  plus  fortes  som- 
mes. Il  sortit  une  demi-heure  après  riche  de  sept  mille  francs.  Il 
alla  voir  Florentine,  à  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs,  il  les 
lui  rendit,  et  lui  proposa  de  souper  au  Rocher  de  Cancale  après 
le  spectacle.  En  revenant,  il  passa  rue  du  Sentier,  au  bureau  du 
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journal,  prévenir  son  ami  Giroudeau  du  gala  projeté.  A  six 
licurcs,  Philippe  gagna  vingt-cinq  mille  francs,  et  sortit  au  bout 
de  dix  minutes  en  se  tenant  parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait 
gagné  soixante-quinze  mille  francs.  Après  le  souper,  qui  fut  ma- 
gnifique, ivre  et  confiant,  Philippe  revint  au  jeu  vers  minuit.  A 
rencontre  de  la  loi  qu'il  s'était  imposée,  il  joua  pendant  une 
heure,  et  doubla  .sa  fortune.  Les  banquiers,  à  qui,  par  sa  manière 
de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cinquante  mille  francs,  le  regar- 
daient avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il  ?  restera-t-il  ?  se  disaient-ils  par  un  regard.  S'il 
reste,  il  est  perdu. 

Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et  resta.  Vers 
trois  heures  du  matin,  les  cent  cinquante  mille  francs  étaient 
rentrés  dans  la  caisse  des  jeux.  L'officier,  qui  avait  considérable- 
ment bu  du  grog  en  jouant,  sortit  dans  un  état  d'ivresse  que  le 
froid  par  lequel  il  fut  saisi  porta  au  plus  haut  degré;  mais  un 
garçon  de  salle  le  suivit,  le  ramassa  et  le  conduisit  dans  une  de 
ces  horribles  maisons  à  la  porte  desquelles  se  lisent  ces  mots  sur 
un  réverbère  :  Ici  on  loge  à  la  nuit.  Le  garçon  paya  pour  le 
joueur  ruiné,  qui  fut  mis  tout  habillé  sur  un  lit,  où  il  demeura 
jusqu'au  soir  de  Noël.  L'administration  des  jeux  avait  des  égards 
pour  ses  habitués  et  pour  les  grands  joueurs.  Philippe  ne  s'éveilla 
qu'à  sept  heures,  la  bouche  pâteuse,  la  ligure  enflée,  et  en  proie 
à  une  fièvre  nerveuse.  La  force  de  son  tempérament  lui  permit 
de  gagner  à  pied  la  maison  maternelle,  où  il  avait,  sans  le  vouloir, 
rais  le  deuil,  la  désolation,  la  misère  et  la  mort. 

La  veille,  lorsque  le  dîner  fut  prêt,  la  Descoings  et  Agathe  at- 
tendirent Philippe  pendant  environ  deux  heures.  On  ne  se  mit  à 
table  qu'à  sept  heures.  Agathe  se  couchait  presque  toujours  à 
dix  heures;  mais  comme  elle  voulait  assister  à  la  messe  de  mi- 
nuit, elle  alla  se  coucher  aussitôt  après  le  dîner.  La  Descoings  et 
Joseph  restèrent  seuls  au  coin  du  feu,  dans  ce  petit  salon  qui 
servait  à  tout,  et  la  vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  sa 
fameuse  mise,  sa  mise  monstre,  sur  le  célèbre  terne.  Elle  voulait 
jouer  les  ambes  et  les  extraits  déterminés,  enfin  réunir  toutes 
les  chances.  Après  avoir  bien  savouré  la  poésie  de  ce  coup,  avoir 
versé  les  deux  cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son  enfant 
d'adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses  rêves  en  démontrant  la  cer- 
titude du  gain,  en  ne  s'inquiétant  que  de  la  difficulté  de 
soutenir  un  pareil  bonheur,  de  l'attendre  depuis  minuit  jus- 
qu'au lendemain  dix  heures,  Joseph,  qui  ne  voyait  pas  les 
quatre  cents  francs   de   mise,    s'avisa   d'en   parler.   La  vieille 
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femme   sourit    et   l'emmena  dans    l'ancien   salon,    devenu   sa 
chambre. 

—  Tu  vas  voir  !  dit-elle. 

La  Descoings  défit  assez  précipitamment  son  lit,  et  chercha 
ses  ciseaux  pour  découdre  le  matelas;  elle  prit  ses  lunettes,  exa- 
mina la  toile,  la  vit  défaite  et  lâcha  le  matelas.  En  entendant 
jeter  à  cette  vieille  femme  un  soupir  venu  des  profondeurs  de  la 
poitrine  et  comme  étranglé  par  le  sang  qui  se  porta  au  cœur, 
Joseph  tendit  instinctivement  les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de 
la  loterie,  et  la  mit  sur  un  fauteuil,  évanouie,  en  criant  à  sa  mère 
de  venir.  Agathe  se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accourut  ;  et, 
à  la  lueur  d'une  chandelle,  elle  fit  à  sa  tante  les  remèdes  vul- 
gaires :  de  l'eau  de  Cologne  aux  tempes,  de  l'eau  froide  au  front; 
elle  lui  brûla  une  plume  sous  le  nez,  et  la  vit  enfin  revenir  à  la 
vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin  ;  mais  il  les  a  pris,  le  monstre  ! 

—  Quoi  ?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  économies  de 
deux  ans.  PhiUppe  seul  a  pu  les  prendre... 

—  Mais  quand  ?  s'écria  la  pauvre  mère,  accablée.  Il  n'est  pas 
revenu  depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille.  Mais,  ce  ma- 
tin dans  l'ateUer  de  Joseph,  quand  j'ai  parlé  de  ma  mise,  j'ai  eu 
un  pressentiment;  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  descendre  prendre  mon 
petit  saint-frusquin  pour  faire  ma  mise  à  l'instant.  Je  le  vou- 
lais, et  je  ne  sais  plus  ce  qui  m'en  a  empêchée.  Oh,  mon  Dieu! 
je  suis  allée  lui  acheter  des  cigares!... 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ailleurs, 
c'est  si  infâme  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe  vous  aurait 
espionnée,  il  aurait  décousu  votre  matelas,  il  aurait  prémédité...  ? 
Non  ! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit,  après  le  déjeu- 
ner, répéta  la  Descoings. 

Agathe  épouvantée  descendit,  demanda  si  PhiUppe  était 
revenu  pendant  la  journée,  et  la  portière  lui  raconta  le  roman  de 
Philippe.  La  mère,  frappée  au  cœur,  revint  entièrement  chan- 
gée. Aussi  blanche  que  la  percale  de  sa  chemise,  elle  marchait 
comme  on  se  figure  que  doivent  marcher  les  spectres,  sans  bruit, 
lentement  et  par  l'effet  d'une  puissance  surhumaine  et  cepen- 
dant presque  mécanique.  Elle  tenait  à  la  main  un  bougeoir  qui 
l'éclairait  en  plein  et  montra  ses  yeux  fixes  d'horreur.  Sans 
qu'elle  le  sût,  ses  cheveux  s'étaient  éparpillés  par  un  mouve- 
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ment  de  ses  mains  sur  son  front;  et  cette  circonstance  la  ren- 
dait si  belle  d'horreur  que  Joseph  resta  cloué  par  l'apparition 
de  ce  rcmnrds,  par  la  vision  de  cette  statue  de  lEpouvante  et  du 
Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six,  cela 
fait  votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe;  j'ai  cru  pou- 
voir la  remettre  avant  que  vous  vous  ni  aperçussiez.  Oli!  j'ai 
bien  souffert! 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors  un  peu. 

—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout  bas  à  Jo- 
seph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts,  vendez-les, 
ils  me  sont  inutiles,  nous  mangerons  avec  les  vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la  trouva 
légère,  l'ouvrit  et  y  vit  une  reconnaissance  du  mo:it-dc-piété.  La 
pauvre  mère  jeta  un  horrible  cri.  Joseph  et  la  Descoings  accou- 
rurent, regardèrent  la  boîte,  et  le  sublime  mensonge  de  la  mère 
devint  inutile.  Tous  trois  restèrent  silencieux,  en  évitant  de  se 
jeter  un  reg.ird.  En  ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Aga- 
the se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secret 
que  personne  ne  voulait  divulguer.  Tous  trois  ils  revinrent  devant 
le  feu,  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis  frappée  au 
cœur  :  mon  terne  sortira,  j'en  suis  sûre.  Je  ne  pense  plus  à  moi, 
mais  à  vous  deux  !  —  Philippe,  dit-elle  à  sa  nièce,  est  un  monstre  : 
il  ne  vous  aime  point,  malgré  tout  ce  que  vous  faites  pour  lui. 
Si  vous  ne  prenez  pas  de  précautions  contre  lui,  le  misérable 
vous  mettra  sur  la  paille.  Promettez-moi  de  vendre  vos  rentes, 
d'en  réahser  le  capital  et  de  le  placer  en  viager.  Joseph  a  un  bon 
état  qui  le  fera  vivre.  En  prenant  ce  parti,  ma  petite,  vous  ne 
serez  jamais  à  la  charge  de  Joseph.  M.  Desroches  veut  établir 
son  fils.  Le  petit  Desroches  (il  avait  alors  vingt-six  ans)  a  trouvé 
une  étude,  il  vous  prendra  vos  douze  mille  francs  en  rente  via- 
gère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  précipitamment 
à  son  atelier,  il  en  revint  avec  trois  cents  francs. 

—  Tenez,  maman  Descoings,  dit-il  en  lui  offrant  son  pécule, 
nous  n'avons  pas  à  rechercher  ce  que  vous  faites  de  votre  argent, 
nous  NOUS  devons  celui  qui  vous  manque,  et  le  voici  presque  en 
entier  ! 

—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de  tes  privations 
qui  me  font  tant  soufïrir!  Es-tu  fou,  Joseph?  s'écria  la  vieille 
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actionnaire  de  la  loterie  royale  de  France,  visiblement  partagée 
entre  sa  foi  brutale  en  son  terne  et  cette  action  qui  lui  semblait 
un  sacrilège. 

—  Oh  !  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe,  que  le  mou- 
vement de  son  vrai  fils  émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tête  et  le  baisa  sur  le  front  : 

—  IMon  enfant,  ne  me  tente  pas.  Tiens,  je  perdrais  encore. 
C'est  des  bêtises,  la  loterie  ! 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n'a  été  dit  dans  les  drames  inconnus 
de  la  vie  privée.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  l'affection  triomphant 
d'un  vice  invétéré  ?  En  ce  moment,  les  cloches  de  la  messe  de 
minuit  sonnèrent. 

—  Et  puis  il  n'est  plus  temps,  reprit  la  Descoings. 

—  Oh!  dit  Joseph,  voilà  vos  calculs  de  cabale. 

Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros,  s'élança  dans  l'esca- 
lier et  courut  pour  faire  la  mise.  Quand  Joseph  ne  fut  plus  là, 
Agathe  et  la  Descoings  fondirent  en  larmes. 

—  Il  y  va,  le  cher  amour,  s'écria  la  joueuse.  Mais  ce  sera  tout 
pour  lui,  car  c'est  son  argent  ! 

Malheureusement,  Joseph  ignorait  entièrement  la  situation 
des  bureaux  de  loterie,  que,  dans  ce  temps,  les  habitués  connais- 
saient dans  Paris  comme  aujourd'hui  les  fumeurs  connaissent 
les  débits  de  tabac.  Le  peintre  alla  comme  un  fou  regardant  les 
lanternes.  Lorsqu'il  demanda  à  des  passants  de  lui  enseigner  un 
bureau  de  loterie,  on  lui  répondit  qu'ils  étaient  fermés,  mais  que 
celui  du  Perron,  au  Palais-Royal,  restait  quelquefois  ouvert  un 
peu  plus  tard.  Aussitôt  l'artiste  vola  vers  le  Palais-Royal,  où  il 
trouva  le  bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire  votre  mise, 
lui  dit  un  des  crieurs  de  billets  qui  stationnaient  au  bas  du  Per- 
ron en  vociférant  ces  singulières  paroles  :  «  Douze  cents  francs 
pour  quarante  sous  !  »  et  offrant  des  billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières  du  café  de  la  Rotonde, 
Joseph  examina  si,  par  hasard,  il  y  aurait  sur  ces  billets  quel- 
ques-uns des  numéros  de  la  Descoings;  mais  il  n'en  vit  pas  un 
seul,  et  revint  avec  la  douleur  d'avoir  fait  en  vain  tout  ce  qui 
dépendait  de  lui  pour  satisfaire  la  vieille  femme,  à  laquelle  il 
raconta  ses  disgrâces.  Agathe  et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la 
messe  de  minuit  à  Saint-Germain  des  Prés.  Joseph  se  coucha. 
Le  réveillon  n'eut  pas  lieu.  La  Descoings  avait  perdu  la  tête. 
Agathe  avait  au  cœur  un  deuU  éternel.  Les  deux  femmes  se 
levèrent  tard.  Dix  heures  sonnaient  quand  la  Descoings  essaya 
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de  se  remuer  pour  faire  le  déjeuner,  qui  ne  fut  prêt  qu'à  on/' 
heures  et  demie.  Vers  cette  heure,  des  cadres  oblongs  appendus 
au-dessus  de  la  porte  des  bureaux  de  loterie  contenaient  les 
numéros  sortis.  Si  la  Descoings  avait  eu  son  billet,  elle  serait 
allée  à  neuf  heures  et  demie  rue  Neuve-des-Petits-Champs  savoir 
son  sort,  qui  se  décidait  dans  un  hôtel  conligu  au  ministère  des 
finances,  et  dont  la  place  est  maintenant  occupée  par  le  théâtre 
et  la  place  Ventadour.  Tous  les  jours  de  tirage,  les  curieux  pou- 
vaient admirer  à  la  porte  de  cet  hôtel  un  attroupement  de 
vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de  vieillards  qui,  dans  ce  temps, 
formait  un  spectacle  aussi  curieux  que  celui  de  la  queue  des 
rentiers  le  jour  du  payement  des  rentes  au  Trésor. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  richissime!  s'écria  le  vieux  Desroches 
en  entrant  au  moment  où  la  Descoings  savourait  sa  dernière 
gorgée  de  café. 

—  Comment  ?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorti,  dit-il  en  présentant  la  liste  des  numéros 
écrits  sur  un  petit  papier  et  que  les  buralistes  mettaient  par 
centaines  dans  une  sébile  sur  leurs  comptoirs. 

Joseph  lut  la  liste,  Agathe  lut  la  liste.  La  Descoings  ne  lut 
rien,  elle  fut  renversée  comme  par  un  coup  de  foudre;  au  chan- 
gement de  son  visage,  au  cri  qu'elle  jeta,  le  vieux  Desroches  et 
Joseph  la  portèrent  sur  son  lit.  Agathe  alla  chercher  un  médecin. 
L'apoplexie  foudroyait  la  pauvre  femme,  qui  ne  reprit  sa  con- 
naissance que  vers  les  quatre  heures  du  soir;  le  vieux  Haudry, 
son  médecin,  annonça  que,  malgré  ce  mieux,  elle  devait  penser 
à  ses  affaires  et  à  son  salut.  Elle  n'avait  prononcé  qu'un  seul 
mot  : 

—  Trois  millions  !... 

Desroches  le  père,  mis  au  fait  des  circonstances,  mais  avec  les 
réticences  nécessaires,  par  Joseph,  cita  plusieurs  exemples  de 
joueurs  à  qui  la  fortune  avait  échappé  le  jour  où  ils  avaient  par 
fatalité  oublié  de  faire  leur  mise  ;  mais  il  comprit  combien  un 
pareil  coup  devait  être  mortel  quand  il  arrivait  après  vingt  ans 
de  persévérance.  A  cinq  heures,  au  moment  où  le  plus  profond 
silence  régnait  dans  ce  petit  appartement  et  où  la  malade,  gardés 
par  Joseph  et  par  sa  mère,  assis  l'un  au  pied,  l'autre  au  chevet 
du  Ut,  attendait  son  petit-fîls  que  le  vieux  Desroches  était  allé 
chercher,  le  bruit  des  pas  de  Philippe  et  celui  de  sa  canne  reten- 
tirent dans  l'escalier. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria  la  Descoings,  qui  se  mit  sur  son 
séant  et  put  remuer  sa  langue  paralysée. 
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Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le  mouvement 
d'horreur  qui  agitait  si  vivement  la  malade.  Leur  pénible  attente 
fut  entièrement  justifiée  par  le  spectacle  de  la  figure  bleuâtre 
et  décomposée  de  Philippe,  par  sa  démarche  chancelante,  par 
l'état  horrible  de  ses  yeux  profondément  cernés,  ternes,  et  néan- 
moins hagards;  il  avait  un  violent  frisson  de  fièvre,  ses  dents 
claquaient. 

—  Misère  en  Prusse  I  s'écria-t-il.  Ni  pain  ni  pâte,  et  j'ai  le 
gosier  en  feu.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  Le  diable  se  mêle  toujours 
de  nos  affaires.  Ma  vieille  Descoings  est  au  lit  et  me  fait  des 
yeux  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se  levant  et  res- 
pectez au  moins  le  malheur  que  vous  avez  causé. 

—  Oh!  monsieur?...  dit-il  en  regardant  sa  mère.  Ma  chère 
petite  mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n'aimez  donc  plus  votre 
garçon  ? 

—  Êtes- vous  digne  d'être  aimé  ?  ne  vous  souvenez-vous  plus 
de  ce  que  vous  avez  fait  hier  ?  Aussi  pensez  à  chercher  un  apparte- 
ment, vous  ne  demeurerez  plus  avec  nous...  A  compter  de  de- 
main, reprit-elle,  car,  dans  l'état  oii  vous  êtes,  il  est  bien  difficile... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas?  reprit-il.  Ah!  vous  jouez  ici 
le  mélodrame  du  Fils  banni  ?  Tiens  !  tiens  !  voilà  comment  vous 
prenez  les  choses  ?  Eh  bien,  vous  êtes  tous  de  jolis  cocos.  Qu'ai- 
je  donc  fait  de  mal  ?  J'ai  pratiqué  sur  les  matelas  de  la  vieille 
un  petit  nettoyage.  L'argent  ne  se  met  pas  dans  la  laine,  que 
diable  !  Et  où  est  le  crime  ?  Ne  vous  a-t-elle  pas  pris  vingt  mille 
francs,  elle  !  Ne  sommes-nous  pas  ses  créanciers  ?  Je  me  suis 
remboursé  d'autant.  Et  voilà  !... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en  joignant  les 
mains  et  priant. 

—  Tais-toi  !  s'écria  Joseph  en  sautant  sur  son  frère  et  lui  met- 
tant la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gauche,  moutard  de 
peintre  !  répliqua  Phihppe  en  mettant  sa  forte  main  sur  l'épaule 
de  Joseph,  qu'il  fit  tourner  et  tomber  sur  une  bergère.  On  ne 
touche  pas  comme  ça  à  la  moustache  d'un  chef  d'escadron  aux 
dragons  de  la  garde  impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait,  s'écria  Agathe 
en  se  levant  et  montrant  à  son  fils  un  visage  irrité.  D'ailleurs 
cela  ne  regarde  que  moi;  vous  la  tuez.  Sortez,  mon  fiJs,  dit-elle 
en  faisant  un  geste  qui  usa  ses  forces,  et  ne  reparaissez  jamais 
devant  moi.  Vous  êtes  un  monstre. 
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—  Je  la  tue  ? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Josepli,  et  tu  lui  as  volé  l'ar- 
gent de  sa  mise  ! 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas  moi  qui 
la  tue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mïùs  sortez  donci  dit  Agathe,  vous  nie  faites  horreur. 
Vous  avez  tous  les  vices!...  Mon  Dieu,  est-ce  mon  fils  ? 

Un  râle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait  accru 
l'irritation  d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  êtes  la 
cause  de  tous  mes  malheurs  I  dit  Philippe.  Vous  me  mettez  à  la 
porte,  un  jour  de  Noël,  jcmr  de  naissance  de...  comment  s'ap- 
pelle-t-il  ?...  Jésus!  Qu'avez-vous  fait  à  grand-papa  Rouget,  à 
votre  père,  pour  qu'il  vous  chassât  et  vous  déshéritât  ?  Si  vous 
ne  lui  aviez  pas  déplu,  nous  aurions  été  riches,  et  je  n'aurais 
pas  été  réduit  à  la  dernière  des  misères.  Qu'avez-vous  fait  à 
votre  père,  vous  qui  êtes  une  bonne  femme  ?  Vous  voyez  bien 
que  je  puis  être  un  bon  garçon  et  tout  de  même  être  mis  à 
la  porte,  moi,  la  gloire  de  la  famille. 

—  La  honte  !  cria  la  Descoings. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras!  s'écria  Joseph,  qui  s'élança 
sur  son  frère  avec  une  fureur  de  lion. 

-  Mon  Dieu  !  imni  Dieu!  dit  Agathe  en  se  levant  et  voulant 
séparer  les  deux  frères. 

En  ce  moment,  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrèrent. 
Joseph  avait  terrassé  son  frère  et  l'avait  couclié  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bête  féroce,  dit-il.  Ne  parle  pas!  ou  je  te... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  explication  en  famille  ?  dit  Bixiou. 

—  Relevez-le,  dit  le  médecin,  il  est  aussi  malade  que  la 
bonne  femme,  déshabillez-le,  couchez-le,  et  tirez-lui  ses  bottes. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou  ;  mais  il  faut  les  lui 
couper,  ses  jambes  sont  trop  enflées. 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut  fendu  les 
bottes,  qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  des  pantalons 
collants,  dix  pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

—  Le  voilà,  son  argent  !  dit  Philippe  en  murmurant.  Satanée 
bête  que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi  aussi,  j'ai  raté  la 
fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Philippe,  qui  se  mit  à 
extravaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père,  qui  survint,  et 
par   Bixiou,    put    donc    transporter   ce   malheureux   dans    sa 
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chambre.  Le  docteur  Haudry  fut  obligé  d'écrire  un  mot  pour 
demander  à  l'hôpital  de  la  Charité  une  camisole  de  force,  car  le 
délire  s'accrut  au  point  de  faire  craindre  que  Philippe"  ne  se 
tuât  :  il  devint  furieux.  A  neuf  heures,  le  câline  se  rétablit  dans 
le  ménage.  L'abbé  Loraux  et  Desroches  essayaient  de  consoler 
Agathe,  qui  ne  cessait  de  pleurer  au  chevet  de  sa  tante;  elle 
écoutait  en  secouant  la  tête,  et  gardait  un  silence  obstiné; 
Joseph  et  la  Descoings  connaissaient  seuls  la  profondeur  et 
l'étendue  de  sa  plaie  intérieure. 

—  11  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfin  Joseph,  quand  Desroches 
père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oh!  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  père  m'a 
maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'argent,  dit-elle  à 
la  Descoings  en  réunissant  les  trois  cents  francs  de  Joseph  et 
les  deux  cents  francs  trouvés  sur  Philippe.  Va  voir  s'il  ne  faut 
pas  à  boire  à  ton  frère,  dit-elle  à  Joseph. 

—  Tiendrez- vous  une  promesse  faite  à  un  lit  de  mort  ?  dit  la 
Descoings,  qui  sentait  son  intelligence  près  de  lui  échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Eh  bien,  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager  au  petit 
Desroches.  Ma  rente  va  vous  manquer,  et,  d'après  ce  que  je 
vous  entends  dire,  vous  vous  laisseriez  gruger  jusqu'au  dernier 
sou  par  ce  misérable. 

—  Je  vous  le  j  ure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre,  cinq  jours  après 
avoir  reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux  Desroches  lui  avait  inno- 
cemment porté.  Les  cinq  cents  francs,  le  seul  argent  qu'il  y 
eût  dans  le  ménage,  suffirent  à  peine  à  payer  les  frais  de  l'en- 
terrement de  la  veuve  Descoings.  Elle  ne  laissait  qu'un  peu 
d'argenterie  et  de  mobilier,  dont  la  valeur  fut  donnée  à  son 
petit-fils  par  M™^  Bridau.  Réduite  à  huit  cents  francs  de  rente 
viagère  que  lui  fit  Desroches  fils,  qui  traita  définitivement  d'un 
titre  nu,  c'est-à-dire  d'une  charge  sans  clientèle,  et  qui  prit 
alors  ce  capital  de  douze  mille  francs,  Agathe  rendit  au  pro- 
priétaire son  appartement  au  troisième  étage,  et  vendit  tout  le 
mobilier  inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois,  le  malade  entra  en 
convalescence,  Agathe  lui  expliqua  froidement  que  les  frais  de 
la  maladie  avaient  absorbé  tout  l'argent  comptant;  elle  serait 
désormais  obligée  de  travailler  pour  vivre,  elle  l'engagea  donc 
de  la  manière  la  plus  affectueuse  à  reprendre  du  service  et  à  se 
suffire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit  Philippe  en 
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regardant  sa  mère  d'un  œil  qu'une  complète  indifférence  ren- 
dait froid.  J'ai  bien  vu  que,  ni  vous  ni  mon  frère,  vous  ne 
m'aimez  plus.  Je  suis  maintenant  seul  au  monde  :  j'aime  mieux 
cela! 

—  Rendez-vous  digne  d'affection,  répondit  la  pauvre  mère 
atteinte  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  nous  vous  rendrons  la 
nôtre. 

—  Des  bêtises!  s'écria-t-il  en  l'interrompant. 

Il  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  sa  canne,  se  mit 
le  chapeau  sur  l'oreille  et  descendit  les  escaliers  en  sifflant. 

—  Philippe!  où  vas-tu  sans  argent  ?  lui  cria  sa  mère,  qui  ne 
put  réprimer  ses  larmes.  Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un  papier, 
Philippe  remonta  les  marches  qu'il  avait  descendues  et  prit 
l'argent. 

—  Eh  bien,  tu  ne  m'embrasses  pas  ?  dit-elle  en  fondant  en 
larmes. 

Il  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette  effusion  de  sen- 
timent qui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

—  Et  où  vas-tu  ?  lui  dit  Agathe. 

—  Chez  Florentine,  la  maîtresse  à  Giroudeau.  En  voilà  des 
amis  !  répondit-il  brutalement. 

Il  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes  tremblantes,  les  yeux 
obscurcis,  le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria  Dieu  de 
prendre  cet  enfant  dénaturé  sous  sa  protection,  et  abdiqua  sa 
pesante  maternité. 

En  février  1822,  M"^^  Bridau  s'était  établie  dans  la  chambre 
précédemment  occupée  par  Philippe  et  située  au-dessus  de  la 
cuisine  de  son  ancien  appartement.  L'atelier  et  la  chambre  du 
peintre  se  trouvaient  en  face,  de  l'autre  côté  de  l'escalier.  En 
voyant  sa  mère  réduite  à  ce  point,  Joseph  avait  voulu  du 
moins  qu'elle  fût  le  mieux  possible.  Après  le  départ  de  son 
frère,  il  se  mêla  de  l'arrangement  de  la  mansarde,  à  laquelle  il 
imprima  le  cachet  des  artistes.  Il  y  mit  un  tapis.  Le  lit,  disposé 
simplement,  mais  avec  un  goût  exquis,  eut  un  caractère  de 
simplicité  monastique.  Les  murs,  tendus  d'une  percaline  à  bon 
marché,  bien  choisie,  d'une  couleur  en  harmonie  avec  le  mobi- 
lier remis  à  neuf,  rendirent  cet  intérieur  élégant  et  propre.  Il 
ajouta  sur  le  carré  une  double  porte  et  à  l'intérieur  une  por- 
tière. La  fenêtre  fut  cachée  p.ir  un  store  qui  donnait  un  jour 
doux.  Si  la  vie  de  cette  pauvre  mère  se  restreignait  à  la  plus 
simple  expression  que   puisse  prendre  à  Paris  la  vie  d'une 
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femme,  Agathe  fut  du  moins  mieux  que  qui  que  ce  soit  dans 
une  situation  pareille,  grâce  à  son  fils.  Pour  épargner  à  sa  mère 
les  ennuis  les  plus  cruels  des  ménages  parisiens,  Joseph  l'em- 
mena tous  les  jours  dîner  à  une  table  d'hôte  de  la  rue  de 
Beaime,  où  se  trouvaient  des  femmes  comme  il  faut,  des  dépu- 
tés, des  gens  titrés,  et  qui  pour  chaque  personne  coûtait  quatre- 
vingt-dix  francs  par  mois.  Chargé  uniquement  du  déjeuner, 
Agathe  reprit  pour  le  fils  l'habitude  que  jadis  elle  avait  pour  le 
père.  Malgré  les  pieux  mensonges  de  Joseph,  elle  finit  par 
savoir  que  son  dîner  coûtait  environ  cent  francs  par  mois. 
Épouvantée  par  l'énormité  de  cette  dépense,  et  n'imaginant 
pas  que  son  fils  pût  gagner  beaucoup  d'argent  à  peindre  des 
femmes  nues,  elle  obtint,  grâce  à  l'abbé  Loraux,  son  confesseur, 
une  place  de  sept  cents  francs  par  an  dans  un  bureau  de  loterie 
appartenant  à  la  comtesse  de  Bauvan,  la  veuve  d'un  chef  de 
chouans.  Les  bureaux  de  loterie,  le  lot  des  veuves  protégées, 
faisaient  assez  ordinairement  vivre  une  famille  qui  s'employait 
à  la  gérance.  Mais,  sous  la  Restauration,  la  difficulté  de  récom- 
penser, dans  les  limites  du  gouvernement  constitutionnel,  tous 
les  ser\-ices  rendus,  fit  donner  à  des  femmes  titrées  malheu- 
reuses, non  pas  un,  mais  deux  bureaux  de  loterie,  dont  les 
recettes  valaient  de  six  à  dix  mille  francs.  Dans  ce  cas,  la 
veuve  du  général  ou  du  noble  ainsi  protégé  ne  tenait  pas  ses 
bureaux  par  elle-même,  elle  avait  des  gérants  intéressés.  Quand 
ces  gérants  étaient  garçons,  ils  ne  pouvaient  se  dispenser 
d'avoir  avec  eux  un  employé;  car  le  bureau  devait  rester  tou- 
jours ouvert  depuis  le  matin  jusqu'à  minuit,  et  les  écritures 
exigées  par  le  ministère  des  finances  étaient  d'ailleurs  considé- 
rables. La  comtesse  de  Bauvan,  à  qui  l'abbé  Loraux  expliqua 
la  position  de  la  veuve  Bridau,  promit,  au  cas  où  son  gérant 
s'en  irait,  la  sur\dvance  pour  Agathe  ;  mais,  en  attendant,  elle 
stipula  pour  la  veuve  six  cents  francs  d'appointements.  Obligée 
d'être  au  bureau  dès  dix  heures  du  matin,  la  pauvre  Agathe 
eut  à  peine  le  temps  de  dîner.  Elle  revenait  à  sept  heures  du 
soir  au  bureau,  d'où  elle  ne  sortait  pas  avant  minuit.  Jamais 
Joseph,  pendant  deux  ans,  ne  faillit  un  seul  jour  à  venir  cher- 
cher sa  mère,  le  soir,  pour  la  ramener  rue  Mazarine,  et  souvent 
il  l'allait  prendre  pour  dîner;  ses  amis  lui  virent  quitter  l'Opéra, 
les  Italiens  et  les  plus  brillants  salons  pour  se  trouver  avant 
minuit  rue  Vivicnne. 

Agathe  contracta  bientôt  cette  monotone  régularité  d'exis- 
tence dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par  des  chagrins 
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violents  trouvent  un  point  d'appui.  Le  matin,  après  avoir  fini 
sa  chambre,  où  il  n'y  avait  plus  ni  chats  ni  petits  oiseaux,  et 
préparé  le  dt-jeuner  au  coin  de  sa  cheminée,  elle  le  portait 
dans  l'atelier,  où  elle  déjeunait  avec  son  fils.  Elle  arrangeait  la 
chambre  de  Joseph,  éteignait  le  feu  chez  elle,  venait  travailler 
dans  l'atelier,  prôs  du  petit  poêle  en  fonte,  et  sortait  dès  qu'il 
venait  un  camarade  ou  des  modèles.  Quoiqu'elle  ne  comprît 
rien  à  l'art  ni  à  ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'atelier  lui 
convenait.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un  progrès,  elle  n'y 
mettait  aucune  hypocrisie,  elle  s'étonnait  vivement  de  voir 
l'importance  qu'on  attachait  à  la  couleur,  à  la  composition,  au 
dessin.  Quand  un  de  ses  amis  du  cénacle  ou  quelque  peintre  ami 
de  Joseph,  comme  Schinner,  Pierre  Grassou,  Léon  de  Lora,  très 
jeune  rapin  qu'on  appelait  alors  Mistigris,  discutaient,  elle  ve- 
nait regarder  avec  attention  et  ne  découvrait  rien  de  ce  qui 
donnait  lieu  à  ces  grands  mots  et  à  ces  chaudes  disputes.  Elle 
faisait  le  linge  de  son  fils,  lui  raccommodait  ses  bas,  ses  chaus- 
settes; elle  arriva  jusqvi'à  lui  nettoyer  sa  palette,  à  lui  ramasser 
des  linges  pour  essuyer  ses  brosses,  à  tout  mettre  en  ordre  dans 
l'atelier.  En  voyant  sa  mère  avoir  l'intelligence  de  ces  petits 
détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la  mère  et  le  fils  ne  s'en- 
tendaient pas  en  fait  d'art,  ils  s'unirent  admirablement  par  la 
tendresse.  La  mère  avait  son  projet. 

Quand  Agathe  eut  amadoué  Joseph,  un  matin,  pendant  qu'il 
esquissait  un  immense  tableau,  réalisé  plus  tard  et  qui  ne  fut 
pas  compris,  elle  se  hasarda  à  dire  tout  haut  : 

—  Mon  Dieu  !  que  fait-il  ? 
-Qui? 

—  Philippe! 

—  Ah  !  dame,  ce  garçon-là  mange  de  la  vache  enragé©.  Il  se 
formera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce  la  misère 
qui  nous  l'a  changé.  S'il  était  heureux,  il  serait  bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans  son  voyage  ? 
mais  tu  te  trompes,  il  a  fait  le  carnaval  à  New-York  comme  il 
le  fait  encore  ici... 

—  S'il  souffrait  cependant  près  de  nous,  ce  serait  affreux... 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  regarde,  je  donne- 
rais volontiers  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas  le  voir.  Il  a  tué 
la  pauvre  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas  son  portrait  ? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le  martyre.  Je  puis  bien 
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ne   me  souvenir  que   d'une  chose  :  c'est   qu'il  est  mon  frère. 

—  Son  portrait  en  capitaine  de  dragons  à  cheval  ? 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  et  je  ne  sais  à 
quoi  l'utiliser. 

—  Eh  bien,  va  donc  savoir  chez  son  ami  ce  qu'il  devient. 

—  J'irai. 

Agathe  se  leva  :  ses  ciseaux,  tout  tomba  par  terre;  elle  vint 
embrasser  Joseph  sur  la  tête  et  cacha  deux  larmes  dans  ses 
cheveux. 

—  C'est  ta  passion,  à  toi,  ce  garçon,  dit-il,  et  nous  avons  tous 
notre  passion  malheureuse. 

Le  soir,  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  et  y  trouva,  vers  quatre 
heures,  son  frère,  qui  remplaçait  Giroudeau.  Le  vieux  capitaine 
de  dragons  était  passé  caissier  à  un  journal  hebdomadaire  entre- 
pris par  son  neveu.  Quoique  Finot  restât  propriétaire  du  petit 
journal  qu'il  avait  mis  en  actions,  et  dont  toutes  les  actions 
étaient  entre  ses  mains,  le  propriétaire  et  le  rédacteur  en  chef 
visible  était  un  de  ses  amis,  nommé  Lousteau,  précisément  le 
fils  du  subdélégué  d'Issoudun  de  qui  le  grand-père  de  Bridau 
avait  voulu  se  venger,  et  conséquemment  le  neveu  de  M""®  Ho- 
chon.  Pour  être  agréable  à  son  oncle,  Finot  lui  avait  donné 
Philippe  comme  remplaçant,  en  diminuant  toutefois  de  moitié 
les  appointements.  Puis,  tous  les  jours,  à  cinq  heures,  Giroudeau 
vérifiait  la  caisse  et  emportait  l'argent  de  la  recette  journahère. 
Coloquinte,  l'invalide  qui  servait  de  garçon  de  bureau  et  qui 
faisait  les  courses,  surveillait  un  peu  le  commandant  Philippe. 
Philippe  se  comportait  bien  d'ailleurs.  Six  cents  francs  d'appoin- 
tements et  cinq  cents  francs  de  sa  croix  le  faisaient  d'autant 
mieux  vivre  que,  chauffé  pendant  la  journée  et  passant  ses 
soirées  aux  théâtres  où  il  allait  gratis,  il  n'avait  qu'à  penser  à 
sa  nourriture  et  à  son  logement.  Coloquinte  partait  avec  du  pa- 
pier timbré  sur  la  tête,  et  Philippe  brossait  ses  fausses  manches 
en  toile  verte  quand  Joseph  entra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe.  Eh  bien,  nous  allons 
dîner  ensemble,  tu  viendras  à  l'Opéra,  Florine  et  Florentine  ont 
une  loge.  J'y  vais  avec  Giroudeau,  tu  en  seras,  et  tu  feras  con- 
naissance avec  Nathan  ! 

Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiter  de  ton  invitation,  j'ai  notre  mère  à 
conduire;  nous  dînons  à  table  d'hôte. 

—  Eh  bien,  comment  va-t-elle,  cette  pauvre  bonne  femme  ? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai  refait  le 
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portrait  de  notre  père  et  celui  de  notre  tante  Descoings,  J'ai 
fini  le  mien,  et  je  voudrais  donner  à  notre  mère  le  tien  en  uni- 
forme des  dragons  de  la  garde  impériale. 

—  Bien! 

—  Mais  il  faut  venir  poser... 

—  Je  suis  tenu  d'être,  tous  les  jours,  dans  cette  cage  à  pou- 
lets depuis  neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  dimanches  suffiront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'ordonnance  de 
Napoléon  en  allumant  son  cigare  à  la  lampe  du  portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Phihppe  à  sa  mère  en 
allant  dîner  rue  de  Bcaune,  il  lui  sentit  trembler  le  bras  sur  le 
sien,  la  joie  illumina  ce  visage  passé;  la  pauvre  femme  respira 
comme  une  personne  débarrassée  d'un  poids  énorme.  Le  lende- 
main, elle  eut  pour  Joseph  des  attentions  que  son  bonheur  et  la 
reconnaissance  lui  inspirèrent,  elle  lui  garnit  son  atelier  de  fleurs 
et  lui  acheta  deux  jardinières.  Le  premier  dimanche  pendant 
lequel  Philippe  dut  venir  poser,  Agathe  eut  soin  de  préparer 
dans  l'atelier  un  déjeuner  exquis.  Elle  mit  tout  sur  la  table  sans 
oublier  un  flacon  d'eau-de-vie  qui  n'était  qu'à  moitié  plein.  Elle 
resta  derrière  un  paravent  auquel  elle  fit  un  trou.  L'ex-dragon 
avait  envoyé  la  veille  son  uniforme,  qu'elle  ne  put  s'empêcher 
d'embrasser.  Quand  Philippe  posa  tout  habillé  sur  un  de  ces 
chevaux  empaillés  qu'ont  les  selliers  et  que  Joseph  avait  loué, 
Agathe  fut  obUgée,  pour  ne  pas  se  trahir,  de  confondre  le  léger 
bruit  de  ses  larmes  avec  la  conversation  des  deux  frères.  Phi- 
lippe posa  deux  heures  avant  et  après  le  déjeuner.  A  trois  heures 
après  midi  le  dragon  reprit  ses  habits  ordinaires,  et,  tout  en 
fumant  un  cigare,  il  proposa  pour  la  seconde  fois  à  son  frère 
d'aller  dîner  ensemble  au  Palais-Royal.  Il  fit  sonner  de  l'or  dans 
son  gousset. 

—  Non,  répondit  Joseph,  tu  m'effrayes  quand  je  te  vois  de 
l'or. 

—  Ah  çà!  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinion  de  moi 
ici  ?  s'écria  le  lieutenant-colonel  d'une  voix  tonnante.  On  ne  peut 
donc  pas  faire  des  économies  ! 

—  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa  cachette  et 
venant  embrasser  son  fils.  Allons  dîner  avec  lui,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Philippe  les 
mena  vers  la  rue  ^lontorgueil,  au  Rocher  de  Cancale,  où  il  leur 
donna  un  dîner  splendide  dont  la  carte  s'éleva  jusqu'à  cent 
francs. 
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—  Diantre  !  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents  francs  d'ap- 
pointements, tu  fais,  comme  Ponchard,  dans  la  Dame  blanche 
des  économies  à  pouvoir  acheter  des  terres. 

—  Bah  I  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon,  qui  avait  énor- 
mément bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et  avant  de 
monter  en  voiture  pour  aller  au  spectacle,  car  Philippe  menait 
sa  mère  au  Cirque-Olympique,  seul  théâtre  où  son  confesseur 
lui  permît  d'aller,  Joseph  serra  le  bras  de  sa  mère,  qui  feignit 
aussitôt  d'être  indisposée  et  qui  refusa  le  spectacle.  Philippe 
reconduisit  alors  sa  mère  et  son  frère  rue  Mazarine,  où,  quand 
elle  se  trouva  seule  avec  Joseph  dans  sa  mansarde,  elle  resta 
profondément  silencieuse.  Le  dimanche  suivant,  Philippe  vint 
poser.  Cette  fois,  sa  mère  assista  visiblement  à  la  séance.  Elle 
servit  le  déjeuner  et  put  questionner  le  dragon.  Elle  apprit  alors 
que  le  neveu  de  la  vieille  dame  Hochon,  l'amie  de  sa  mère, 
jouait  un  certain  rôle  dans  la  httérature.  PhiUppe  et  son  ami 
Giroudeau  se  trouvaient  dans  une  société  de  journaUstes,  d'ac- 
trices, de  libraires,  et  y  étaient  considérés  en  qualité  de  caissiers. 
Philippe,  qui  buvait  toujours  du  kirsch  en  posant  après  le  dé- 
jeuner, eut  la  langue  déliée,  il  se  vanta  de  redevenir  un  person- 
nage avant  peu  de  temps.  Mais,  sur  une  question  de  Joseph 
relative  à  ses  moyens  pécuniaires,  il  garda  le  silence.  Par  hasard, 
il  n'y  avait  pas  de  journal  le  lendemain  à  cause  d'une  fête,  et 
Philippe,  pour  en  finir,  proposa  de  venir  poser  le  lendemain. 
Joseph  lui  représenta  que  l'époque  du  Salon  approchait,  il  n'avait 
pas  l'argent  des  deux  cadres  pour  ses  tableaux,  et  ne  pouvait 
se  le  procurer  qu'en  achevant  la  copie  d'un  Rubens  que  voulait 
avoir  un  marchand  de  tableaux  nommé  Magus,  L'original  appar- 
tenait à  un  riche  banquier  suisse,  qui  ne  l'avait  prêté  que  pour 
dix  jours,  la  journée  de  demain  était  la  dernière,  il  fallait  donc 
absolument  remettre  la  séance  au  prochain  dimanche. 

—  C'est  ça  ?  dit  Phihppe  en  regardant  le  tableau  de  Rubens 
posé  sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt  mille  francs.  Voilà 
ce  que  peut  le  génie.  Il  y  a  des  morceaux  de  toile  qui  valent 
des  cent  mille  francs. 

—  Moi,  j'aime  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant;  mais  ma  copie  ne 
vaut  que  mille  francs.  Il  me  faut  demain  pour  lui  donner  tous 
les  tons  de  l'original  et  la  vieillir  afin  qu'on  ne  les  reconnaisse 
pas. 
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—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embrassant  Agathe.  A 
dimanche  prochain. 

Le  lendemain,  Éhe  Magus  devait  venir  chercher  sa  copie. 
Un  ami  de  Joseph,  qui  travaillait  pour  ce  marchand,  Pierre 
Grassou,  voulut  voir  cette  copie  finie.  Pour  lui  jouer  un  tour, 
en  l'entendant  frapper,  Joseph  Bridau  mit  sa  copie,  vernie  avec 
un  vernis  particulier,  à  la  place  de  l'original,  et  plaça  l'original 
sur  son  chevalet.  Il  mystifia  complètement  Pierre  Grassou  de 
Fougères,  qui  fut  émerveillé  de  ce  tour  de  force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Élie  Magus  ?  lui  dit  Pierre  Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard.  Agathe  dînait  chez 
M^i^  Desroches,  qui  venait  de  perdre  son  mari.  Joseph  proposa 
donc  à  Pierre  Grassou  de  venir  à  sa  table  d'hôte.  En  descendant 
il  laissa,  suivant  son  habitude,  la  clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Phihppe  à  la  portière  une  heure 
après  le  départ  de  son  frère.  Joseph  va  revenir  et  je  vais  l'atten- 
dre dans  l'atelier. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit  la  copie  en 
croyant  prendre  le  tableau,  puis  il  redescendit,  remit  la  clef  à 
la  portière  en  paraissant  avoir  oubhé  quelque  chose,  et  alla 
vendre  le  Rubens  trois  mille  francs.  Il  avait  eu  la  précaution  de 
prévenir  Élie  Magus  de  la  part  de  son  frère  de  ne  venir  que  le 
lendemain.  Le  soir,  quand  Joseph,  qui  ramenait  sa  mère  de 
chez  M^^e  veuve  Desroches,  rentra,  le  portier  lui  parla  de  la 
lubie  de  son  frère,  qui  était  aussitôt  sorti  qu'entré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne  prendre  que 
la  copie,  s'écria  le  peintre  en  devinant  le  vol. 

Il  monta  rapidement  les  trois  étages,  se  précipita  dans  son 
atelier,  et  dit  : 

—  Dieu  soit  loué  !  il  a  été  ce  qu'il  sera  toujours,  un  vil  coquin  ! 
Agathe,  qui  avait  suivi  Joseph,  ne  comprenait  rien  à  cette 

parole  ;  mais,  quand  son  fils  la  lui  eut  exphquée,  elle  resta  de- 
bout, sans  larmes  aux  j^eux. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils!  dit-elle  d'une  voix  faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux  des  étran- 
gers, reprit  Joseph;  mais  maintenant  il  faut  le  consigner  chez 
le  portier.  Désormais  nous  garderons  nos  clefs.  J'achèverai  sa 
maudite  figure  de  mémoire,  il  y  manque  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est,  il  rne  ferait  trop  de  mal  à  voir, 
répondit  la  mère,  atteinte  au  fond  du  cœur  et  stupéfaite  de  tant 
de  lâcheté. 
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Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette  copie,  il 
connaissait  l'abîme  où  il  plongeait  son  frère,  et  n'avait  rien  res- 
pecté. Depuis  ce  dernier  crime  Agathe  ne  parla  plus  de  Philippe, 
sa  figure  prit  l'expression  d'un  désespoir  amer,  froid  et  concen- 
tré; une  pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau  devant 
les  tribunaux! 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  entrer  dans  son 
bureau  de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta  pour  voir  MnieBrj. 
dau,  qui  déjeunait  avec  Joseph,  un  vieux  miUtaire  se  disant 
l'ami  de  Philippe  et  amené  par  une  affaire  urgente. 

Quand  Giroudeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  tremblèrent 
d'autant  plus  que  l'ex-dragon  avait  une  physionomie  de  vieux 
loup  de  mer  peu  rassurante.  Ses  deux  yeux  gris  éteints,  sa  mous- 
tache pie,  ses  restes  de  chevelure  ébouriffés  autour  de  son  crâne 
couleur  beurre  frais  offraient  je  ne  sais  quoi  d'éraillé,  de  hbi- 
dineux.  Il  portait  une  vieille  redingote  gris  de  fer  ornée  de  la 
rosette  de  la  Légion  d'honneur,  et  qui  croisait  difficilement  sur 
un  ventre  de  cuisinier  en  harmonie  avec  sa  bouche  fendue  jus- 
qu'aux oreilles,  avec  de  fortes  épaules.  Son  torse  reposait  sur  de 
petites  jambes  grêles.  Enfin  il  montrait  un  teint  enluminé  aux 
pommettes  qui  révélait  une  vie  joyeuse.  Le  bas  des  joues,  for- 
tement ridé,  débordait  un  col  de  velours  noir  usé.  Entre  autres 
enjolivements,  l'ex-dragon  avait  d'énormes  boucles  d'or  aux 
oreilles. 

—  Quel  noceur  t  se  dit  Joseph  en  employant  une  expression 
populaire  passée  dans  les  ateUers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre  fils  se 
trouve  dans  une  situation  si  malheureuse  qu'il  est  impossible  à 
ses  amis  de  ne  pas  vous  prier  de  partager  les  charges  assez  lourdes 
qu'il  leur  impose;  il  ne  peut  plus  remplir  sa  place  au  journal, 
et  M'i«  Florentine,  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  loge  chez  elle, 
rue  de  Vendôme,  dans  une  pauvre  mansarde.  Philippe  est  mou- 
rant ;  si  son  frère  et  vous,  vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et 
les  remèdes,  nous  allons  être  forcés,  dans  l'intérêt  même  de  sa 
guérison,  de  le  faire  transporter  aux  Capucins;  tandis  que  pour 
trois  cents  francs  nous  le  garderions  ;  il  lui  faut  absolument  une 
garde,  il  sort  le  soir  pendant  que  M'^^  Florentine  est  au  théâtre, 
il  prend  alors  des  choses  irritantes,  contraires  à  sa  maladie  et  à 
son  traitement  ;  et,  comme  nous  l'aimons,  il  nous  rend  vraiment 
malheureux.  Ce  pauvre  garçon  a  engagé  sa  pension  pour  trois 
ans,  il  est  remplacé  pi'ovisoirement  au  journal  et  n'a  plus  rien; 
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mais  il  va  se  tuer,  madame,  si  nous  ne  le  mettons  pas  à  la  maison 
de  santé  du  docteur  Dubois.  Cet  hospice  décent  coûtera  dix 
francs  par  jour.  Nous  ferons,  Florentine  et  moi,  la  moitié  d'un 
mois,  faites  l'autre...  Allez,  il  n'en  aura  guère  que  pour  deux 
mois  ! 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous  soit  pas  éter- 
nellement reconnaissante  de  ce  que  vous  faites  pour  son  fils, 
répondit  Agathe  ;  mais  ce  fils  est  retranché  de  mon  cœur  ;  et, 
quant  à  de  l'argent,  je  n'en  ai  point.  Pour  ne  pas  être  à  la 
charge  de  mon  fils  que  voici,  qui  travaille  jour  et  nuit,  qui  se 
tue  et  qui  mérite  tout  l'amour  de  sa  mère,  j'entre  après-demain 
dans  un  bureau  de  loterie  comme  sous-gérante.  A  mon  âge! 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit  le  vieux  dragon  à  Joseph, 
voyons  ?  Ne  ferez-vous  pas  pour  votre  frère  ce  que  font  une 
pauvre  danseuse  de  la  Porte-Saint-Martin  et  un  vieux  miU- 
taire  ? 

—  Tenez,  voulez-vous,  dit  Joseph  impatienté,  que  je  vous 
exprime  en  langage  d'artiste  l'objet  de  votre  visite  ?  Eh  bien, 
vous  venez  nous  tirer  une  carotte. 

—  Demain  donc,  votre  frère  ira  à  l'hôpital  du  Midi. 

—  Il  y  sera  très  bien,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'étaiis  en  pareil 
cas,  j 'irais,  moi  ! 

Giroudeau  se  retira  très  désappointé,  mais  aussi  très  sérieu- 
sement humilié  d'avoir  à  mettre  aux  Capucins  un  homme  qui 
avait  porté  les  ordres  de  l'empereur  pendant  la  bataille  de  Mon- 
tereau.  Trois  mois  après,  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  matin, 
en  allant  à  son  bureau  de  loterie,  Agathe,  qui  prenait  par  le 
Pont-Neuf  pour  éviter  de  donner  le  sou  du  pont  des  Arts,  aper- 
çut le  long  des  boutiques  du  quai  de  l'École,  où  elle  longeait  le 
parapet,  un  homme  portant  la  livrée  de  la  misère  du  second 
ordre  et  qui  lui  causa  un  éblouissement  :  elle  lui  trouva  quelque 
ressemblance  avec  Philippe.  Il  existe  en  effet  à  Paris  trois  sortes 
de  misère.  D'abord  la  misère  de  l'homme  qui  conserve  les  appa- 
rences et  à  qui  l'avenir  appartient  :  misère  des  jeunes  gens,  des 
artistes,  des  gens  du  monde  momentanément  atteints.  Les 
indices  de  cette  misère  ne  sont  visibles  qu'au  microscope  de 
l'observateur  le  plus  exercé.  Ces  gens  constituent  l'ordre  équestre 
de  la  misère,  ils  vont  encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  ordre 
se  trouvent  les  vieillards  à  qui  tout  est  indifiérent,  qui  mettent 
au  mois  de  juin  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  une  redin- 
gote d'alpaga.  C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des  vieux 
employés  qui  vivent  à  Sainte-Périne,  et  qui  du  vêtement  exté- 
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rieur  ne  se  soucient  plus  guère.  Enfin  la  misère  en  haillons,  la 
misère  du  peuple,  la  plus  poétique  d'ailleurs,  et  que  Callot, 
Hogarth,  Murillo,  Charlet,  Raflfet,  Gavarni,  Meissonier,  que  l'Art 
adore  et  cultive,  au  carnaval  surtout  !  —  L'homme  en  qui  la 
pauvre  Agathe  crut  reconnaître  son  fils  était  à  cheval  sur  les 
deux  derniers  ordres.  Elle  aperçut  un  col  horriblement  usé,  un 
chapeau  galeux,  des  bottes  éculées  et  rapiécées,  une  redingote 
filandreuse  à  boutons  sans  moule,  dont  les  capsules  béantes  ou 
recroquevillées  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  des  poches 
usées  et  un  collet  crasseux.  Des  vestiges  de  duvet  disaient  assez 
(jue,  si  la  redingote  contenait  quelque  chose,  ce  ne  pouvait  être 
que  de  la  poussière.  L'homme  sortit  des  mains  aussi  noù'es  que 
celles  d'un  ouvrier  d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu.  Enfin, 
sur  la  poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni  par  l'usage,  qui 
débordait  les  manches,  qui  passait  au-dessus  du  pantalon,  se 
voyait  partout  et  tenait  sans  doute  lieu  de  linge.  Philippe  portait 
un  garde-vue  en  taffetas  vert  et  en  fil  d'archal.  Sa  tête  presque 
chauve,  son  teint,  sa  figure  hâve  disaient  assez  qu'il  sortait  du 
terrible  hôpital  du  Midi.  Sa  redingote  bleue,  blanchie  aux 
lisières,  était  toujours  décorée  de  la  rosette.  Aussi  les  passants 
regardaient-ils  ce  brave,  sans  doute  une  victime  du  gouverne- 
ment, avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié;  car  la  rosette  inquiétait 
le  regard  et  jetait  l'ultra  le  plus  féroce  en  des  doutes  honorables 
pour  la  Légion  d'honneur.  En  ce  temps;  quoiqu'on  eût  essayé 
de  déconsidérer  cet  ordre  par  des  promotions  sans  frein,  il  n'y 
avait  pas  en  France  cinquante-trois  mille  personnes  décorées. 
Agathe  sentit  treasaillir  son  être  intérieur.  S'il  lui  était  impos- 
sible d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  encore  beaucoup  souffrir  par 
lui.  Atteinte  par  un  dernier  rayon  de  maternité,  elle  pleura 
quand  elle  vit  faire  au  brillant  officier  d'ordonnance  de  l'empe- 
reur le  geste  d'entrer  dans  un  débit  de  tabac  pour  y  acheter  un 
cigare,  et  s'arrêter  sur  le  seuil  :  il  avait  fouillé  dans  sa  poche  et 
n'y  trouvait  rien.  Agathe  traversa  rapidement  le  quai,  prit  sa 
bourse,  la  mit  dans  la  main  de  PhiUppe,  et  se  sauva  comme  si 
elle  venait  de  commettre  un  crime.  Elle  resta  deux  jours  sans 
pouvoir  rien  prendre  :  elle  avait  toujours  devant  les  yeux  l'hor- 
rible figure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui  en  don- 
nera ?  pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait  pas  :  Philippe 
sort  de  l'hôpital. 

Elle  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante,  le  fléau  de 
la  famille,  le  voleur  domestique,  le  joueur,  le  buveur,  le  débauché 

LA     RABOUILLEL'SE.  6 


82  —  BALZAC 

de  bas  étage;  elle  voyait  un  convaleacent  mourant  de  faim,  un 
fumeur  sans  tabac.  Elle  devint,  à  quarante-sept  ans,  comme 
une  femme  de  soixante  et  dix  ans.  Sls  yeux  se  ternirent  alors 
dans  les  larmes  et  la  prière.  Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup 
que  ce  fils  devait  lui  porter,  et  sa  prévision  la  plus  horrible  fut 
réalisée.  On  découvrit  alors  une  conspiration  d'officiers  au  sein 
de  l'armée,  et  l'on  cria  par  les  rues  l'extrait  du  Moniteur  qui 
contenait  des  détails  sur  les  arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bureau  de  loterie 
delà  rue  Vivienne,  le  nom  de  Philippe  Bridau.  Elle  s'évanouit, 
et  le  gérant,  qui  comprit  sa  peine  et  la  nécessité  de  faire  des 
démarches,  lui  donna  un  congé  de  quinze  jours. 

—  Ah  !  mon  ami,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur,  qui  l'avons 
poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  dit  Joseph. 

Pendant  que  l'artiste  confiait  les  intérêts  de  son  frère  à  Desro- 
ches, qui  passait  pour  le  plus  madré,  le  plus  astucieux  des  avoués 
de  Paris,  et  qui  d'ailleurs  rendait  des  services  à  plusieurs  per- 
sonnages, entre  autres  à  des  Lupeaulx,  alors  secrétaire  général 
d'un  ministère,  Giroudcau  se  présentait  chez  la  veuve,  qui,  cette 
fois,  eut  confiance  en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et  votre 
fils  sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves.  Il  s'agit  d'acheter  le 
silence  do  deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère,  sans  savoir  où  ni  com- 
ment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la  vieille 
madame  Hochon,  de  les  demander  à  Jean- Jacques  Rouget,  pour 
sauver  Pliilippe.  Si  Rouget  refusait,  elle  pria  M^^  Hochon  de 
les  lui  prêter,  en  s'engageant  à  les  lui  rendre  en  deux  ans. 
Courrier  par  courrier,  elle  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bel  et  bien,  quarante 
mille  livres  de  rente,  sans  compter  l'argent  économisé  depuis 
dix-sept  années,  que  M.  Hochon  estime  à  plus  de  six  cent  mille 
francs,  il  ne  donnera  pas  deux  liards  pour  des  neveux  qu'il  n'a 
jamais  vus.  Quant  à  moi,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas 
de  six  livres  tant  que  mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus  grand 
avare  d'Issoudun;  j'ignore  ce  qu'il  fait  de  son  argent,  il  ne 
donne  pas  vingt  francs  par  an  à  ses  petits-enfants;  pour  em- 
prunter, j'aurais  besoin  de  son  autorisation,  et  il  me  la  refuse- 
rait. Je  n'ai  pas  même  tenté  de  faire  parler  à  votre  frère,  qui  a 


LA  RABOUILLEUSE  —  83 

chez  lui  une  concubine  de  laquelle  il  est  le  très  humble  servi- 
teur. C'est  pitié  que  de  voir  comment  le  pauvre  homme  est 
traité  chez  lui,  quand  il  a  une  sœur  et  des  neveux.  Je  vous  ai 
fait  sous-entendre  à  plusieurs  reprises  que  votre  présence  à 
Issoudun  pouvait  sauver  votre  frère,  et  arracher  pour  vos  enfants, 
des  griffes  de  cette  vermine,  une  fortune  de  quarante  et  peut- 
être  soixante  mille  hvres  de  rente;  mais  vous  ne  me  répondez 
pas,  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais  comprise.  Aussi  suis-je 
obligée  de  vous  écrire  aujourd'hui  sans  aucune  précaution  épis- 
tolaire.  Je  prends  bien  part  au  malheur  qui  vous  arrive,  mais  je 
ne  puis  que  vous  plaindre,  ma  chère  mignonne.  Voici  pourquoi 
je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  :  à  quatre-vingt-cinq  ans, 
Hochon  fait  ses  quatre  repas,  mange  de  la  salade  avec  des  œufs 
durs  le  soir,  et  court  comme  un  lapin.  J'aurai  passé  ma  vie- 
entière,  car  il  fera  mon  épitaphe,  sans  avoir  vu  vingt  livres  dans 
ma  bourse.  Si  vous  voulez  venir  à  Issoudun  combattre  l'influence 
de  la  concubine  sur  votre  frère,  comme  il  y  a  des  raisons  pour 
que  Rouget  ne  vous  reçoive  pas  chez  lui,  j'aurai  déjà  bien  de 
la  peine  à  obtenir  de  mon  mari  la  permission  do  vous  avoir  chez 
moi.  Mais  vous  pouvez  y  venir,  il  m'obéira  sur  ce  point.  Je 
connais  un  moyen  d'obtenir  ce  que  je  veux  de  lui,  c'est  de  lui 
parler  de  mon  testament.  Cela  me  semble  si  horrible  que  je  n'y 
ai  jamais  eu  recours;  mais,  pour  vous,  je  ferai  l'impossible. 
J'espère  que  votre  Philippe  s'en  tirera,  surtout  si  vous  prenez 
un  bon  avocat;  mais  arrivez  le  plus  tôt  possible  à  Issoudun. 
Songez  qu'à  cinquante-sept  ans  votre  imbécile  de  frère  est  plus 
chétif  et  plus  vieux  que  M.  Hochon.  Ainsi  la  chose  presse.  On 
parle  déjà  d'un  testament  qui  vous  priverait  de  la  succession; 
mais,  au  dire  de  M.  Hochon,  il  est  toujours  temps  de  le  faire 
révoquer.  Adieu,  ma  petite  Agathe,  que  Dieu  vous  aide!  et 
comptez  aussi  sur  votre  marraine  qui  vous  aime. 

(t    MAXIMILIENNE    HOCHOÎJ,    née    LOUSTEAU. 

«  P.-S.  —  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans  les  journaux  et 
qui  s'est  lié,  dit-on,  avec  votre  fils  Philippe,  est-il  venu  vous 
rendre  ses  devoirs  ?  Mais  venez,  nous  causerons  de  lui.  » 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe  ;  elle  la  montra  néces- 
sairement à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  de  raconter  la  propo- 
sition de  Giroudeau.  L'artiste,  qui  devenait  prudent  dès  qu'il 
s'agissait  de  son  frère,  fit  reniarquer  à  sa  mère  qu'elle  devait 
tout  communiquer  à  Desroches. 


84  —  BALZAC 

Frappée  de  la  justesse  de  cette  observation,  la- mère,  accom- 
pagnée de  son  fils,  alla  le  lendemain  matin,  dès  six  heures,  trou- 
ver Desroches,  rue  de  Buci.  Cet  avoué,  sec  comme  défunt  son 
père,  à  la  voix  aigre,  au  teint  âpre,  aux  yeux  implacables,  à 
visage  de  fouine  qui  se  lèche  les  lèvres  du  sang  des  poulets, 
bondit  comme  un  tigre  en  apprenant  la  visite  et  la  proposition 
de  Giroudeau. 

—  Ah  çà  !  mère  Bridau,  s'écria-t-il  de  sa  petite  voix  cassée, 
jusqu'à  quand  serez-vous  la  dupe  de  votre  maudit  brigand  de 
fils  ?  Ne  donnez  pas  deux  liards  !  Je  vous  réponds  de  Philippe, 
c'est  pour  sauver  son  avenir  que  je  tiens  à  le  laisser  juger  par  la 
cour  des  pairs  ;  vous  avez  peur  de  le  voir  condamné,  mais  Dieu 
veuille  que  son  avocat  laisse  obtenir  une  condamnation  contre 
lui  !  Allez  à  Issoudun,  sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si  vous 
n'y  parvenez  pas,  si  votre  frère  a  fait  un  testament  en  faveur 
de  cette  femme,  et,  si  vous  ne  savez  pas  le  faire  révoquer...,  eh 
bien,  rassemblez  au  moins  les  éléments  d'un  procès  en  capta- 
tion,  je  le  mènerai.  Mais  vous  êtes  trop  honnête  femme  pour 
savoir  trouver  les  bases  d'une  instance  de  ce  genre  !  Aux  va- 
cances, j'irai,  moi!  à  Issotidun...  si  je  puis. 

Ce  «  J'irai,  moi!  »  fit  trembler  l'artiste  dans  sa  peau.  Desro- 
ches cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser  aller  sa  mère 
un  peu  en  avant,  et  il  le  garda  pendant  un  moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est,  volontairement 
ou  involontairement,  la  cause  de  la  découverte  de  la  conspira- 
tion; car  le  drôle  est  si  fin  qu'on  ne  peut  pas  savoir  la  vérité 
là-ciessus.  Entre  niais  ou  traître,  choisissez-lui  un  rôle.  Il  sera 
sans  doute  mis  sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  voilà 
tout.  Soyez  tranquille,  il  n'y  a  que  moi  qui  sache  ce  secret. 
Courez  à  Issoudun  avec  votre  mère,  vous  avez  de  l'esprit, 
tâchez  de  sauver  cette  succession. 

—  Allons,  ma  pauvre  mère.  Desroches  a  raison,  dit  Joseph  en 
rejoignant  Agathe  dans  l'escaUer;  j'ai  vendu  mes  deux  tableaux, 
partons  pour  le  Berri,  puisque  tu  as  quinze  jours  à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  M^^  Hochon  pour  lui  annoncer  leur  arri- 
vée, Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  lendemain  soir  pour 
Issoudun,  abandonnant  Phihppe  à  sa  destinée.  La  diligence 
passa  par  la  rue  d'Enfer  pour  prendre  la  rue  d'Orléans.  Quand 
Agathe  aperçut  le  Luxembourg,  où  Philippe  avait  été  transféré, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Sans  les  alliés,  il  ne  serait  pourtant  pas  là  ! 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouvement  d'impatience. 
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auraient  souri  de  pitié;  mais  l'artiste,  qui  se  trouvait  seul  avec 
sa  mère  dans  le  coupé,  la  saisit,  la  pressa  contre  son  cœur,  en 
disant  : 

—  Oh  !  mère  !  tu  es  mère  comme  Raphaël  était  peintre!  Et  tu 
seras  toujours  une  imbécile  de  mère! 

Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins  par  les  distractions  de  la  route, 
]\lme  Bridau  fut  contrainte  à  songer  au  but  de  son  voyage. 
Naturellement  elle  relut  la  lettre  de  M^ie  Hochon,  qui  avait  si 
fort  ému  l'avoué  Desroches.  Frappée  alors  des  mots  concubine 
et  vermine  que  la  plume  d'une  septuagénaire  aussi  pieuse  que 
respectable  avait  employés  pour  désigner  la  femme  en  train  de 
dévorer  la  fortune  de  Jean-Jacques  Rouget,  traité  lui-même 
d'imbécile,  elle  se  demanda  comment  elle  pouvait,  par  sa  pré- 
sence à  Issoudun,  sauver  une  succession.  Joseph,  ce  pauvre 
artiste  si  désintéressé,  savait  peu  de  chose  du  Code,  et  l'excla- 
mation de  sa  mère  le  préoccupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  succession,  notre  ami 
Desroches  aurait  bien  dû  nous  expliquer  les  moyens  par  lesquels 
on  s'en  empare,  s'écria-t-il. 

—  Autant  que  ma  tête,  étourdie  encore  à  l'idée  de  savoir 
Philippe  en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le  point  de  compa- 
raître devant  la  cour  des  pairs,  me  laisse  de  mémoire,  repartit 
Agathe,  il  me  semble  que  le  jeune  Desroches  nous  a  dit  de  ras- 
sembler les  éléments  d'un  procès  en  captation,  pour  le  cas  où 
mon  frère  aurait  fait  un  testament  en  faveur  de  cette...  cette... 
femme. 

—  Il  est  bon  là,  Desroches I...  s'écria  le  peintre.  Bah!  si  nous 
n'y  comprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tête  inutilement,  dit  Agathe.  Quand 
nous  serons  à  Issoudun,  ma  marraine  nous  guidera. 

Cette  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir  changé 
de  voiture  à  Orléans,  M°»^  Bridau  et  Joseph  entraient  en  So- 
logne, indique  assez  l'incapacité  du  peintre  et  de  sa  mère  à 
jouer  le  rôle  auquel  le  terrible  maître  Desroches  les  destinait. 
Mais,  en  revenant  à  Issoudun  après  trente  ans  d'absence, 
Agathe  allait  y  trouver  de  tels  changements  dans  les  mœurs, 
qu'il  est  nécessaire  de  tracer  en  peu  de  mots  un  tableau  de  cette 
ville.  Sans  cette  peinture,  on  comprendrait  difficilement  l'hé- 
roïsme que  déployait  M°*Q  Hochon  en  secourant  sa  filleule,  et 
l'étrange  situation  de  Jean-Jacques  Rouget.  Quoique  le  doc- 
teur eût  fait  considérer  Agathe  comme  une  étrangère  à  son  fils, 
il  y  avait,  pour  un  frère,  quelque  chose  d'un  peu  trop  extraor- 
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dinaire  à  rester  trente  ans  sans  donner  signe  de  vie  à  sa  sœur. 
Ce  silence  reposait  évidemment  sur  des  circonstances  bizarres 
que  des  parents,  autres  que  Joseph  et  Agathe,  auraient  depuis 
longtemps  voulu  connaître.  Enfin  il  existait  entre  l'état  de  la 
ville  et  les  intérêts  des  Bridau  certains  rapports  qui  se  recon- 
naîtront dans  le  cours  même  du  récit. 

N'en  déplaise  à  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles  villes 
de  France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font  de  l'empe- 
reur Probus  le  Noé  des  Gaules,  César  a  parlé  de  l'excellent  vin 
de  Champ-Fort  {de  Campo  Fortï),  un  des  meilleurs  clos  d'Issou- 
dun.  Rigord  s'exprime  sur  le  compte  de  cette  ville  en  termes 
qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa  grande  population  et  sur  son 
immense  commerce.  Mais  ces  deux  témoignages  assigneraient 
un  âge  assez  médiocre  à  cette  ville  en  comparaison  de  sa  haute 
antiquité.  En  effet,  des  fouilles  récemment  opérées  par  un 
savant  archéologue  de  cette  ville,  M.  Armand  Pérémet,  ont 
fait  découvrir  sous  la  célèbre  tour  d'Issoudun  une  basilique 
du  v®  siècle,  la  seule  probablement  qui  existe  en  France.  Cette 
église  garde,  dans  ses  matériaux  mêmes,  la  signature  d'une 
civihsation  antérieure,  car  ses  pierres  proviennent  d'un  temple 
romain  qu'elle  a  remplacé.  Ainsi,  d'après  les  recherches  de  cet 
antiquaire,  Issoudun,  comme  toutes  les  villes  de  France  dont 
la  terminaison  ancienne  ou  moderne  comporte  le  dun  (dunum), 
offrirait  dans  son  nom  le  certificat  d'une  existence  autochtone. 
Ce  mot  Dnn,  l'apanage  de  toute  éminence  consacrée  par  le 
culte  druidique,  annoncerait  un  étabhssement  militaire  et  reli- 
gieux des  Celtes.  Les  Romains  auraient  bâti  sous  le  Dun  des 
Gaulois  un  temple  à  Isis.  De  là,  selon  Chaumon,  le  nom  de  la 
ville  :  Is-sous-Dun  !  Is  serait  l'abréviation  d'Isis.  Richard 
Cœur  de  Lion  a  bien  certainement  bâti  la  fameuse  tour,  où  il  a 
frappé  monnaie,  au-dessus  d'une  basilique  du  v^  siècle,  le  troi- 
sième monument  de  la  troisième  reUgion  de  cette  vieille  ville. 
Il  s'est  servi  de  cette  église  comme  d'un  point  d'arrêt  nécessaire 
à  l'exhaussement  de  son  rempart,  et  l'a  conser\^ée  en  la  cou- 
vrant de  ses  fortifications  féodales  comme  d'un  manteau.  Issou- 
dun était  alors  le  siège  de  la  puissance  éphémère  des  routiers  et 
des  cottereaux,  condottieri  que  Henri  II  opposa  à  son  fils 
Richard,  lors  de  sa  révolte  comme  comte  du  Poitou.  L'histoire 
de  l'Aquitaine,  qui  n'a  pas  été  faite  par  les  bénédictins,  ne  se 
fera  sans  doute  point,  car  il  n'y  a  plus  de  bénédictins.  Aussi  ne 
saurait-on  trop  éclaircir  ces  ténèbres  archéologiques  dans  l'his- 
toire de  nos  mœurs,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente. 
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Il  existe  un  autre  témoignage  de  l'antique  puissance  d'Issoudun 
dans  la  canalisation  de  la  Tournemine,  petite  rivière  exhaussée 
de  plusieurs  mètres  sur  une  grande  étendue  de  pays  au-dessus 
du  niveau  de  la  ïhéols,  la  rivière  qui  entoure  la  ville.  Cet  ouvrage 
est  dû,  sans  aucun  doute,  au  génie  romain.  Enfin  le  faubourg 
qui  s'étend  du  château  vers  le  nord  est  traversé  par  une  rue 
nommée,  depuis  phis  de  deux  mille  ans,  la  rue  de  Rome.  Le 
faubourg  lui-même  s'appelle  faubourg  de  Rome.  Les  habitants 
de  ce  faubourg,  dont  la  race,  le  sang,  la  physionomie,  ont  d'ail- 
leurs un  cachet  particulier,  se  disent  descendants  des  Romains. 
Ils  sont  presque  tous  vignerons  et  d'une  remarquable  raideur  de 
mœurs,  due  sans  doute  à  leur  origine,  et  peut-être  à  leur  vic- 
toiie  sur  les  cottereaux  et  les  routiers,  qu'ils  ont  exterminés 
au  XII ^  siècle  dans  la  plaine  de  Charost.  Après  l'insurrection  de 
1830,  la  France  fut  trop  agitée  pour  avoir  donné  sou  attention 
à  l'émeute  des  vignerons  d'Issoudun,  qui  fut  terrible,  dont  les 
détails  n'ont  pas  été  d'aiUeurs  publiés,  et  pour  cause.  D'abord 
les  bourgeois  d'Issoudun  ne  permirent  point  aux  troupes  d'en- 
trer en  ville.  Ils  voulurent  répondre  eux-mêmes  de  leur  cité, 
selon  les  us  et  coutumes  de  la  bourgeoisie  au  moyen  âge.  L'au- 
torité fut  obligée  de  céder  à  des  gens  appuyés  par  six  ou 
sept  mille  vignerons,  qui  avaient  brûlé  toutes  les  archives  et  les 
bureaux  des  contributions  indirectes,  et  qui  traînaient  de  rue 
en  rue  un  emploj^é  de  l'octroi,  disant,  à  chaque  réverbère  : 
«  C'est  là  que  faut  le  pendre  !  »  Le  pauvre  homme  fut  arraché  à 
ces  furieux  par  la  garde  nationale,  qui  lui  sauva  la  vie  en  le 
conduisant  en  prison  sous  prétexte  de  lui  faire  son  procès.  Le 
général  n'entra  qu'en  vertu  d'une  capitulation  faite  avec  les 
vignerons,  et  il  y  eut  du  courage  à  pénétrer  leurs  masses  ;  car, 
au  moment  où  il  parut  à  l'hôtel  de  ville,  un  homme  du  faubourg 
de  Rome  lui  passa  son  volant  au  cou  (le  volant  est  cette  grosse 
serpe  attachée  à  une  perche  qui  sert  à  tailler  les  arbres),  et  lui 
cria  :  Pu  d'  commis,  ou  y  a  rin  d'  fait!  Ce  vigneron  aurait 
abattu  la  tête  à  celui  que  seize  ans  de  guerre  avaient  respecté 
sans  la  rapide  intervention  d'un  des  chefs  de  la  révolte  à  qui 
l'on  promit  de  demander  aux  chambres  la  suppression  des  rats  de 
cave  /... 

Au  xiv*^  siècle,  Issoudun  avait  encore  seize  à  dix-sept  mille 
habitants,  reste  d'une  population  double  au  temps  de  Rigord. 
Charles  VII  y  possédait  un  hôtel  qui  subsiste,  et  connu  jus- 
qu'au XVIII ^  siècle  sous  le  nom  de  Maison  du  Roy.  Cette  ville, 
alors  le  centre  du  commerce  des  laines,  en  approvisionnait  une 
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partie  de  l'Europe  et  fabriquait  sur  une  grande  échelle  des 
draps,  des  chapeaux,  et  d'excellents  gants  de  ckevreaulin.  Sous 
Louis  XIV,  Issoudun,  à  qui  l'on  dut  Baron  et  Bourdaloue,  était 
toujours  cité  comme  une  ville  d'élégance,  de  beau  langage  et 
de  bonne  société.  Dans  son  Histoire  de  Sancerre,  le  curé  Pou- 
part  prétendait  les  habitants  d'Issoudun  remarquables,  entre 
tous  les  Berrichons,  par  leur  finesse  et  par  leur  esprit  naturel. 
Aujourd'hui  cette  splendeur  et  cet  esprit  ont  disparu  complète- 
ment. Issoudun,  dont  l'étendue  atteste  l'ancienne  importance, 
se  donne  douze  mille  âmes  de  population  en  y  comprenant  les 
vignerons  de  quatre  énormes  faubourgs  :  ceux  de  Saint-Paterne, 
de  Vilatte,  de  Rome  et  des  Alouettes,  qui  sont  des  petites  villes. 
La  bourgeoisie,  comme  celle  de  Versailles,  est  au  large  dans  les 
rues.  Issoudun  conserve  encore  le  marché  des  laines  du  Berri, 
commerce  menacé  par  les  améliorations  de  la  race  ovine  qui 
s'introduisent  partout  et  que  le  Berry  n'adopte  point.  Les 
vignobles  d'Issoudun  produisent  un  vin  qui  se  boit  dans  deux 
départements,  et  qui,  s'il  se  fabriquait  comme  la  Bourgogne  et 
la  Gascogne  fabriquent  le  leur,  deviendrait  un  des  meilleurs 
vins  de  France.  Hélas  !  faire  comme  faisaient  nos  pères,  ne  rien 
innover,  telle  est  la  loi  du  pays.  Les  vignerons  continuent  donc 
à  laisser  la  râpe  pendant  la  fennentation,  ce  qui  rend  détes- 
table un  vin  qui  pourrait  être  la  source  de  nouvelles  richesses 
et  un  objet  d'activité  pour  le  pays.  Grâce  à  l'âpreté  que  la  râpe 
lui  communique  et  qui,  dit-on,  se  modifie  avec  l'âge,  ce  vin 
traverse  un  siècle  !  Cette  raison  donnée  par  le  Vignoble  est  assez 
importante  en  œnologie  pour  être  publiée.  Guillaume  le  Breton 
a  d'ailleurs  célébré,  dans  sa  Philippide,  cette  propriété  par 
quelques  vers. 

La  décadence  d'Issoudun  s'explique  donc  par  l'esprit  d'immo- 
bilisme poussé  jusqu'à  l'ineptie,  et  qu'un  seul  fait  fera  compren- 
dre. Quand  on  s'occupa  de  la  route  de  Paris  à  Toulouse,  il  était 
naturel  de  la  diriger  de  Vierzon  sur  Châteauroux,  par  Issoudun. 
La  route  eût  été  plus  courte  qu'en  la  dirigeant,  comme  on  l'a 
fait,  par  Vatan.  Mais  les  notabilités  du  pays  et  le  conseil  muni- 
cipal d'Issoudun,  dont  la  délibération  existe,  dit-on,  deman- 
dèrent la  direction  par  Vatan,  en  objectant  que,  si  la  grande 
route  traversait  leur  ville,  les  vivres  augmenteraient  de  prix,  et 
que  l'on  serait  exposé  à  payer  les  poulets  trente  sous.  On  ne 
trouve  l'analogue  d'un  pareil  acte  que  dans  les  contrées  les  plus 
sauvages  de  la  Sardaigne,  pays  si  peuplé,  si  riche  autrefois, 
aujourd'hui  si  désert.  Quand  le  roi  Charles-Albert,  dans  une 
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louable  pensée  de  eivilisation,  voulut  joindre  Sassari,  seconde 
capitale  de  l'île,  à  Cagliari  par  une  belle  et  magnifique  route,  la 
seule  qui  existe  dans  cette  savane  appelée  la  Sardaigne,  le 
tracé  direct  exigeait  qu'elle  passât  par  Bonorva,  district  habité 
par  des  gens  insoumis,  d'autant  plus  comparables  à  nos  tribus 
arabes  qu'ils  descendent  des  Maures.  En  se  voyant  sur  le  point 
d'être  gagnés  par  la  civilisation,  les  sauvages  de  Bonorva,  sans 
prendre  la  peine  de  délibérer,  signifièrent  leur  opposition  au 
tracé.  Le  gouvernement  ne  tint  aucun  compte  de  cette  opposi- 
tion. Le  premier  ingénieur  qui  vint  planter  le  premier  jalon 
reçut  une  balle  dans  la  tête  et  mourut  sur  son  jalon.  On  ne  fit 
aucune  recherche  à  ce  sujet,  et  la  route  décrit  une  courbe  qui 
l'allonge  de  huit  lieues. 

A  Issoudun,  l'avihssement  croissant  du  prix  des  vins  qui  se 
consomment  sur  place,  en  satisfaisant  ainsi  le  désir  de  la  bour- 
geoisie de  vivre  à  bon  marché,  prépare  la  ruine  des  vignerons, 
de  plus  en  plus  accablés  par  les  frais  de  culture  et  par  l'impôt; 
de  même  que  la  ruine  du  commerce  des  laines  et  du  pays  est 
préparée  par  l'impossibilité  d'améliorer  la  race  ovine.  Les  gens 
de  la  campagne  ont  une  horreur  profonde  pour  toute  espèce  de 
changement,  même  pour  celui  qui  leur  paraît  utile  à  leurs  inté- 
rêts. Un  Parisien  trouve  dans  la  campagne  un  ouvrier  qui  man- 
geait à  dîner  une  énorme  quantité  de  pain,  de  fromage  et  de 
légumes;  il  lui  prouve  que,  s'il  substituait  à  cette  nourriture 
une  portion  de  viande,  il  se  nourrirait  mieux,  à  meilleur  marché, 
qu'il  travaillerait  davantage,  et  n'userait  pas  si  promptement 
son  capital  d'existence.  Le  Berrichon  reconnaît  la  justesse  du 
calcul.  «  Mais  les  disettes  I  monsieur,  répondit-il.  —  Quoi  les  di- 
settes?... —  Eh  bien,  oui,  quoi  qu'on  dirait  ?  —  Il  serait  la  fable 
de  tout  le  pays,  fit  observer  le  propriétaire  sur  les  terres  de  qui 
la  scène  avait  lieu  ;  on  le  croirait  riche  comme  un  bourgeois,  il 
a  enfin  peur  de  l'opinion  pubUque,  il  a  peur  d'être  montré  au 
doigt,  de  passer  pour  un  homme  faible  ou  malade...  Voilà 
comme  nous  sommes  dans  ce  pays-ci  !  »  Beaucoup  de  bourgeois 
disent  cette  dernière  phrase  avec  un  sentiment  d'orgueil  caché. 
Si  l'ignorance  et  la  routine  sont  invincibles  dans  les  campagnes, 
où  l'on  abandonne  les  paysans  à  eux-mêmes,  la  ville  d'Issoudun 
est  arrivée  à  une  complète  stagnation  sociale.  ObUgée  de  com- 
battre la  dégénérescence  des  fortunes  par  une  économie  sordide, 
chaque  famille  vit  chez  soi.  D'ailleurs  la  société  s'y  trouve  à 
jamais  privée  de  l'antagonisme  qui  donne  du  ton  aux  moeurs. 
La  ville  ne  connaît  plus  cette  opposition  de  deux  forces  à  la- 
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quelle  on  a  dû  la  vie  des  États  italiens  au  moyen  âge.  Issoudun 
n'a  plus  de  nobles.  Les  cottereaux,  les  routiers,  la  jacquerie,  les 
guerres  de  religion  et  la  Révolution  y  ont  totalement  supprimé 
la  noblesse.  La  ville  est  très  fière  de  ce  triomphe.  Issoudun  a 
constamment  refusé,  toujours  pour  maintenir  le  boa  marché 
des  vivres,  d'avoir  une  garnison.  Elle  a  perdu  ce  moyen  de  com- 
munication avec  le  siècle,  en  perdant  aussi  les  profits  qui  se 
font  avec  la  troupe.  Avant  1750  Issoudun  était  une  des  plus 
agréables  villes  do  garnison.  Un  drame  judiciaire  qui  occupa 
toute  la  France,  l'affaire  du  Ueutenant  général  au  bailliage 
contre  le  marquis  de  Chapt,  dont  le  fils,  officier  de  dragons,  fut, 
à  propos  de  galanterie,  justement  peut-être,  mais  traîtreuse- 
ment mis  à  mort,  priva  la  ville  de  garnison  à  partir  de  cette 
époque.  Le  séjour  de  la  44®  demi-brigade,  imposé  durant  la 
guerre  civile,  ne  fut  pas  de  nature  à  réconcilier  les  habitants 
avec  la  gent  militaire.  Bourges,  dont  la  population  décroît  tous 
les  dix  ans,  est  atteint  de  la  même  maladie  sociale.  La  vitalité 
déserte  ces  grands  corps.  Certes  l'administration  est  coupable 
de  ces  malheurs.  Le  devoipd'un  gouvernement  est  d'apercevoir 
ces  taches  sur  le  corps  poUtique,  et  d'y  remédier  en  envoyant 
des  hommes  énergiques  dans  ces  loca'ités  malades  pour  y  chan- 
ger la  face  des  choses.  Hélas  !  loin  de  là,  on  s'applaudit  de  cette 
funeste  et  funèbre  tranquilhté.  Puis  comment  envoyer  de  nou- 
veaux administrateurs  ou  des  magistrats  capables  ?  Qui  de  nos 
jours  est  soucieux  d'aller  s'enterrer  en  des  arrondissements  où 
le  bien  à  faire  est  sans  éclat  ?  Si,  par  hasard,  on  y  case  des  am- 
bitieux étrangers  au  pays,  ils  sont  bientôt  gagnés  par  la  force 
d'inertie,  et  se  mettent  au  diapason  de  cette  atroce  vie  de  pro- 
vince. Issoudun  aurait  engourdi  Napoléon.  Par  suite  de  cette 
situation  particulière  l'arrondissement  d'Issoudun  était  en  1822 
administré  par  des  hommes  appartenant  tous  au  Berri.  L'auto- 
rité s'y  trouvait  donc  annulée  ou  sans  force,  hormis  les  cas,  na- 
turellement très  rares,  où  la  justice  est  forcée  d'agir  à  cause  de 
leur  gravité  patente.  Le  procureur  du  roi,  M.  Mouilleron,  était 
le  cousin  de  tout  le  monde,  et  son  substitut  appartenait  à  une 
famille  de  la  ville.  Le  président  du  tribunal,  avant  d'arriver 
à  cette  dignité,  se  rendit  célèbre  par  un  de  ces  mots  qui,  en 
province,  coiffent  pour  toute  sa  vie  un  homme  d'un  bonnet 
d'âne.  Après  avoir  terminé  l'instruction  d'un  procès  criminel 
qui  devait  entraîner  la  peine  de  mort,  il  dit  à  l'accusé  :  «  Mon 
pauvre  Pierre,  ton  affaire  est  claire,  tu  auras  le  coup  coupé. 
Que  cela  te  serve  de  leçon  !  »  Le  commissaire  de  pohce,  commis- 
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saire  depuis  la  Restauration,  avait  des  parents  dans  tout  l'ar- 
rondissement. Enfin  non  seulement  l'influence  de  la  religion 
était  nulle,  mais  le  curé  ne  jouissait  d'aucune  considération. 
Cette  bourgeoisie  libérale,  taquine  et  ignorante,  racontait  des 
histoires  plus  ou  moins  comiques  sur  les  relations  de  ce  pauvre 
homme  avec  sa  servante.  Les  enfants  n'en  allaient  pas  moins 
au  catéchisme,  et  n'en  faisaient  pas  moins  leur  première  com- 
munion ;  il  n'y  en  avait  pas  moins  un  collège;  on  y  disait  bien 
la  messe,  on  fêtait  toujours  les  fêtes;  on  payait  les  contribu- 
tions, seule  chose  que  Paris  veuille  de  la  province;  enfin  le  maire 
y  prenait  des  arrêtés;  mais  ces  actes  de  la  vie  sociale  s'accom- 
pUssaient  par  routine.  Ainsi  la  mollesse  de  l'administration 
concordait  admirablement  avec  la  situation  intellectuelle  et  mo- 
rale du  pays.  Les  événements  de  cette  histoire  peindront,  d'ail- 
leurs, les  effets  de  cet  état  de  choses,  qui  n'est  pas  si  singulier 
qu'on  pourrait  le  croire.  Beaucoup  de  villes  en  France,  et  parti- 
culièrement dans  le  Midi,  ressemblent  à  Issoudun.  L'état  dans 
lequel  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  a  mis  ce  chef -lieu  d'arron- 
dissement est  celui  qui  attend  toute  la  France  et  même  Paris, 
si  la  bourgeoisie  continue  à  rester  maîtresse  de  la  politique  exté- 
rieure et  intérieure  de  notre  pays. 

Maintenant  un  mot  de  la  topographie.  Issoudun  s'étale  du 
nord  au  sud  sur  un  coteau  qui  s'arrondit  vers  la  route  de  Châ- 
teauroux.  Au  bas  de  cet  éminence,  on  a  jadis  pratiqué,  pour  les 
besoins  des  fabriques  et  pour  inonder  les  douves  des  remparts 
au  temps  où  florissait  la  ville,  un  canal  appelé  maintenant  la 
Rivière-Forcée,  et  dont  les  eaux  sont  prises  à  la  Théols.  La 
Rivière-Forcée  forme  un  bras  artificiel  qui  se  décharge  dans  la 
rivière  naturelle,  au  delà  du  faubourg  de  Rome,  au  point  où  s'y 
jettent  aussi  la  Tournemine  et  quelques  autres  courants.  Ces 
petits  cours  d'eau  vive  et  les  deux  rivières  arrosent  des  prairies 
assez  étendues,  que  cerclent  de  toutes  parts  des  collines  jau- 
nâtres ou  blanches  parsemées  de  points  noirs.  Tel  est  l'aspect 
des  vignobles  d'Issoudun  pendant  sept  mois  de  l'année.  Les  vi- 
gnerons recèpent  la  vigne  tous  les  ans  et  ne  laissent  qu'un  moi- 
gnon hideux  et  sans  échalas  au  milieu  d'un  entonnoir.  Aussi, 
quand  on  arrive  de  Vierzon,  de  Vatan  ou  de  Châteauroux,  l'œil, 
attristé  par  des  plaines  monotones,  est-il  agréablement  surpris 
à  la  vue  des  prairies  d'Issoudun,  l'oasis  de  cette  partie  du  Berri, 
qui  fournit  de  légumes  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Au-dessous 
du  faubourg  de  Rome  s'étend  un  vaste  marais  entièrement  cul- 
tivé en  potagers  et  divisé  en  deux  régions  qui  portent  le  nom 
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de  haut  et  de  bas  Baltan.  Une  vaste  et  longue  avenue  ornée  de 
deux  contre-allées  de  peupliers  mène  de  la  ville,  à  travers  les 
prairies,  à  un  ancien  couvent  nommé  Frapesle,  dont  les  jar- 
dins anglais,  uniques  dans  l'arrondissement,  ont  reçu  le  nom 
ambitieux  de  Tivoli.  Le  dimanche,  les  couples  amoureux  se  font 
par  là  leurs  confidences.  Nécessairement  les  traces  de  l'ancienne 
grandeur  d'Issoudun  se  révèlent  à  un  observateur  attentif,  et 
les  plus  marquantes  sont  les  divisions  de  la  ville.  Le  château, 
qui  formait  autrefois  à  lui  seul  une  ville  avec  ses  murailles  et  ses 
douves,  constitue  un  quartier  distinct  où  l'on  ne  pénètre  aujour- 
d'hui que  par  les  anciennes  portes,  d'où  l'on  ne  sort  que  par 
trois  ponts  jetés  sur  les  bras  des  deux  rivières,  et  qui  seul  a  la 
physionomie  d'une  vieille  ville.  Les  remparts  montrent  encore 
de  place  en  place  leurs  formidables  assises,  sur  lesquelles  s'é- 
lèvent des  maisons.  Au-dessus  du  château  se  dresse  la  tour  qui 
en  était  la  forteresse.  Le  maître  de  la  ville  étalée  autour  de  ces 
deux  points  fortifiés  avait  à  prendre  et  la  tour  et  le  château.  La 
possession  du  château  ne  donnait  pas  encore  celle  de  la  tour.  Le 
faubourg  de  Saint-Paterne,  qui  décrit  comme  une  palette  au  delà 
de  la  tour  en  mordant  sur  la  prairie,  est  trop  considérable  pour  ne 
pas  avoir  été  dans  les  temps  les  plus  reculés  la  ville  elle-même. 
Depuis  le  moyen  âge,  Issoudun,  comme  Paris,  aura  gravi  sa  col- 
line, et  se  sera  groupé  au  delà  de  la  tour  et  du  château.  Cette 
opinion  tirait,  en  1822,  une  sorte  de  certitude  de  l'existence  de 
la  charmante  éghse  de  Saint-Paterne,  récemment  démolie  par 
l'héritier  de  celui  qui  l'acheta  de  la  nation.  Cette  égUse,  un  des 
plus  jolis  spécimens  d'éghse  romane  que  possédât  la  France,  a 
péri  sans  que  personne  ait  pris  le  dessin  du  portail,  dont  la  con- 
servation était  parfaite.  La  seule  voix  qui  s'éleva  pour  sauver 
le  monument  ne  trouva  d'écho  nulle  part,  ni  dans  la  ville,  ni 
dans  le  département.  Quoique  le  château  d'Issoudun  ait  le 
caractère  d'une  vieille  ville  avec  ses  rues  étroites  et  ses  vieux 
logis,  la  ville  proprement  dite,  qui  fut  prise  et  incendiée  plu- 
sieurs fois  à  différentes  époques,  notamment  durant  la  Fronde, 
où  elle  brûla  tout  entière,  a  un  aspect  moderne.  Des  rues  spa- 
cieuses, relativement  à  l'état  des  autres  villes,  et  des  maisons 
bien  bâties  forment  avec  l'aspect  du  château  un  contraste  assez 
frappant  qui  vaut  à  la  ville  d'Issoudun,  dans  quelques  géogra- 
phies, le  nom  de  Jolie. 

Dans  une  ville  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité,  même 
commerciale,  sans  goût  pour  les  arts,  sans  occupations  savantes, 
où  chacun  reste  dans  son  intérieur,  il  devait  arriver  et  il  arriva. 
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sous  la  Restauration,  en   1816,  quand  la  guerre  eut  cessé,  que, 
parmi  les  jeunes  gens  de  la  ville,  plusieurs  n'eurent  aucune  car- 
rière à  suivre,  et  ne  surent  que  faire  en  attendant  leur  mariage 
ou  la  succession  de  leiirs  parents.  Ennuyés  au  logis,  ces  jeunes 
gens  ne  trouvèrent  aucun  élément  de  distraction  en  ville;  et 
comme,  suivant  un  mot  du  pays,   il  faut  que  jeunesse  jette  sa 
gourme,  ils  firent  leurs  farces  aux  dépens  de  la  ville  même.  Il 
leur  fut  bien  difficile  d'opérer  en  plein  jour,  ils  eussent  été  re- 
connus ;  et,  la  coupe  de  leurs  crimes  une  fois  comblée,  ils  auraient 
fini  par  être  traduits,  à  la  première  peccadille  un  peu  trop  forte, 
en  police  correctionnelle;  ils  choisirent  donc  assez  judicieuse- 
ment la  nuit  pour  faire  leurs  mauvais  tours.  Ainsi,  dans  ces  vieux 
restes  de  tant  de  civilisations  diverses  disparues,  brilla  comme 
une  dernière  flamme  un  vestige  de  l'esprit  de  drôlerie  qui  dis- 
tinguait les  anciennes  mœurs.   Ces   jeunes   gens   s'amusèrent 
comme  jadis  s'amusaient  Charles  IX  et  ses  courtisans,  Henri  IV 
et  ses  compagnons,  et  comme  on  s'amusa  jadis  dans  beaucoup 
de  villes  de  province.  Une  fois  confédérés  par  la  nécessité  de 
s'entr'aider,  de  se  défendre  et  d'inventer   des  tours  plaisants,  il 
se  développa  chez  eux,  par  le  choc  des  idées,  cette  somme  de 
maUgnité  que  comporte  la  jeunesse  et  qui  s'observe  jusque  dans 
les  animaux.  La  confédération  leur  donna,  de  plus,  les  petits 
plaisirs  que  procure  le  mystère  d'une  conspiration  permanente. 
Ils  se  nommèrent  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Pendant  le 
jour,  ces  jeunes  singes  étaient  des  petits  saints,  ils  affectaient 
tous  d'être  extrêmement  tranquilles  ;  et,  d'ailleurs,  ils  dormaient 
assez  tard  après  les  nuits  pendant  lesquelles  ils  avaient  accom- 
pli quelque  méchante  œuvre.  Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance 
commencèrent  par  des  farces  vulgaires,  comme  de  décrocher  et 
de  changer  les  enseignes,    de  sonner  aux  portes,  de  précipiter 
avec  fracas  un  tonneau  oublié  par  quelqu'un  à  sa  porte  dans  la 
cave  du  voisin,  alors  réveillé  par  un  bruit  qui  faisait  croire  à  l'ex- 
plosion d'une  mine.  A  Issoudun,  comme  dans  beaucoup  de  villes, 
on  descend  à  la  cave  par  une  trappe  dont  la  bouche,  placée  à  l'en- 
trée de  la  maison,  est  recouverte  d'une  forte  planche  à  charnières, 
avec  un  gros  cadenas  pour  fermeture.  Ces  nouveaux  «  mauvais 
garçons  »  n'étaient  pas  encore  sortis,  vers  la  fin  de  1816,  des  plai- 
santeries que  font  dans  toutes  les  provinces  les  gamins  et  les  jeunes 
gens.  Mais,  en  janvier  1817,  l'ordre  de  la  Désœuvrance  eut  un 
grand  maître,  et  se  distingua  par  des  tours  qui,  jusqu'en  1823, 
répandirent  une  sorte  de  terreur  dans  Issoudun,  ou  du  moins  en 
tinrent  les  artisans  et  la  bourgeoisie  en  de  continuelles  alarmes. 
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Ce  chef  fut  un  certain  Maxence  Gilet,  appelé  plus  simplement 
Max,  que  ses  antécédents,  non  moins  que  sa  forceet  sa  jeunesse, 
destinaient  à  ce  rôle.  Maxence  Gilet  passait  dans  Issoudunpour 
être  le  fils  naturel  de  ce  subdélégué,  M.  Lousteau,  dont  la  galan- 
terie a  laissé  beaucoup  de  souvenirs,  le  frère  de  M^^^Hochon,  e1 
qui  s'était  attiré,  comme  vous  l'avez  vu,  la  haine  du  vieux  doc- 
teur Rouget  à  propos  de  la  naissance  d'Agathe.  Mais  l'amitié 
qui  liait  ces  deux  hommes  avant  leur  brouille  fut  tellement 
étroite  que,  selon  une  expression  du  pays  et  du  temps,  ils  pas- 
saient volontiers  par  les  mêmes  chemins.  Aussi  prétendait-on 
que  Max  pouvait  tout  aussi  bien  être  le  fils  du  docteur  que  ce- 
lui du  subdélégué;  mais  il  n'appartenait  ni  à  l'un  ni  à  l'autre, 
car  Bon  père  fut  un  charmant  officier  de  dragons  en  garnison  à 
Bourges.  Néanmoins,  par  suite  de  leur  inimitié,  fort  heureuse- 
ment pour  l'enfant,  le  docteur  et  le  subdélégué  se  disputèrent 
constamment  cette  paternité.  La  mère  de  Max,  femme  d'un  sa- 
botier du  faubourg  de  Rome,  était,  pour  la  perdition  de  son 
âme,  d'une  beauté  surprenante,  une  beauté  de  Transtévérine,  seul 
bien  qu'elle  transmit  à  son  fils.  M^^  Gilet,  grosse  de  Max  en  1788, 
avait  pendant  longtemps  désiré  cette  bénédiction  du  ciel,  qu'on 
eut  la  méchanceté  d'attribuer  à  la  galanterie  des  deux  amis,  sans 
doute  pour  les  animer  l'un  contre  l'autre.  Gilet,  vieil  ivrogne  à 
triple  broc,  favorisait  les  désordres  de  sa  femme  par  une  collu- 
sion et  une  complaisance  qui  ne  sont  pas  sans  exemple  dans  la 
classe  inférieure.  Pour  procurer  des  protecteurs  à  son  fils,  la 
Gilet  se  garda  bien  d'éclairer  les  pères  postiches.  A  Paris,  elle 
eût  été  millionnaire.-  à  Issoudun,  elle  vécut  tantôt  à  l'aise,  tan- 
tôt misérablement,  et,  à  la  longue,  méprisée.  M "«eHochon,  sœur 
de  M.  Lousteau,  donna  quelque  dix  écus  par  an  pour  que  Max 
allât  à  l'école.  Cette  libéralité,  que  M^e  Hochon  était  hors  d'état 
de  se  permettre  par  suite  de  l'avarice  de  son  mari,  fut  naturelle- 
ment attribuée  à  son  frère,  alors  à  Sancerre.  Quand  le  docteur 
Rouget,  qui  n'était  pas  heureux  en  garçon,  eut  remarqué  la 
beauté  de  Max,  il  paya  jusqu'en  1805  la  pension  au  collège  de 
celui  qu'il  appelait  le  jeune  drôle.  Comme  le  subdélégué  mourut 
en  1800,  et  qu'en  pa^'ant  pendant  cinq  ans  la  pension  de  Max 
le  docteur  paraissait  obéir  à  un  sentiment  d'amour-propre,  la 
question  de  paternité  resta  toujours  indécise.  Maxence  Gilet, 
texte  de  mille  plaisanteries,  fut  d'ailleurs  bientôt  oublié.  Voici 
comment.  En  1806,  un  an  après  la  mort  du  docteur  Rouget,  ce 
garçon,  qui  semblait  avoir  été  créé  pour  une  vie  hasardeuse, 
doué  d'ailleurs  d'une  force  et  d'une  agilité  remarquable,  se  per- 
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mettait  une  foule  de  méfaits  plus  ou  moins  dangereux  à  com- 
mettre. Il  s'entendait  déjà  avec  les  petits-fils  de  M.  Hochon 
pour  faire  enrager  les  épiciers  de  la  ville,  il  récoltait  les  fruits 
avant  les  propriétaires,  ne  se  gênant  point  pour  escalader  des 
murailles.  Ce  démon  n'avait  pas  son  pareil  aux  exercices  violents, 
il  jouait  aux  barres  en  perfection,  il  aurait  attrapé  des  lièvres  à 
la  course.  Doué  d'un  coup  d'œil  digne  de  celui  de  Bas-de-Cuir,  il 
aimait  déjà  la  chasse  avec  passion.  Au  lieu  d'étudier,  il  passait 
son  temps  à  tirer  à  la  cible.  Il  employait  l'argent  soustrait  au 
vieux  docteur  à  acheter  de  la  poudre  et  des  balles  pour  un 
mauvais  pistolet  que  le  père  Gilet,  le  sabotier,  lui  avait  donné. 
Or,  pendant  l'automne  de  1806,  Max,  alors  âgé  de  dix-sept  ans, 
commit  un  meurtre  involontaire  en  effrayant,  à  la  tombée  delà 
nuit,  une  jeune  femme  grosse  qu'il  surprit  dans  son  jardin  où  il 
allait  voler  des  fruits.  Menacé  de  la  guillotine  par  son  père  le 
sabotier,  qui  voulait  sans  doute  se  défaire  de  lui,  Max  se  sauva 
d'une  seule  traite  jusqu'à  Bourges,  y  rejoignit  un  régiment  en 
route  pour  l'Espagne,  et  s'y  engagea.  L'aâaire  de  la  jeune  femme 
morte  n'eut  aucune  suite. 

Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distinguer,  et  il  se 
distingua  si  bien  qu'en  trois  campagnes  il  devint  capitaine,  car 
le  peu  d'instruction  qu'il  avait  reçue  le  servit  puissamment.  En 
1809,  en  Portugal,  il  fut  laissé  pour  mort  dans  une  batterie  an- 
glaise où  sa  compagnie  avait  pénétré  sans  avoir  pu  s'y  mainte- 
nir. Max,  pris  par  les  Anglais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  espa- 
gnols de  Cabrera,  les  plus  horribles  de  tous.  On  demanda  bien 
pour  lui  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  le  grade  de  chef  de 
bataillon;  mais  l'empereur  était  alors  en  Autriche,  il  réservait 
ses  faveurs  aux  actions  d'éclat  qui  se  faisaient  sous  ses  yeux;  il 
n'aimait  pas  ceux  qui  se  laissaient  prendre,  et  fut  d'ailleurs  as- 
sez mécontent  des  affaires  de  Portugal.  Max  resta  sur  les  pon- 
tons de  1810  à  1814.  Pendant  ces  quatre  années,  il  s'y  démora- 
lisa complètement,  car  les  pontons  étaient  le  bagne,  moins  le 
crime  et  l'infamie.  D'abord,  pour  conserver  son  libre  arbitre  et 
se  défendre  de  la  corruption  qui  ravageait  ces  ignobles  prisons 
indignes  d'un  peuple  civilisé,  le  jeune  et  beau  capitaine  tua  en 
duel  (on  s'y  battait  en  duel  dans  un  espace  de  six  pieds  carrés) 
sept  bretteurs  ou  tyrans,  dont  il  débarrassa  son  ponton  à  la 
grande  joie  des  victimes.  ]\Iax  régna  sur  son  ponton,  grâce  à 
l'habileté  prodigieuse  qu'il  acquit  dans  le  maniement  des  armes, 
à  sa  force  corporelle  et  à  son  adresse.  Mais  il  commit  à  son  tour 
des  actes  arbitraires,  il  eut  des  complaisants  qui  travaillèrent 
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pour  lui,  qui  se  firent  ses  courtisans.  Dans  cette  école  de  dou- 
leur, où  les  caractères  aigris  ne  rêvaient  que  vengeance,  où  les 
sophismes  éclos  dans  ces  cer\-elles  entassées  légitimaient  les  pen- 
sées mauvaises,  Max  se  déprava  tout  à  fait.  Il  écouta  les  opi- 
nions de  ceux  qui  rêvaient  la  fortune  à  tout  prix,  sans  reculer 
devant  les  résultats  d'une  action  criminelle,  pourv'u  qu'elle  fût 
accomplie  sans  preuves.  Enfin,  à  la  paix,  il  sortit  perverti,  quoi- 
que innocent,  capable  d'être  un  grand  politique  dans  une  haute 
sphère,  et  un  misérable  dans  la  vie  privée,  selon  les  circonstances 
de  sa  destinée.  De  retour  à  Issoudun,  il  apprit  la  déplorable  fin 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Comme  tous  les  gens  qui  se  livrent  à 
leurs  passions  et  qui  font,  selon  le  proverbe,  la  vie  courte  et 
bonne,  les  Gilet  étaient  morts  dans  la  plus  afireuse  indigence,  à 
l'hôpital.  Presque  aussitôt  la  nouvelle  du  débarquement  de 
Napoléon  à  Cannes  se  répandit  par  toute  la  France.  Max  n'eut 
alors  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  demander  à  Paris  son 
grade  de  chef  de  bataillon  et  sa  croix.  Le  maréchal  qui  eut  alors 
le  portefeuille  de  la  guerre  se  souvint  de  la  belle  conduite  du 
capitaine  Gilet  en  Portugal;  il  le  plaça  dans  la  garde  comme  ca- 
pitaine, ce  qui  lui  donnait,  dans  la  ligne,  le  grade  de  chef  de  ba- 
taillon ;  mais  il  ne  put  lui  obtenir  la  croix. 

—  L'empereur  a  dit  que  vous  sauriez  bien  la  gagner  à  la 
première  affaire,  lui  dit  le  maréchal. 

En  effet,  l'empereur  nota  le  brave  capitaine  pour  être  décoré 
le  soir  du  combat  de  Fleurus,  où  Gilet  se  fit  remarquer.  Après 
la  bataille  de  Waterloo,  Max  se  retira  sur  la  Loire.  Au  licencie- 
ment, le  maréchal  duc  de  Feltre  ne  reconnut  à  Gilet  ni  son 
grade  ni  sa  croix.  Le  soldat  de  Napoléon  revint  à  Issoudun  dans 
un  état  d'exaspération  assez  facile  à  concevoir,  il  ne  voulait 
servir  qu'avec  la  croix  et  le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les  bu- 
reaux trouvèrent  ces  conditions  exorbitantes  chez  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  sans  nom,  et  qui  pouvait  devenir 
ainsi  colonel  à  trente  ans.  Max  envoya  donc  sa  démission.  Le 
commandant,  —  car,  entre  eux,  les  bonapartistes  se  reconnu- 
rent les  grades  acquis  en  1815,  —  perdit  enfin  le  maigre  traite- 
ment, appelé  la  demi-solde,  qui  fut  alloué  aux  officiers  de  l'ar- 
mée de  la  Loire.  En  voyant  ce  beau  jeune  homme,  dont  tout 
l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on  s'émut  à  Issoudun  en 
sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna  une  place  de  six  cents  francs 
d'appointements  à  la  mairie.  Max,  qui  remplit  cette  place  pen- 
dant six  mois  environ,  la  quitta  de  lui-même,  et  fut  remplacé 
par  un  capitaine  nommé  Carpentier,  resté  comme  lui  fidèle  à 
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Napoléon.  Déjà  grand  maître  de  l'ordre  de  la  Désœuvrance, 
Gilet  avait  pris  nn  genre  de  vie  qui  lui  fit  perdre  la  considéra- 
tion des  premières  familles  de  la  ville,  sans  qu'on  le  lui  témoi- 
gnât d'ailleurs  ;  car  il  était  violent  et  redouté  par  tout  le  monde, 
même  par  les  officiers  de  l'ancienne  armée,  qui  refusèrent 
comme  lui  de  servir,  et  qui  revinrent  planter  leurs  choux  en 
Berri.  Le  peu  d'affection  des  gens  nés  à  Issoudun  pour  les 
Bourbons  n'a  rien  de  surprenant,  d'après  le  tableau  qui  précède. 
Aussi,  relativement  à  son  peu  d'importance,  y  eut-il  dans  cette 
petite  ville  plus  de  bonapartistes  que  partout  ailleurs.  Les  bona- 
partistes se  firent,  comme  on  sait,  presque  tous  libéraux.  On 
comptait  à  Issoudun  ou  dans  les  environs  une  douzaine  d'offi- 
ciers dans  la  position  de  Maxence,  et  qui  le  prirent  pour  chef, 
tant  il  leur  plut;  à  l'exception  cependant  de  ce  Carpentier,  son 
successeur,  et  d'un  certain  M.  Mignonnet,  ex-capitaine  d'ar- 
tillerie dans  la  garde.  Carpentier,  officier  de  cavalerie  parvenu, 
se  mai'ia  tout  d'abord,  et  appartint  à  l'une  des  familles  les  plus 
considérables  de  la  ville,  les  Borniche-Hérau.  Mignonnet,  élève 
à  l'École  polytechnique,  avait  servi  dans  un  corps  qui  s'attri- 
bue une  espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans  les 
armées  impériales,  deux  nuances  chez  les  militaires.  Une  grande 
partie  eut  pour  le  bourgeois,  pour  le  pékin,  un  mépris  égal  à 
celui  des  nobles  pour  les  vilains,  du  conquérant  pour  le  conquis. 
Ceux-là  n'observaient  pas  toujours  les  lois  de  l'honneur  dans 
leurs  relations  avec  le  civil,  ou  ne  blâmaient  pas  trop  ceux  qui 
sabraient  le  bourgeois.  Les  autres,  et  surtout  l'artillerie,  par 
suite  de  son  répubUcanisme  peut-être,  n'adoptèrent  pas  cette 
doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien  de  moins  qu'à  faire  deux  Frances  : 
une  France  miUtaire  et  une  France  civile.  Si  donc  le  comman- 
dant Potel  et  le  capitaine  Renard,  deux  officiers  du  faubourg 
de  Rome,  dont  les  opinions  sur  les  pékins  ne  varièrent  pas, 
furent  les  amis  quand  même  de  Maxence  Gilet,  le  commandant 
IV'Iignonnet  et  le  capitaine  Carpentier  se  rangèrent  du  côté  de 
la  bourgeoisie,  en  trouvant  la  conduite  de  Max  indigne  d'un 
homme  d'honneur.  Le  commandant  Mignonnet,  petit  homme 
sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des  problèmes  que  la  machine 
à  vapeur  offrait  à  résoudre,  et  vécut  modestement  en  faisant 
sa  société  de  M.  et  Mf>^'^  Carpentier.  Ses  mœurs  douces  et  ses 
occupations  scientifiques  lui  méritèrent  la  considération  de 
toute  la  ville.  Aussi  disait-on  que  MM.  Mignonnet  et  Carpentier 
étaient  de  tout  autres  gens  que  le  commandant  Potel  et  les 
capitaines  Renard,  Maxence  et  d'autres  habitués  du  cafi  r»Iili- 
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taire  qui  conservaient  les  mœurs  soldatesques  et  les  errements 
de  l'Empire, 

Au  moment  où  M'ns  Bridau  revenait  à  Issoudun,  Max  était 
donc  exclu  du  monde  bourgeois.  Ce  garçon  se  rendait  d'ailleurs 
lui-même  justice  en  ne  se  présentant  point  à  la  société  dite  le 
Cercle,  et  ne  se  plaignant  jamais  de  la  triste  réprobation  dont 
il  était  l'objet,  quoiqu'il  fût  le  jeune  homme  le  plus  élégant,  le 
mieux  mis  de  tout  Issoudun,  qu'il  y  fît  une  grande  dépense  et 
qu'il  eût,  par  exception,  un  cheval,  chose  aussi  étrange  à  Issou- 
dun que  celui  de  lord  Byron  à  Venise.  On  va  voir  comment, 
pauvre  et  sans  ressources,  ]\Iaxence  fut  mis  en  état  d'être  le  fa- 
shionnable  d'Issoudun;  car  les  moyens  honteux  qui  lui  valurent 
le  mépris  des  gens  timorés  ou  religieux  tiennent  aux  intérêts 
qui  amenaient  Agathe  et  Joseph  à  Issoudun.  A  l'audace  de  son 
maintien,  à  l'expression  de  sa  physionomie,  Max  paraissait  se 
soucier  fort  peu  de  l'opinion  pubhque  ;  il  comptait  sans  doute 
prendre  un  jour  sa  revanche  et  régner  sur  ceux-là  mêmes  qui 
le  méprisaient.  D'ailleurs  si  la  bourgeoisie  mésestimait  Max, 
l'admiration  que  son  caractère  excitait  parmi  le  peuple  formait 
un  contrepoids  à  cette  opinion;  son  courage,  sa  prestance,  sa 
décision,  devaient  plaire  à  la  masse,  à  qui  sa  dépravation  fut 
d'ailleurs  inconnue,  et  que  les  bourgeois  ne  soupçonnaient 
même  point  dans  toute  son  étendue.  Max  jouait  à  Issoudun  un 
rôle  presque  semblable  à  celui  du  Forgeron  dans  la  Jolie  Fille  de 
Perth,  il  y  était  le  champion  du  bonapartisme  et  de  l'opposition. 
On  comptait  sur  lui  comme  les  bourgeois  de  Perth  comptaient 
sur  Smith  dans  les  grandes  occasions.  Une  afîaire  mit  surtout 
en  relief  le  héros  et  la  victime  des  Cent-Jours. 

En  1819,  un  bataillon  commandé  par  des  ofSciers  royalistes, 
jeunes  gens  sortis  de  la  Maison  rouge,  passa  par  Issoudun  en 
allant  à  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne  sachant  que  faire  dans  une 
ville  aussi  constitutionnelle  qu' Issoudun,  les  officiers  allèrent 
passer  le  temps  au  café  Militaire.  Dans  toutes  les  villes  de  pro- 
vince il  existe  un  café  Militaire.  Celui  d'Issoudun,  bâti  dans  un 
coin  du  rempart  sur  la  place  d'Armes,  et  tenu  par  la  veuve 
d'un  officier,  servait  naturellement  de  club  aux  bonapartistes 
de  la  ville,  aux  officiers  en  demi-solde  ou  à  ceux  qui  partageaieut 
les  opinions  de  Max  et  à  qui  l'esprit  de  la  ville  permettait  l'ex- 
pression de  leur  culte  de  l'empereur.  Dès  18 16  il  se  fit  à  Issou- 
dun, tous  les  ans,  un  repas  pour  fêter  l'anniversaire  du  couron- 
nement de  Napoléon.  Les  trois  premiers  royaUstes  qui  vinrent 
demandèrent  les  journaux,  et,  entre  autres,  la  Quotidienne,  le 
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Drapeau  blanc.  Les  opinions  d'Issoudun,  celles  du  café  Militaire 
surtout,  ne  comportaient  point  de  journaux  royalistes.  Le  café 
n'avait  que  le  Commerce,  nom  que  le  Constitutionnel,  supprimé 
par  un  arrêt,  fut  forcé  de  prendre  pendant  quelques  années. 
Mais,  comme,  en  paraissant  pour  la  première  fois  sous  ce  titre, 
il  commença  son  premier-Paris  par  ces  mots  :  «  le  Commerce  est 
essentiellement  Constitutionnel,  »  on  continuait  à  l'appeler  le 
Constitutionnel.  Tous  les  abonnes  saisirent  le  calembour  plein 
d'opposition  et  de  malice  par  lequel  on  les  priait  de  ne  pas  faire 
attention  à  l'enseigne,  le  vin  devant  être  toujours  le  même.  Du 
haut  de  son  comptoir,  la  grosse  dame  répondit  aux  royalistes 
qu'elle  n'avait  pas  les  journaux  demandés. 

—  Quels  journaux  recevez-vous  donc  ?  fit  un  des  officiers,  un 
capitaine. 

Le  garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste  de  drap  bleu,  et 
orné  d'un  tablier  de  grosse  toile,  apporta  le  Commerce. 

—  Ah  !  c'est  là  votre  journal  !  En  avez-vous  un  autre  ? 

—  Non,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul. 

Le  capitaine  déchire  la  feuille  de  l'opposition,  la  jette  en  mor- 
ceaux et  crache  dessus  en  disant  : 

—  Des  dominos  ! 

En  dix  minutes  la  nouvelle  de  l'insulte  faite  à  l'opposition 
constitutionnelle  et  au  libéraUsme  dans  la  personne  du  sacro- 
saint  journal,  qui  attaquait  les  prêtres  avec  le  courage  et  l'esprit 
que  vous  savez,  courut  par  les  rues,  se  répandit  comme  la  lu- 
mière dans  les  maisons;  on  se  la  conta  de  place  en  place.  Le 
même  mot  fut  à  la  fois  dans  toutes  les  bouches  :  «  Avertissons 
Max  !  Max  sut  bientôt  l'affaire.  Les  officiers  n'avaient  pas  fini 
leur  partie  de  domino  que  Max,  accompagné  du  commandant 
Potel  et  du  capitaine  Renard,  suivi  de  trente  jeunes  gens  cu- 
rieux de  voir  la  fin  de  cette  aventure  et  qui  presque  tous  res- 
tèrent groupés  sur  la  place  d'Armes,  entra  dans  le  café.  Le  café 
fut  bientôt  plein. 

—  Garçon,  mon  journal  ?  dit  Max  d'une  \  oix  douce. 

On  joua  une  petite  comédie.  La  grosse  femme,  d'un  air 
craintif  et  conciliateur,  dit  : 

—  Capitaine,  je  l'ai  prêté. 

—  Allez  le  chercher,  s'écria  un  des  amis  de  Max. 

—  Ne  pouvez- vous  pas  vous  passer  du  journal  ?  dit  le  garçon. 
Nous  ne  l'avons  plus. 

Les  jeunes  officiers  riaient  et  jetaient  des  regards  en  coulisse 
sur  les  bourgeois. 
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—  On  l'a  déchiré!  s'écria  un  jeune  homme  de  la  ville  en 
regardant  aux  pieds  du  jeune  royaliste. 

—  Qui  donc  s'est  permis  de  déchirer  le  journal  ?  demanda 
Max  d'une  voix  tonnante,  les  yeux  enflammés  et  se  levant  les 
bras  croisés. 

—  Et  nous  avons  craché  dessus,  répondirent  les  trois  jeunes 
)fficiers  en  se  levant  et  regardant  Max. 

—  Vous  avez  insulté  toute  la  ville,  dit  Max  devenu  blême. 

—  Eh  bien,  après  ?...  demanda  le  plus  jeune  ofificier. 

Avec  une  adresse,  une  audace  et  une  rapidité  que  ces  jeunes 
gens  ne  pouvaient  prévoir,  Max  appliqua  deux  soufflets  au 
premier  officier  qui  se  trouvait  en  ligne,  et  lui  dit  : 

—  Comprenez- vous  le  français  ? 

On  alla  se  battre  dans  l'allée  de  Frapeale,  trois  contre  trois. 
Potel  et  Renard  ne  voulurent  jamais  permettre  que  Maxence 
Gilet  fît  raison  à  lui  seul  aux  officiers.  Max  tua  son  homme.  Le 
commandant  Potel  blessa  si  grièvement  le  sien  que  le  malheu- 
reux, un  fils  de  famille,  mourut  le  lendemain  à  l'hôpital  où  il 
fut  transporté.  Quant  au  troisième,  il  en  fut  quitte  pour  un  coup 
d'épée  et  blessa  le  capitaine  Renard,  son  adversaire.  Le  batail- 
lon partit  pour  Bourges  dans  la  nuit.  Cette  afiaire,  qui  eut  du 
retentissement  en  Berri,  posa  définitivement  Maxence  Gilet  en 
héros. 

Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  tous  jeunes,  —  le  plus  âgé 
n'avait  pas  vingt-cinq  ans,  —  admiraient  Maxence.  Quelques- 
uns  d'entre  eux,  loin  de  partager  la  pruderie,  la  rigidité  de 
leurs  familles  à  l'égard  de  Max,  enviaient  sa  position  et  le  trou- 
vaient bien  heureux.  Sous  un  tel  chef,  l'ordre  fit  des  merveilles. 
A  partir  du  mois  de  janvier  1817,  il  ne  se  passa  pas  de  semaine 
que  la  ville  ne  fût  mise  en  émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par 
point  d'honneur,  exigea  des  chevaliers  certaines  conditions.  On 
promulgua  des  statuts.  Ces  diables  devinrent  alertes  comme 
des  élèves  d'Amoros,  hardis  comme  des  milans,  habiles  à  tous 
les  exercices,  forts  et  adroits  comme  des  malfaiteurs.  Ils  se  per- 
fectionnèrent dans  le  métier  de  grimper  sur  les  toits,  d'esca- 
lader les  maisons,  de  sauter,  de  marcher  sans  bruit,  de  gâcher 
du  plâtre  et  de  condamner  une  porte.  Ils  eurent  un  arsenal  de 
cordes,  d'échelles,  d'outils,  de  déguisements.  Aussi  les  cheva- 
Uers  de  la  Désœuvrance  arrivèrent-Us  au  beau  idéal  de  la 
malice,  non  seulement  dans  l'exécution,  mais  encore  dans  la 
conception  de  leurs  tours.  Ils  finirent  par  avoir  ce  génie  du  mal 
qui  réjouissait  tant  Panurge,  qui  provoque  le  rire  et  qui  rend 
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la  victime  si  ridicule  qu'elle  n'ose  se  plaindre.  Ces  fils  de  famille 
avaient  d'ailleurs  dans  les  maisons  des  intelligences  qui  leur 
permettaient  d'obtenir  des  renseignements  utiles  à  la  perpétra- 
tion de  leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incarnés  transportaient  très 
bien  un  poêle  de  la  salle  dans  la  cour,  et  le  bourraient  de  bois 
de  manière  que  le  feu  durât  encore  le  matin.  On  apprenait 
alors  parla  ville  que  M.  un  tel  (un  avare!)  avait  essayé  de 
chauffer  sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  tous  en  embuscade  dans  la 
Grand'Rue  ou  dans  la  rue  Basse,  deux  rues  qui  sont  comme 
les  deux  artères  de  la  ville,  et  où  débouchent  beaucoup  de 
petites  rues  transversales.  Tapis,  chacun  à  l'angle  d'un  mur,  au 
coin  d'une  de  ces  petites  rues,  et  la  tête  au  vent,  au  milieu  du 
premier  sommeil  de  chaque  ménage,  ils  criaient  d'une  voix 
effarée  de  porte  en  porte,  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  :  «  Eh 
bien,  qu'est-ce  ?...  Qu'est-ce  ?  »  Ces  demandes  répétées  éveillaient 
les  bourgeois,  qui  se  montraient  en  chemise  et  en  bonnet  de 
coton,  une  lumière  à  la  main,  en  s'interrogeant  tous,  et  faisant 
les  plus  étranges  colloques  et  les  plus  curieuses  faces  du  monde. 

Il  y  avait  un  pauvre  relieur,  très  vieux,  qui  croyait  aux 
démons.  Comme  presque  tous  les  artisans  de  province,  il  tra- 
vaillait dans  une  petite  boutique  basse.  Les  chevaliers,  déguisés 
en  diables,  envahissaient  sa  boutique  à  la  nuit,  le  mettaient 
dans  son  coffre  aux  rognures,  et  le  laissaient  criant  à  lui  seul 
comme  trois  brûlés.  Le  pauvre  homme  réveillait  les  voisins, 
auxquels  il  racontait  les  apparitions  de  Lucifer,  et  les  voisins 
ne  pouvaient  guère  le  détromper.  Ce  relieur  faillit  devenir  fou. 

Au  milieu  d'un  rude  hiver,  les  chevaliers  démolirent  la  che- 
minée du  cabinet  du  receveur  des  contributions,  et  la  lui  rebâ- 
tirent en  une  nuit,  parfaitement  semblable,  sans  faire  de  bruit, 
sans  avoir  laissé  la  moindre  trace  de  leur  travail.  Cette  chemi- 
née était  intérieurement  arrangée  de  manière  à  enfumer  l'ap- 
partement. Le  receveur  fut  deux  mois  à  souffrir  avant  de 
reconnaître  pourquoi  sa  cheminée,  qui  allait  si  bien,  de  laquelle 
il  était  si  content,  lui  jouait  de  pareils  tours,  et  il  fut  obUgé  de 
la  reconstruire. 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soufrées  et  des 
papiers  huilés  dans  la  cheminée  d'une  vieille  dévote,  amie  de 
M"'«  Hochon.  Le  matin,  en  allumant  son  feu,  la  pauvre  femme, 
une  femme  tranquille  et  douce,  crut  avoir  allumé  un  volcan. 
Les  pompiers  arrivèrent,  la  ville  entière  accourut,  et,  comme 
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parmi  les  pompiers  il  se  trouvait  quelques  chevaliers  de  la 
Désœuvrance,  ils  inondèrent  la  maison  de  la  vieille  femme,  à 
laquelle  ils  firent  peur  de  la  noyade  après  lui  avoir  donné  la 
terreur  du  feu.  Elle  fut  malade  de  frayeur. 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelqu'un  la  nuit  tout 
entière  en  armes  et  dans  de  mortelles  inquiétudes,  ils  lui  écri- 
vaient une  lettre  anonyme  pour  le  prévenir  qu'il  devait  être 
volé;  puis  ils  allaient  un  à  un  le  long  de  ses  murs  ou  de  ses 
croisées,  en  s'appelant  par  des  coups  de  sifflet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longtemps  la  ville, 
où  il  se  raconte  encore,  fut  d'adresser  à  tous  les  héritiers  d'une 
vieille  dame  fort  avare,  et  qui  devait  laisser  une  belle  succes- 
sion, un  petit  mot  qui  leur  annonçait  sa  mort,  en  les  invitant  à 
être  exacts  pour  l'heure  où  les  scellés  seraient  mis.  Quatre-vingts 
de  ces  héritiers  environ  arrivèrent  de  Vatan,  de  Saint-Florent, 
de  Vierzon  et  des  environs,  tous  en  grand  deuil,  mais  assez 
joyeux,  les  uns  avec  leurs  femmes,  les  veuves  avec  leurs  fils, 
les  enfants  avec  leurs  pères,  qui  dans  une  carriole,  qui  dans  un 
cabriolet  d'osier,  qui  dans  une  méchante  charrette.  Imaginez 
les  scènes  entre  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les  premiers 
arrivés  !  puis  les  consultations  chez  les  notaires!...  Ce  fut  comme 
une  émeute  dans  Issoudun. 

Enfin,  un  jour,  le  sous-préfet  s'avisa  de  trouver  cet  ordre  de 
choses  d'autant  plus  intolérable  qu'il  était  impossible  de  savoir 
qui  se  permettait  ces  plaisanteries.  Les  soupçons  pesaient  bien 
sur  les  jeunes  gens;  mais,  comme  la  garde  nationale  était  alors 
purement  nominale  à  Issoudun,  qu'il  n'y  avait  point  de  garni- 
son, que  le  lieutenant  de  gendarmerie  n'avait  pas  plus  de  huit 
gendarmes  avec  lui,  qu'il  ne  se  faisait  pas  de  patrouilles,  il  était 
impossible  d'avoir  des  preuves.  Le  sous-préfet  fut  mis  à  l'ordre 
de  nuit,  et  pris  aussitôt  pour  bête  noire.  Ce  fonctionnaire  avait 
l'habitude  de  déjeuner  de  deux  œufs  frais.  Il  nourrissait  des 
poules  dans  sa  cour,  et  joignait  à  la  manie  de  manger  des  œufs 
frais  celle  de  vouloir  les  faire  cuire  lui-même.  Ni  sa  femme,  ni 
sa  servante,  ni  personne,  selon  lui,  ne  savait  cuire  un  œuf  comme 
il  faut;  il  regardait  à  sa  montre,  et  se  vantait  de  l'emporter  en 
ce  point  sur  tout  le  monde.  Il  cuisait  ses  œufs  depuis  deux  ans 
avec  un  succès  qui  lui  méritait  mille  plaisanteries.  On  enleva 
pendant  un  mois,  toutes  les  nuits,  les  œufs  de  ses  poules,  aux- 
quels on  en  substitua  de  durs.  Le  sous-préfet  y  perdit  son  latin 
et  sa  réputation  de  sous-préfet  à  l'œuf.  Il  finit  par  déjeuner 
autrement.   Mais   il   ne  soupçonna  point  les  chevaliers  de  la 
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Désœuvrance,  dont  le  tour  était  trop  bien  fait.  Max  inventa  de 
lui  graisser  les  tuyaux  de  s?s  poêles,  toutes  les  nuits,  d'une 
huile  saturée  d'odeurs  si  fétides  qu'il  était  impossible  de  tenir 
chez  lui.  Ce  ne  fut  pas  assez  :  un  jour,  sa  femme,  en  voulant 
aller  à  la  messe,  trouva  son  châle  intérieurement  collé  par  une 
substance  si  tenace  qu'elle  fut  obligée  de  s'en  passer.  Le  sous- 
préfet  demanda  son  changement.  La  couardise  et  la  soumission 
de  ce  fonctionnaire  établirent  définitivement  l'autorité  drolati- 
que et  occulte  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

Entre  la  rue  des  Minimes  et  la  place  Misère,  il  existait  alors 
une  portion  de  quartier  encadrée  par  le  bras  de  la  Rivière- 
Forcée  vers  le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart,  à  partir  de  la 
place  d'Armes  jusqu'au  marché  à  la  Poterie.  Cette  espèce  de 
cairré  informe  était  rempli  par  des  maisons  d'un  aspect  misé- 
rable, pressées  les  unes  contre  les  autres  et  divisées  par  des  rues 
si  étroites  qu'il  est  impossible  d'y  passer  deux  a  la  fois.  Cet 
endroit  de  la  ville,  espèce  de  cour  des  Miracles,  était  occupé  par 
des  gens  pauvres  ou  exerçant  des  professions  pi'u  lucratives, 
logés  dans  ces  taudis  et  dans  des  logis  si  pittoresquement 
appelés,  en  langage  familier,  des  maisons  borgnes.  A  toutes  les 
époques,  ce  fut  sans  doute  un  quartier  maudit,  repaire  des  gens 
de  mauvaise  vie,  car  une  de  ces  rues  se  nomme  la  rue  du  Bouvriau. 
Il  est  constant  que  le  bourreau  de  la  ville  y  eut  sa  maison  à 
porte  rouge  pendant  plus  de  cinq  siècles.  L'aide  du  bourreau  de 
Châteauroux  y  demeure  encore,  s'il  faut  en  croire  le  bruit  public, 
car  la  bourgeoisie  ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons  entretiennent 
seuls  des  relations  avec  cet  être  mystérieux,  qui  a  hérité  de  ses 
prédécesseurs  le  don  de  guérir  les  fractures  et  les  plaies.  Jadis 
les  filles  de  joie,  quand  la  ville  se  donnait  des  airs  de  capitale, 
y  tenaient  leurs  assises.  Il  y  avait  des  revendeurs  de  choses 
qui  semblent  ne  pas  devoir  trouver  d'acheteurs,  puis  des  fripiers 
dont  l'étalage  empeste,  enfin  cette  population  apocryphe  qui  se 
rencontre  dans  un  lieu  semblable  en  presque  toutes  les  villes  et 
où  dominent  un  ou  deux  juifs.  Au  coin  d'une  de  ces  rues  som- 
bres, du  côté  le  plus  vivant  de  ce  quartier,  il  exista  de  1815 
à  1823,  et  peut-être  plus  tard,  un  bouchon  tenu  par  une  femme 
appelée  la  mère  Cognette.  Ce  bouchon  consistait  en  une  maison 
assez  bien  bâtie  en  chaînes  de  pierre  blanche  dont  les  intervalles 
étaient  remplis  de  moellons  et  de  mortier,  élevée  d'un  étage  et 
d'un  grenier.  Au-dessus  de  la  porte  brillait  cette  énorme  branche 
de  pin  semblable  à  du  bronze  de  Florence.  Comme  si  ce  symbole 
ne  parlait  pas  assez,  l'œil  était  saisi  par  le  bleu  d'une  affiche 
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collée  au  chambranle  et  où  se  voyait  au-dessous  de  ces  mots  : 
BONNE  BIÈRE  DE  MARS,  un  soldat  offrant  à  une  femme  très 
décolletée  un  jet  de  mousse  qui  se  rend  du  cruchon  au  verre 
qu'elle  tend,  en  décrivant  une  arche  de  pont,  le  tout  d'une  cou- 
leur à  faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de  chaussée  se  composait 
d'une  immense  salle  servant  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à 
manger,  aux  sohves  de  laquelle  pendaient  accrochées  à  des  clous 
les  provisions  nécessaires  à  l'exploitation  de  ce  commerce. 
Derrière  cette  salle,  un  escalier  de  meunier  menait  à  l'étage 
supérieur;  mais  au  pied  de  cet  escalier  s'ouvrait  une  porte 
donnant  dans  une  petite  pièce  longue,  éclairée  sur  une  de  ces 
cours  de  province  qui  ressemblent  à  un  tuyau  de  cheminée,  tant 
elles  sont  étroites,  noires  et  hautes.  Cachée  par  un  appentis  et 
dérobée  à  tous  les  regards  par  des  murailles,  cette  petite  salle 
servait  aux  mauvais  garçons  d'Issoudun  à  tenir  leur  cour  plé- 
nière.  Ostensiblement,  le  père  Cognet  hébergeait  les  gens  de  la 
campagne  aux  jours  de  marché;  mais,  secrètement,  il  était  l'hô- 
telier des  chevahers  de  la  Désœuvrance.  Ce  père  Cognet,  jadis 
palefrenier  dans  quelque  maison  riche,  avait  fini  par  épouser  la 
Cognette,  une  ancienne  cuisinière  de  bonne  maison.  Le  faubourg 
de  Rome  continue,  comme  en  Itahe  et  en  Pologne,  à  féminiser, 
à  la  manière  latine,  le  nom  du  mari  pour  la  femme.  En  réunis- 
sant leurs  économies,  le  père  Cognet  et  sa  femme  avaient  acheté 
cette  maison  pour  s'y  établir  cabaretiers.  La  Cognette,  femme 
d'environ  quarante  ans,  de  haute  taille,  grassouillette,  ayant  le 
nez  à  la  Roxelane,  la  peau  bistrée,  les  cheveux  d'unnoir  de  jais, 
les  yeux  bruns,  ronds  et  vifs,  un  air  intelUgent  et  rieur,  fut 
choisie  par  Maxence  Gilet  pour  être  la  Léonarde  de  l'ordre,  à 
cause  de  son  caractère  et  de  ses  talents  en  cuisine.  Le  père 
Cognet  pouvait  avoir  cinquante-six-ans,  il  était  trapu,  soumis 
à  sa  femme,  et,  selon  la  plaisanterie  incessamment  répétée  par 
elle,  il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon  œil,  car  il  était 
borgne.  En  sept  ans,  de  1816  à  1823,  ni  le  mari  ni  la  femme  ne 
commirent  la  plus  légère  indiscrétion  sur  ce  qui  se  faisait  nui- 
tamment chez  eux  ou  sur  ce  qui  s'y  complotait,  et  ils  eurent 
toujours  la  plus  vive  affection  pour  tous  les  chevahers;  quant  à 
leur  dévouement,  il  était  absolu;  mais  peut-être  le  trouvera-t-on 
moins  beau,  si  l'on  vient  à  songer  que  leur  intérêt  cautionnait 
leur  silence  et  leur  affection.  A  quelque  heure  de  nuit  que  les 
chevahers  tombassent  chez  la  Cognette,  en  frappant  d'une  cer- 
taine manière,  le  père  Cognet,  averti  par  ce  signal,  se  levait, 
allumait  le  feu  et  des  chandelles,  ouvrait  la  porte,  allait  chercher 
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à  la  cave  des  vins  achetés  exprès  pour  l'ordre,  et  la  Cognette 
leur  cuisinait  un  exquis  souper,  soit  avant,  soit  après  les  expé- 
ditions résolues  ou  la  veille  ou  pendant  la  journée. 

Pendant  que  M™®  Bridau  voyageait  d'Orléans  à  Issoudun, 
les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  préparèrent  un  de  leurs 
meilleurs  tours.  Un  vieil  Espagnol,  ancien  prisonnier  de  guerre, 
et  qui,  lors  de  la  paix,  était  resté  dans  le  pays,  où  il  faisait  un 
petit  commerce  de  grains,  vint  de  bonne  heure  au  marché,  et 
laissa  sa  charrette  vide  au  bas  de  la  tour  d'Issoudun.  Maxence, 
arrivé  le  premier  au  rendez-vous  indiqué  pour  cette  nuit  au 
pied  de  la  tour,  fut  interpellé  par  cette  question  faite  à  voix 
basse  : 

—  Que  ferons-nous  cette  nuit  ? 

—  La  charrette  du  père  Fario  est  là,  répondit-il,  j'ai  failli  me 
casser  le  nez  dessus;  montons-la  d'abord  sur  la  butte  de  la  tour, 
nous  verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  tour  d'Issoudun,  il  la  planta, 
comme  il  a  été  dit,  sur  les  ruines  de  la  basilique  assise  à  la  place 
du  temple  romain  et  du  Dun  celtique.  Ces  ruines,  qui  représen- 
taient chacune  une  longue  période  de  siècles,  formèrent  une 
montagne  grosse  des  monuments  de  trois  âges.  La  tour  de 
Richard  Cœur  de  Lion  se  trouve  donc  au  sommet  d'un  cône 
dont  la  pente  est  de  toutes  parts  également  raide  et  où  l'on  ne 
parvient  que  par  escalade.  Pour  bien  peindre  en  peu  de  mots 
l'attitude  de  cette  tour,  on  peut  la  comparer  à  l'obéUsque  de 
Luxor  sur  son  piédestal.  Le  piédestal  de  la  tour  d'Issoudun,  qui 
recelait  alors  tant  de  trésors  archéologiques  inconnus,  a  du  côté 
de  la  ville  quatre-vingts  pieds  de  hauteur.  En  une  heure,  la 
charrette  fut  démontée,  hissée  pièce  à  pièce  sur  la  butte,  au 
pied  de  la  tour,  par  un  travail  semblable  "à  celui  des  soldats  qui 
portèrent  l'artillerie  au  passage  du  mont  Saint-Bernard.  On 
remit  la  charrette  en  état  et  l'on  fit  disparaître  toutes  les  traces 
du  travail  avec  un  tel  soin  qu'elle  semblait  avoir  été  trans- 
portée là  par  le  diable  ou  par  la  baguette  d'une  fée.  Après  ce 
haut  fait,  les  chevaliers,  ayant  faim  et  soif,  revinrent  tous  chez 
la  Cognette,  et  se  virent  bientôt  attablés  dans  la  petite  salle 
basse,  où  ils  riaient  par  avance  de  la  figure  que  ferait  le  Fario 
quand  vers  dix  heures  il  chercherait  sa  charrette. 

Naturellement  les  chevaliers  ne  faisaient  pas  leurs  farces 
toutes  les  nuits.  Le  génie  des  Sganarelle,  des  Mascarille  et  des 
Scapin  réunis  n'eût  pas  suffi  à  trouver  trois  cent  soixante  mau- 
vais tours  par  année.  D'abord  les  cironstances  ne  s'y  prêtaient 
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pas  toujours  :  il  faisait  un  trop  beau  clair  de  lune;  le  dernier 
tour  avait  trop  irrité  les  gens  sages  ;  puis  tel  ou  tel  refusait  son 
concours  quand  il  s'agissait  d'un  parent.  Mais,  si  les  drôles  ne 
se  voyaient  pas  toutes  les  nuits  chez  la  Cognctte,  ils  se  rencon- 
traient pendant  la  journée  et  se  livraient  ensemble  aux  plaisirs 
permis  de  la  chasse  ou  des  vendanges  en  automne,  et  du  patin 
en  hiver.  Dans  cette  réunion  de  vingt  jeunes  gens  delà  ville  qui 
protestaient  ainsi  contre  sa  somnolence  sociale,  il  s'en  trouva 
quelques-uns  plus  étroitement  Ués  que  les  autres  avec  Max,  ou 
qui  firent  de  lui  leur  idole.  Un  pareil  caractère  fanatise  souvent 
la  jeunesse.  Or  les  deux  petits-fils  de  M^ne  Hochon,  François 
Hochon  et  Baruch  Borniche,  étaient  les  séides  de  Max.  Ces  deux 
garçons  regardaient  Max  presque  comme  leur  cousin,  en  admet- 
tant l'opinion  du  pays  sur  sa  parenté  de  la  main  gauche  avec 
les  Lousteau.  Max  prêtait  généreusement  à  ces  deux  jeunes 
gens  l'argent  que  leur  grand-père  Hochon  refusait  à  leurs  plai- 
sirs :  il  les  emmenait  à  la  chasse,  il  les  formait;  il  exerçait  enfin 
sur  eux  une  influence  bien  supérieure  à  celle  de  la  famille. 
Orphelins  tous  deux,  ces  deux  jeunes  gens  restaient,  quoique 
majeurs,  sous  la  tutelle  de  M.  Hochon,  leur  grand-père,  à  cause 
de  circonstances  qui  seront  expliquées  quand  le  fameux  M.  Ho- 
chon paraîtra  dans  cette  scène. 

En  ce  moment,  François  et  Baruch  (nommons-les  par  leurs 
prénoms  pour  la  clarté  de  cette  histoire)  étaient,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  de  Max,  au  miUeu  de  la  table  assez  mal  éclairée 
par  la  lueur  fuligineuse  de  quatre  chandelles  des  huit  à  la  livre. 
On  avait  bu  douze  à  quinze  bouteilles  de  vins  difierents,  car  la 
réunion  ne  comptait  pas  plus  de  onze  chevaUers.  Baruch,  dont 
le  prénom  indique  assez  un  restant  de  calvinisme  à  Issoudun, 
dit  à  Max  ,  au  moment  où  le  \-in  avait  délié  toutes  les  langues  : 

—  Tu  vas  te  trouver  menacé  dans  ton  centre... 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paraboles  ?  demanda  Max. 

—  Mais  ma  grand'mère  a  reçu  de  INI^e  Bridau,  sa  filleule, 
une  lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son  arrivée  et  celle  de 
son  fils.  Ma  grand'mère  a  fait  arranger  hier  deux  chambres  pour 
les  recevoir. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  dit  Max  en  prenant  son 
verre,  le  vidant  d'un  trait  et  le  remettant  sur  la  table  par  un 
geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles  placées 
près  de  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  martiale,  illuminait 
bien  son  front  et  faisait  admirablement  ressortir  son  teint  blanc. 
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ses  yeux  de  feu,  ses  cheveux  noirs  un  peu  crépus  et  d'un  bril- 
lant de  jais.  Cette  chevelure  se  retroussait  vigoureusement 
d'elle-même  au-dessus  du  front  et  aux  tempes,  eu  dessinant 
ainsi  nettement  cinq  langues  noires  que  nos  ancêtres  appelaient 
les  cinq  pointes.  Malgré  ces  brusques  oppositions  de  blanc  et  de 
noir,  Max  avait  une  physionomie  très  douce  qui  tirait  son  charme 
d'une  coupe  semblable  à  celle  que  Raphaël  donne  à  ses  figures 
de  Vierge,  d'une  bouche  bien  modelée  et  sur  les  lèvres  de  laquelle 
errait  un  sourire  gracieux,  espèce  de  contenance  que  Max  avait 
fini  par  prendre.  Le  riche  coloris  qui  nuance  les  figures  berri- 
chonnes ajoutait  encore  à  son  air  de  bonne  humeur.  Quand  il 
riait  vraiment,  il  montrait  trente-deux  dents  dignes  de  parer 
la  bouche  d'une  petite-maîtresse.  D'une  taille  de  cinq  pieds 
quatre  pouces,  Max  était  admirablement  bien  proportionné,  ni 
gras  ni  maigre.  Si  ses  mains  soignées  étaient  blanches  et  assez 
belles,  ses  pieds  rappelaient  le  faubourg  de  Rome  et  le  fantassin 
de  l'Empire.  Il  eût  certes  fait  un  magnifique  général  de  divi- 
sion; il  avait  des  épaules  à  porter  une  fortune  de  maréchal  de 
France,  et  une  poitrine  assez  large  pour  tous  les  ordres  de  l'Eu- 
rope. L'intelligence  animait  ses  mouvements.  Enfin,  né  gracieux, 
comme  presque  tous  les  enfants  de  l'amour,  la  noblesse  de  son 
vrai  père  éclatait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la  table  le 
fils  d'un  ancien  chirurgien-major  appelé  Gcddet,  le  meilleur 
médecin  de  la  ville,  que  la  filleule  de  M'as  Hochon  est  la  sœur 
de  Rouget  ?  Si  elle  vient  avec  son  fiJs  le  peintre,  c'est  sans 
doute  pour  ravoir  la  succession  du  bonhomme,  et  adieu  ta  ven- 
dange... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui  courut  de 
visage  en  visage  autour  de  la  table,  il  examina  l'effet  produit 
par  cette  apostrophe  sur  les  esprits,  et  il  répondit  encore  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ? 

—  Mais,  reprit  François,  il  me  semble  que,  si  le  vieux  Rouget 
révoquait  son  testament,  dans  le  cas  où  il  en  aurait  fait  un  au 
profit  de  la  Rabouilleuse... 

Ici  Max  coupa  la  parole  à  son  séide  par  ces  mots  : 

—  Quand,  en  venant  ici,  je  vous  ai  entendu  nommer  i<n  des 
cinq  Hochon,  suivant  le  calembour  qu'on  faisait  sur  votre  nom 
depuis  trente  ans,  j'ai  fermé  le  bec  à  celui  qui  t'appelait  ainsi, 
mon  cher  François,  et  d'une  si  verte  manière,  que,  depuis,  per- 
sonne à  Issoudun  n'a  répété  cette  niaiserie,  devant  moi,  du 
moins!  Et  voilà  comment  tu  t'acquittes  avec  moi  :  tu  te  sers 
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d'un  surnom  méprisant  pour  désigner  une  femme  à  laquelle  on 
me  sait  attaché  ! 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec  la  per- 
sonne à  qui  François  venait  de  donner  le  surnom  sous  lequel 
elle  était  connue  à  Issoudun.  L'ancien  prisonnier  des  pontons 
avait  assez  d'expérience,  le  commandant  des  grenadiers  de  la 
garde  savait  assez  ce  qu'est  l'honneur  pour  deviner  d'où  venait  la 
mésestime  de  la  ville.  Aussi  n'avait-il  jamais  laisse  qui  que  ce  fût 
lui  dire  un  mot  au  sujet  de  M"e  Flore  Brazier,  cette  servante- 
maîtresse  de  Jean-Jacques  Rouget,  si  énergiquement  appelée 
vermine  par  la  respectable  M"«  Hochon.  D'ailleurs  chacun  con- 
naissait Max  trop  chatouilleux  pour  lui  parler  à  ce  sujet  sans 
qu'il  commençât,  et  il  n'avait  jamais  commencé.  Enfin  il  était 
trop  dangereux  d'encourir  la  colère  de  ]\Iax  ou  de  le  fâcher,  pour 
que  ses  meilleurs  amis  plaisantassent  de  la  Rabouilleuse.  Quand 
on  s'entretint  de  la  liaison  de  ISIax  avec  cette  fille  devant  le  com- 
mandant Potel  et  le  capitaine  Renard,  les  deux  officiers  avec 
lesquels  il  vivait  sur  un  pied  d'égalité,  Potel  avait  répondu  : 

—  S'il  est  le  frère  naturel  de  Jean- Jacques  Rouget,  pourquoi 
ne  voulez-vous  pas  qu'il  demeure  chez  lui  ? 

—  D'ailleurs,  après  tout,  avait  repris  le  capitaine  Renard, 
cette  fille  est  un  morceau  de  roi;  et,  quand  il  l'aimerait,  où  est 
le  mal  ?...  Est-ce  que  le  fils  Goddet  n'aime  pas  M™«  Fichet  pour 
avoir  la  fille  en  récompense  de  cette  corvée  ? 

Après  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva  plus  le  fil 
de  ses  idées;  mais  il  le  retrouva  bien  moins  encore  quand  Max 
lui  dit  avec  douceur  : 

—  Continue... 

—  Ma  foi,  non  !  s'écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  ]\Iax,  cria  le  fils  Goddet.  N'est-il  pas 
convenu  que,  chez  la  Cognette,  on  peut  tout  se  dire  ?  Ne 
serions- nous  pas  tous  les  ennemis  mortels  de  celui  d'entre  nous 
qui  se  souviendrait  hors  d'ici  de  ce  qui  s'y  dit,  de  ce  qui  s'y 
pense  ou  de  ce  qui  s'}'  fait  ?  Toute  la  \ille  désigne  Flore  Brazier 
sous  le  surnom  de  la  Rabouilleuse;  si  ce  surnom  a,  par  mégarde, 
échappé  à  François,  est-ce  un  crime  contre  la  Désœuvrance  ? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  notre  amitié  particulière.  La 
réflexion  m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  étions  en  désœuvrance, 
et  je  lui  ai  dit  :  «  Continue...  » 

Un  profond  silence  s'établit.  La  pause  fut  si  gênante  pour 
tout  le  monde  que  Max  s'écria  : 

—  Je  vais  continuer  pour  lui  {Sensation.),   pour  vous  tous 
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{Étonnement.)...  et  vous  dire  ce  que  vous  pensez  I  {Profonde  sen- 
sation.) Vous  pensez  que  Flore,  la  Rabouilleuse,  la  Brazier,  la 
gouvernante  au  père  Rouget,  car  on  l'appelle  le  père  Rouget, 
ce  vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'enfants  !  vous  pensez,  dis- 
je,  que  cette  femme  fournit,  depuis  mon  retour  à  Issoudun,  à 
tous  mes  besoins.  Si  je  puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents 
francs  par  mois,  vous  régaler  souvent  comme  je  le  fais  ce  soir, 
et  vous  prêter  de  l'argent  à  tous,  je  prends  les  écus  dans  la 
bourse  de  M">"  Brazier  ?  Eh  bien,  oui  !  (Profonde  sensation.) 
Sacrebleu,  oui!  mille  fois  oui!...  Oui,  M"«  Brazier  a  couché  en 
joue  la  succession  de  ce  vieillard... 

—  Elle  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils,  dit  le  fils  Goddet  dans 
son  coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du  mot  du 
fils  Goddet,  que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser  Flore  après  la  mort 
du  père  Rouget,  et  qu'alors  cette  sœur  et  son  fils,  de  qui  j'en- 
tends parler  pour  la  première  fois,  vont  mettre  mon  avenir  en 
péril  ? 

—  C'est  cela!  s'écria  François. 

—  Voilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  de  la  table, 
dit  Baruch. 

—  Eh  bien,  soyez  calmes,  mes  amis,  répondit  Max.  «  Un  homme 
averti  en  vaut  deux!  »  Maintenant  je  m'adresse  aux  chevaliers 
de  la  Désœuvrance.  Si,  pour  renvoyer  ces  Parisiens,  j'ai  besoin 
de  l'ordre,  me  prêtera-t-on  la  main  ?...  Oh!  dans  les  limites  que 
nous  nous  sommes  imposées  pour  faire  nos  farces,  ajouta- t-il 
vivement  en  apercevant  un  mouvement  général.  Croyez-vous 
que  je  veuille  les  tuer,  les  empoisonner  ?  Dieu  merci,  je  ne  suis 
pas  imbécile.  Et,  après  tout,  les  Bridau  réussiraient.  Flore  n'au- 
rait que  ce  qu'elle  a,  je  m'en  contenterais,  entendez- vous  ?  Je 
l'aime  assez  pour  la  préférer  à  M"«  Fichet,  3iM"«  Fichet  voulait 
de  moil... 

;;\Iiic  Fichet  était  la  plus  riche  héritière  d'Issoudun,  et  la  main 
de  la  fiUe  entrait  pour  beaucoup  dans  la  passion  du  fils  Goddet 
pour  la  mère.  La  franchise  a  tant  de  prix  que  les  onze  cheva- 
liers se  levèrent  comme  un  seul  homme. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Max  ! 

—  Voilà  parler,  Max;  nous  serons  les  chevaliers  de  la  Déli- 
vrance. 

—  Bran  pour  les  Bridau  ! 

—  Nous  les  briderons,  les  Bridau  ! 

—  Après  tout,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  bergères  ! 


110  —  BALZAC 

—  Que  diable!  le  père  Lousteau  a  bien  aimé  M""*  Rouget; 
n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gouvernante,  libre  et 
sans  fers  ? 

—  Et,  si  le  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça  se 
passe  en  famille. 

—  Les  opinions  sont  libres  ! 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore  1 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toasts  que 
poussèrent  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  autorisés,  disons- 
le,  par  leur  morale  excessivement  relâchée.  On  v^oit  quel  intérêt 
avait  Max  en  se  faisant  le  grand  maître  de  l'ordre  de  la  Désœu- 
vrance. En  inventant  des  farces,  en  obligeant  les  jeunes  gens 
des  principales  familles,  Max  voulait  s'en  faire  des  appuis  pour 
le  jour  de  sa  réhabilitation.  Il  se  leva  gracieusement,  brandit 
son  verre  plein  de  vin  de  Bordeaux,  et  l'on  attendit  son  allocu- 
tion : 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à  tous  une 
femme  qui  vaille  la  belle  Flore  !  Quant  à  l'invasion  des  parents, 
je  n'ai  pour  le  moment  aucune  crainte;  et,  pour  l'avenir,  nous 
verrons  ! 

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario!... 

—  Parbleu  !  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet. 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là,  s'écria  Max.  Soyez 
au  uiai'ché  de  bonne  heure,  et  venez  m'avertir  quand  le  bon- 
homme cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin,  les  che- 
valiers sortirent  alors  en  silence  pour  rentrer  chacun  chez  soi 
en  serrant  les  murailles  sans  faire  le  moindre  bruit,  chaussés 
qu'ils  étaient  de  chaussons  de  hsière.  Max  regagna  lentement  la 
place  Saint- Jean,  située  dans  la  partie  haute  de  la  ville,  entre 
la  porte  Saint-Jean  et  la  porte  Vilatte,  le  quartier  des  riches 
bourgeois.  Le  commandant  Gilet  avait  déguisé  ses  craintes, 
mais  cette  nouvelle  l'atteignait  au  cœur.  Depuis  son  séjour  sur 
ou  sous  les  pontons,  il  était  devenu  d'une  dissimulation  égale 
en  profondeur  à  sa  corruption.  D'abord,  et  avant  tout,  les  qua- 
rante mille  Uvres  de  rente  en  fonds  de  terre  que  possédait  le 
père  Rouget  constituaient  la  passion  de  Gilet  pour  Flore  Bra- 
zier,  croyez-le  bien!  A  la  manière  dont  il  se  conduisait,  il  est 
facile  d'apercevoir  combien  de  sécurité  la  Rabouilleuse  avait  su 
lui  inspirer  sur  l'avenir  financier  qu'elle  devait  à  la  tendrese  du 
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vieux  garçon.  Néanmoins  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers 
légitimes  était  de  nature  à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  le  pou- 
voir de  Flore.  Les  économies  faites  depuis  dix-sept  ans  étaient 
placées  au  nom  de  Rouget.  Or  si  le  testament  que  Flore  disait 
avoir  été  fait  depuis  longtemps  en  sa  faveur  se  révoquait,  ces 
économies  pouvaient  du  moins  être  sauvées  en  les  faisant  mettre 
au  nom  de  M^i''  Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans,  un  mot 
des  neveux  de  sa  sœur!  s'écria  Max  en  tournant  de  la  rue 
Marmousc  dans  la  rue  de  l'Avenier.  Sept  cent  cinquante  mille 
francs  placés  dans  dix  ou  douze  études  différentes,  à  Bourges, 
à  Vierzon,  à  Châteauroux,  ne  peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer 
sur  l'État,  en  une  semaine  et  sans  qu'on  le  sache  dans  un  pays 
à  disettes!  Avant  tout,  il  faut  se  débarrasser  de  la  parenté;  mais, 
une  fois  que  nous  en  serons  délivrés,  nous  nous  dépêcherons  de 
réaliser  cette  fortune.  Enfin,  j'y  songerai... 

Max  était  fatigué.  A  l'aide  de  son  passe-partout,  il  rentra 
chez  le  père  Rouget  et  se  coucha  sans  faire  de  bruit,  en  se 
disant  : 

—  Demain,  mes  idées  seront  nettes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  sultane  de  la  place 
Saint-Jean  ce  surnom  de  Rabouilleuse,  et  comment  elle  s'était 
impatronisée  dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père  de  Jean-Jacques 
et  de  I\I"ie  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité  de  son  fils  ;  il  le  tint 
alors  assez  durement,  afin  de  le  jeter  dans  une  routine  qui  lui 
sersit  de  saigesse;  mais  il  le  préparait  ainsi,  sans  le  savoir,  à 
subir  le  joug  de  la  première  tyrannie  qui  pourrait  lui  passer  un 
licou.  Un  jour,  en  revenant  de  sa  tournée,  ce  malicieux  et 
^'icieux  vieillard  aperçut  une  petite  fille  ravissante  au  bord  des 
prairies,  dans  l'avenue  de  Tivoli.  Au  bruit  du  cheval,  l'enfant 
se  dressa  du  fond  d'un  des  ruisseaux  qui,  vus  du  haut  d'Issou- 
dun,  ressemblent  à  des  rubans  d'argent  au  milieu  d'une  robe 
verte.  Semblable  à  une  naïade,  la  petite  montra  sondain  au 
docteur  une  des  plus  belles  têtes  de  Vierge  que  jamais  un  peintre 
ait  pu  rêver.  Le  vieux  Rouget,  qui  connaissait  tout  le  pa}-s,  ne 
connaissait  pas  ce  miracle  de  beauté.  La  fille,  quasi  nue,  portait 
une  méchante  jupe  courte  trouée  et  déchiquetée,  en  mauvaise 
étoffe  de  laine  alternativement  rayée  de  bistre  et  de  blanc. 
Une  feuille  de  gros  papier  attachée  par  un  brin  d'osier  lui  ser- 
vait de  coiffure.  Dessous  ce  papier  plein  de  bâtons  et  d'O,  qui 
justifiait  bien  son  nom  de  papier  à  écolier,  était  tordue  et  rat- 
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tachée,  par  un  peigne  à  peigner  la  queue  des  chevaux,  la  plus 
belle  chevelure  blonde  qu'ait  pu  souhaiter  une  fille  d'Eve.  Sa 
jolie  poitrine  hâlée,  son  cou  à  peine  couvert  par  un  fichu  en 
loques,  qui  jadis  fut  un  madras,  montrait  des  places  blanches 
au-dessous  du  hâle.  La  jupe,  passée  entre  les  jambes,  relevée  à 
mi-corps  et  attachée  par  une  grosse  épingle,  faisait  assez 
l'effet  d'un  caleçon  de  nageur.  Les  pieds,  les  jambes,  que  l'eau 
claire  permettait  d'apercevoir,  se  recommandaient  par  une 
délicatesse  digne  de  la  statuaire  au  moyen  âge.  Ce  charmant 
corps  exposé  au  soleil  avait  un  ton  rougeâtre  qui  ne  manquait 
pas  de  grâce.  Le  cou  et  la  poitrine  méritaient  d'être  enve- 
loppées de  cachemire  et  de  soie.  Enfin  cette  nymphe  avait  des 
yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  le  regard  eût  fait  tomber  à 
genoux  un  peintre  ou  un  poète.  Le  médecin,  assez  anatomiste 
pour  reconnaître  une  taille  délicieuse,  comprit  tout  ce  que  les 
arts  perdraient  si  ce  charmant  modèle  se  détruisait  au  travail 
des  champs. 

—  D'où  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  dit  le  vieux 
médecin,  alors  âgé  de  soixante  et  dix  ans. 

Cette  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  l'année  1799. 

—  Je  suis  de  Va  tan,  répondit  la  fille. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois,  un  homme  de  mauvaise 
mine,  placé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le  cours  supérieur  du 
ruisseau,  leva  la  tête. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc,  Flore  ?  cria-t-il.  Tu  causes  au  lieu 
de  rabouiller,  la  marchandise  s'en  ira! 

—  Et  que  viens-tu  faire  de  Vatan,  ici  ?  demanda  le  médecin 
sans  s'inquiéter  de  l'apostrophe. 

—  Je  rabouille  pour  mon  oncle  Brazier  que  voilà. 
Rabouiller  est  un  mot  berrichon  qui  peint  admirablement  ce 

qu'il  veut  exprimer  ;  l'action  de  troubler  l'eau  d'un  ruisseau  en 
la  faisant  bouillonner  à  l'aide  d'une  grosse  branche  d'arbre  dont 
les  rameaux  sont  disposés  en  forme  de  raquette.  Les  écrevisses, 
effrayées  par  cette  opération  dont  le  sens  leur  échappe,  remon- 
tent précipitamment  le  cours  d'eau,  et,  dans  leur  trouble,  se 
jettent  au  milieu  des  engins  que  le  pêcheur  a  placés  à  une  dis- 
tance convenable.  Flore  Brazier  tenait  à  la  main  son  rabouilloir 
avec  la  grâce  naturelle  à  l'innocence. 

—  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de  pêcher  des  écre- 
visses ? 

—  Eh  bien,  ne  sommes-nous  plus  sous  la  République  une  et 
indivisible  ?  cria  de  sa  place  l'oncle  Brazier. 
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—  Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le  médecin,  et  je  ne 
connais  pas  de  loi  qui  permette  à  un  homme  de  Vatan  de  venir 
pêcher  sur  le  territoire  de  la  commune  d'Issoudun,  répondit  le 
médecin.  —  As-tu  ta  mère,  ma  petite  ? 

—  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de  Bourges;  il 
est  devenu  fou  à  la  suite  d'un  coup  de  soleil  qu'il  a  reçu  dans 
les  champs,  sur  la  tête... 

—  Que  gagnes-tu  ? 

—  Cinq  sous  par  jour  pendant  toute  la  saison  du  rabouillage; 
j 'allons  rabouiller  jusque  dans  la  Braisne.  Durant  la  moisson, 
je  glane.  L'hiver,  je  file. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Veux-tu  venir  avec  moi  ?  Tu  seras  bien  nourrie,  bien  ha- 
billée, et  tu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis  chargé 
devant  Dieu  et  devant  lèz-houmes,  dit  l'oncle  Brazier,  qui  s'était 
rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je  suis  son  tuteur,  voyez- 
vous! 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave,  qui 
certes  eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de  l'oncle  Brazier. 
Ce  tuteur  avait  sur  la  tête  un  chapeau  de  paysan  rongé  par  la 
pluie  et  par  le  soleil,  découpé  comme  une  feuille  de  chou  sur 
laquelle  auraient  vécu  plusieurs  chenilles,  et  rapetassé  en  fil 
blanc.  Sous  le  chapeau  se  dessinait  une  figure  noire  et  creusée, 
où  la  bouche,  le  nez  et  les  yeux  formaient  quatre  points  noirs. 
Sa  méchante  veste  ressemblait  à  un  morceau  de  tapisserie,  et 
son  pantalon  était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puisque  tu 
es  le  tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi,  place  Saint- 
Jean;  tu  n'auras  pas  fait  une  mauvaise  journée  ni  elle  non 
plus... 

—  Et,  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  arriver 
chez  lui  l'oncle  Brazier  et  la  jolie  rabouilleuse,  le  docteur  Rou- 
get piqua  des  deux  vers  Issoudun.  En  effet,  au  moment  où  le 
médecin  se  mettait  à  table,  sa  cuisinière  lui  annonça  le  citoyen 
et  la  citoyenne  Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et  à  la  nièce. 
Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus,  regardaient  la  salle 

du  docteur  avec  des  yeux  hébétés.  Voici  pourquoi  : 

La  maison  que  Rouget  avait  héritée  des  Descoings  occupe  le 
milieu  de  la  place  Saint- Jean,  espèce  de  carré  long  et  très  étroit, 
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planté  de  quelques  tilleuls  malingres.  Les  maisons  en  cet  endroit 
sont  mieux  bâties  que  partout  ailleurs,  et  celle  des  Descoings  est 
une  des  plus  belles.  Cette  maison,  située  en  face  de  ceÊe  de 
M.  Hochon,  a  trois  croisées  de  façade  au  premier  étage,  et  au 
rez-de-chaussée  une  porte  cochère  qui  donne  entrée  dans  une 
cour  au  delà  de  laquelle  s'étend  un  jardin.  Sous  la  voûte  de  la 
porte  cochère  se  trouve  la  porte  d'une  vaste  salle  éclairée  par 
deux  croisées  sur  la  rue.  La  cuisine  est  derrière  la  salle,  mais 
séparée  par  un  escaher  qui  conduit  au  premier  étage  et  aux 
mansardes  situées  au-dessus.  En  retour  de  la  cuisine  s'étendent 
un  bûcher,  un  hangar  où  l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie  pour 
deux  chevaux,  et  une  remise,  au-dessus  desquels  il  y  a  de  petits 
greniers  pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille,  et  où  couchait  alors  le 
domestique  du  docteur.  La  salle  si  fort  admirée  par  la  petite 
paysanne  et  par  son  oncle  avait  pour  décoration  une  boiserie 
sculptée  comme  on  sculptait  sous  Louis  XV  et  peinte  en  gris, 
une  belle  cheminée  en  marbre,  au-dessus  de  laquelle  Flore  se 
mirait  dans  une  grande  glace  sans  trumeau  supérieur  et  dont  la 
bordure  sculptée  était  dorée.  Sur  cette  boiserie,  de  distance  en 
distance,  se  voyaient  quelques  tableaux,  dépouilles  des  abbayes 
de  Déols,  d'Issoudun,  de  Saint-Gildas,  de  la  Prée,  du  Chézal- 
Benoît,  de  Saint-Sulpice,  des  couvents  de  Bourges  et  d'Issou- 
dun, que  la  libérahté  de  nos  rois  et  des  fidèles  avaient  enrichis 
de  dons  précieux  et  des  plus  belles  oeuvres  dues  à  la  Renaissance. 
Aussi,  dans  les  tableaux  conservés  par  les  Descoings  et  passés 
aux  Rouget,  se  trouvait-il  une  Sainte  Famille  de  l'Albane,  un 
Saint  Jérôme  du  Dominiquin,  une  tête  de  Christ  de  Jean  Bellin, 
une  Vierge  de  Léonard  de  Vinci,  un  Portement  de  croix  du  Titien 
qui  venait  du  marquis  de  Belabre,  celui  qui  soutint  un  siège  et 
eut  la  tête  tranchée  sous  Louis  XIII  ;  un  Lazare  de  Paul  Véro- 
nése,  un  Mariage  de  la  Vierge  du  prêtre  Génois,  deux  tableaux 
d'église  de  Rubens  et  une  copie  d'un  tableau  du  Pérugin  faite 
par  le  Pérugin  ou  par  Raphaël;  enfin  deux  Corrège  et  un  André 
del  Sarto.  Les  Descoings  avaient  trié  ces  richesses  dans  trois 
cents  tableaux  d'égUse,  sans  en  connaître  la  valeur,  et  en  les 
choisissant  uniquement  d'après  leur  conservation.  Plusieurs 
avaient  non  seulement  des  cadres  magnifiques,  mais  encore 
quelques-uns  étaient  sous  verre.  Ce  fut  à  cause  de  la  beauté  des 
cadres  et  de  la  valeur  que  les  vitres  semblaient  annoncer  que 
les  Descoings  gardèrent  ces  toiles.  Les  meubles  de  cette  salle 
ne  manquaient  donc  pas  de  ce  luxe  tant  prisé  de  nos  jours, 
mais  sans  aocun  prise  à  Issoudun.  L'horloge  placée  sur  la  che- 
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minée,  entre  deux  superbes  chandeliers  d'argent  à  six  branches, 
se  recommandait  par  une  magnificence  abbatiale  qui  annonçait 
Boulle.  Les  fauteuils  en  bois  de  chêne  sculpté,  garnis  tout  en 
tapisserie  due  à  la  dévotion  de  quelques  femmes  du  haut  rang, 
eussent  été  prisés  haut  aujourd'hui,  car  ils  étaient  tous  sur- 
montés de  couronnes  et  d'armes.  Entre  les  deux  croisées  il  exis- 
tait une  riche  console  venue  d'un  château,  et  sur  le  marbre  de 
laquelle  s'élevait  un  immense  pot  de  la  Chine,  où  le  docteur 
mettait  son  tabac.  Ni  le  médecin,  ni  son  fils,  ni  la  cuisinière,  ni 
le  domestique,  n'avaient  soin  de  ces  richesses.  On  crachait  sur  un 
foyer  d'une  exquise  délicatesse  dont  les  moulures  dorées  étaient 
jaspées  de  vert-de-gris.  Un  joli  lustre,  moitié  cristal,  moitié  en 
fleurs  de  porcelaine,  était  criblé,  comme  le  fond  d'où  il  pendait, 
de  points  noirs  qui  attestaient  la  liberté  dont  jouissaient  les 
mouches.  Les  Descoing  avaient  drapé  aux  fenêtres  des  rideaux 
en  brocatelle  arrachés  au  lit  de  quelque  abbé  commendataire.  A 
gauche  de  la  porte,  un  bahut,  d'une  valeur  de  quelques  milliers 
de  francs,  servait  de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière,  deux 
verres  !...  Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait,  avant  la 
Cognette,  pour  être  la  meilleure  cuisinière  d'Issoudun,  accourut 
avec  une  prestesse  qui  décelait  le  despotisme  du  médecin,  et 
aussi  quelque  curiosité  chez  elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  ton  pays  ?  dit  le  méde- 
cin en  versant  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Oint  écus  d'argent... 

—  Eh  bien,  laisse-moi  ta  nièce  comme  servante,  elle  aura  cent 
écus  de  gages,  et,  en  ta  qualité  de  tuteur,  tu  toucheras  les  cent 
écus... 

—  Tous  les  eins  ?  fit  Brazier  en  ouvrant  des  yeux  qui  devin- 
rent grands  comme  des  soucoupes. 

—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  docteur.  Elle 
est  orpheline  ;  jusqu'à  dix-huit  ans.  Flore  n'a  rien  à  voir  aux 
recettes. 

—  A  va  su  douze  eins,  ça  ferait  donc  six  arpents  de  vigne,  dit 
l'oncle..  Mè  ail  et  heu  gentille,  douce  couine  un  igneau,  ben  faite, 
et  ben  agile,  et  ben  obéissante.  La  pôvr'  criatnre,  ail  était  la  joie 
edz'yeux  de  mein  pôvr'  freire  ! 

—  Et  je  paye  une  année  d'avance,  fit  le  médecin. 

—  Ah  !  ma  foi,  dit  alors  l'oncle,  mettez  deux  eins,  et  je  vous 
la  lairons,  car  ail  sera  mieux  chez  vous  que  chez  nous,  que  ma 
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fânie  la  bat,  ail  ne  peut  pas  la  soiiffri...  Il  n'y  a  que  moi  qui  la 

proutégeon,  c'te  sainte  criatiire  qu'est  innocinte  coume  l'infant 
qui  vient  de  neitre. 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  médecin,  frappé  par 
ce  mot  d'innocente,  fit  un  signe  à  l'oncle  Brazier  et  sortit  avec 
lui  dans  la  cour  et  de  là  dans  le  jardin,  laissant  la  rabouilleuse 
devant  la  table  servie,  entre  Fanchette  et  Jean-Jacques,  qui  la 
questionnèrent  et  à  qui  elle  raconta  naïvement  sa  rencontre 
avec  le  docteur. 

—  Allons,  chère  petite  mignonne,  adieu  !  fit  l'oncle  Brazier  en 
revenant  embrasser  Flore  au  front.  Tu  peux  bien  dire  que  j'ai 
fè  ton  bonheur  en  te  plaçant  chez  ce  brave  et  digne  père  des 
indigents;  faut  lui  obéir  coume  à  mè...  Sois  hen  sage,  hen  gen- 
tille et  fè  tout  ce  qui  voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au-dessus  de  la  mienne,  dit  le 
médecin  à  Fanchette.  Cette  petite  Flore,  qui  certes  est  bien 
nommée,  y  couchera  dès  ce  soir.  Demain,  nous  ferons  venir  pour 
elle  le  cordonnier  et  la  couturière.  Mettez-lui  sur-le-champ  un 
couvert,  elle  va  nous  tenir  compagnie. 

Le  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  question  que  de  l'éta- 
blissement d'une  petite  rabouilleuse  chez  le  docteur  Rouget.  Ce 
surnom  resta,  dans  un  pays  de  moquerie,  à  M^e  Brazier,  avant, 
pendant  et  après  sa  fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  petit  pour  Flore  Bra- 
zier ce  que  Louis  XV  fit  en  grand  pour  M^i^  de  Romans  ;  mais 
il  s'y  prenait  trop  tard  :  Louis  XV  était  encore  jeune,  tandis 
que  le  docteur  se  trouvait  à  la  fleur  de  la  vieillesse.  De  douze 
à  quatorze  ans,  la  charmante  rabouilleuse  connut  un  bonheur 
sans  mélange.  Bien  mise  et  beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus 
riche  fille  d'Issoudun,  elle  portait  une  montre  d'or  et  des  bijoux 
que  le  docteur  lui  donna  pour  encourager  ses  études,  car  elle 
eut  un  maître  chargé  de  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à 
compter.  Mais  la  vie  presque  animale  des  paysans  avait  mis  en 
Flore  de  telles  répugnances  pour  le  vase  amer  de  la  science  que 
le  docteur  en  resta  là  de  cette  éducation.  Ses  desseins,  à  l'égard 
de  cette  enfant  qu'il  décrassait,  instruisait  et  formait  avec  des 
soins  d'autant  plus  touchants  qu'on  le  croyait  incapable  de 
tendresse,  furent  diversement  interprétés  par  la  caqueteuse 
bourgeoisie  de  la  ville,  dont  les  disettes  accréditaient,  comme  à 
propos  de  la  naissance  de  Max  et  d'Agathe,  de  fatales  erreurs. 
Il  n'est  pas  facile  au  public  des  petites  villes  de  démêler  la 
vérité  dans  les  mille  conjectures,  au  milieu  des  commentaires 
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contradictoires  et  à  travers  toutes  les  suppositions  auxquelles 
un  fait  y  donne  lieu.  La  province,  comme  autrefois  la  politique 
de  la  Petite  Provence,  aux  Tuileries,  veut  tout  expliquer, 
et  finit  par  tout  savoir.  Mais  chacun  tient  à  la  face  qu'il 
afEectionne  dans  l'événement  ;  il  y  voit  le  vrai,  le  démontre  et 
tient  sa  version  pour  la  seule  bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  à 
jour  et  l'espionnage  des  petites  villes,  est  donc  souvent  obscur- 
cie, et  veut,  pour  être  reconnue,  ou  le  temps  après  lequel  la 
vérité  devient  indifférente,  ou  l'impartialité  que  l'historien  et 
l'homme  supérieur  prennent  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
élevé. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe  fasse,  à  son  âge,  d'une 
petite  fille  de  quinze  ans  ?  disait-on  deux  ans  après  l'arrivée  de 
la  Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  longtemps  qu'ils 
sont  passés  ses  jours  de  fêle... 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la  stupidité  de  son  fils, 
et  il  persiste  dans  sa  haine  contre  sa  fille  Agathe  ;  dans  cet  em- 
barras, peut-être  n'a-t-il  vécu  si  sagement  depuis  deux  ans  que 
pour  épouser  cette  petite,  s'il  peut  avoir  d'elle  un  beau  garçon 
agile  et  bien  découplé,  bien  vivant,  comme  Max,  faisait  obser- 
ver une  tête  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles  !  Est-ce  qu'après  avoir  mené 
la  vie  que  Lousteau  et  Rouget  ont  faite  de  1770  à  1787,  on 
peut  avoir  des  enfants  à  soixante  et  douze  ans  ?  Tenez,  ce  vieux 
scélérat  a  lu  l'Ancien  Testament,  ne  fût-ce  que  comme  méde- 
cin, et  il  y  a  vu  comment  le  roi  David  réchauffait  sa  vieillesse... 
Voilà  tout,  bourgeois  ! 

—  On  dit  que  Brazier,  quand  il  est  gris,  se  vante,  à  Vatan,  de 
l'avoir  volé  !  s'écriait  un  de  ces  gens  qui  croient  plus  particuliè- 
rement au  mal. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas  à  Issoudun  ? 
De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  docteur  eut  les  plaisirs 

de  l'éducation  de  Flore,  sans  les  ennuis  que  l'ambition  et  les 
prétentions  de  M^i^  de  Romans  donnèrent,  dit-on,  à  Louis  le 
Bien-Aimé.  La  petite  Rabouilleuse  était  si  contente,  en  compa- 
rant sa  situation  chez  le  docteur  à  la  vie  qu'elle  eût  menée  avec 
son  oncle  Brazier,  qu'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de 
son  maître,  comme  eût  fait  une  esclave  en  Orient.  N'en  déplaise 
aux  faiseurs  d'idylles  ou  aux  philanthropes,  les  gens  de  la  cam- 
pagne ont  peu  de  notions  sur  certaines  vertus  ;  et,  chez  eux,  les 
scrupules  viennent  d'une  pensée  intéressée,  et  non  d'un  senti- 
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ment  du  bien  ou  du  beau;  élevés  en  vue  de  la  pauvreté,  du 
travail  constant,  de  la  misère,  cette  perspective  leur  fait  tou- 
jours considérer  tout  ce  qui  peut  les  tirer  de  l'enfer  de  la  faim 
et  du  labeur  éternel  comme  permis,  surtout  quand  la  loi  ne  s'y 
oppose  point.  S'il  y  a  des  exceptions,  elles  sont  rares.  La  vertu, 
socialement  parlant,  est  la  compagne  du  bien-être,  et  commence 
à  l'instruction.  Aussi  la  Rabouilleuse  était-elle  un  objet  d'envie 
pour  toutes  les  filles  à  dix  lieues  à  la  ronde,  quoique  sa  con- 
duite fiit,  aux  yeux  de  la  religion,  souverainement  répréhen- 
sible.  Flore,  née  en  1787,  fut  élevée  au  milieu  des  saturnales  de 
1793  et  de  1798,  dont  les  reflets  éclairèrent  ces  campagnes  pri- 
vées de  prêtres,  de  culte,  d'autels,  de  cérémonies  religieuses,  où 
le  mariage  était  un  accouplement  légal,  et  où  les  maximes  révo- 
lutionnaires laissèrent  de  profondes  empreintes,  à  Issoudun  sur- 
tout, pays  où  la  révolte  est  traditionnelle.  En  1802,  le  culte 
était  à  peine  rétabli.  Ce  fut  pour  l'empereur  une  oeuvre  difficile 
que  de  trouver  des  prêtres.  En  1806,  bien  des  paroisses  en 
France  étaient  encore  veuves,  tant  la  réunion  d'un  clergé 
décimé  par  l'échafaud  fut  lente,  après  une  si  violente  disper- 
sion. En  1802,  rien  ne  pouvait  donc  blâmer  Flore,  si  ce  n'est  sa 
conscience.  La  conscience  ne  devait-elle  pas  être  plus  faible  que 
l'intérêt  chez  la  pupille  de  l'oncle  Brazier  ?  Si,  comme  tout  le  fit 
supposer,  le  cynique  docteur  fut  forcé  par  son  âge  de  respecter 
une  enfant  de  quinze  ans,  la  Rabouilleuse  n'en  passa  pas  moins 
pour  une  fille  très  délurée,  un  mot  du  pays.  Néanmoins  quel- 
ques personnes  voulurent  voir  pour  elle  un  certificat  d'inno- 
cence dans  la  cessation  des  soins  et  des  attentions  du  docteur, 
qui  lui  marqua  pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  plus 
que  du  refroidissement. 

Le  vieux  Rouget  avait  tué  assez  de  monde  pour  savoir  pré- 
voir sa  fin  ;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur  son  lit  de  mort  dans  le 
manteau  de  la  philosophie  encyclopédiste,  son  notaire  le  pressa 
de  faire  quelque  chose  en  faveur  de  cette  jeune  fille,  alors  âgée 
de  dix-sept  ans. 

—  Eh  bien,  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard,  qui  ne  manquait  jamais  de  tirer 
ses  sarcasmes  de  la  profession  même  de  celui  à  qui  il  répondait. 
En  couvrant  d'esprit  ses  mauvaises  actions,  il  se  les  faisait  par- 
donner dans  un  pays  où  l'esprit  a  toujours  raison,  surtout  quand 
il  s'appuie  sur  l'intérêt  personnel  bien  entendu.  Le  notaire  vit 
dans  ce  mot  le  cri  de  la  haine  concentrée  d'un  homme  chez  qui 
la  nature  avait  trompé  les  calculs  de  la  débauche,  une  ven- 
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geance  contre  l'innoceut  objet  d'un  impuissant  amour.  Cette 
opinion  fut  en  quelque  sorte  confirmée  par  l'entêtement  du 
docteur,  qui  ne  laissa  rien  à  la  Rabouilleuse,  et  qui  dit  avec  un 
sourire  amer  :  «  Elle  est  bien  assez  riche  de  sa  beauté  !  »  quand 
le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son  père,  que  Flore 
pleurait.  Le  vieux  médecin  avait  rendu  son  fils  très  malheu- 
reux, surtout  depuis  sa  majorité,  et  Jean-Jacques  fut  majeur 
en  1791;  tandis  qu'il  avait  donné  à  la  petite  paysanne  le  bon- 
heur matériel  qui,  pour  les  gens  de  la  campagne,  est  l'idéal  du 
bonheur.  Quand,  après  l'enterrement  du  défunt,  Fanchette  dit 
à  Flore  :  «  Eh  bien,  qu'allez-vous  devenir,  maintenant  que 
monsieur  n'est  plus  ?  »  Jean-Jacques  eut  des  rayons  dans  les 
yeux,  et,  pour  la  première  fois,  sa  figure  immobile  s'anima, 
parut  s'éclairer  aux  rayons  d'une  pensée  et  peignit  un  senti- 
ment. 

—  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette,  qui  desservait  alors  la 
table. 

A  dix-sept  ans,  Flore  conservait  encore  cette  finesse  de  taille 
et  de  traits,  cette  distinction  de  beauté  qui  séduisirent  le  doc- 
teur et  que  les  femmes  du  monde  savent  conserver,  mais  qui  se 
fanent  chez  les  paysannes  aussi  rapidement  que  la  fleur  des 
champs.  Cependant  cette  tendance  à  l'embonpoint  qui  gagne 
toutes  les  belles  campagnardes,  quand  elles  ne  mènent  pas  aux 
champs  et  au  soleil  leur  vie  de  travail  et  de  privations,  se  fai- 
sait déjà  remarquer  en  elle.  Son  corsage  était  développé.  Ses 
épaules,  grasses  et  blanches,  dessinaient  des  plans  riches  et  har- 
monieusement rattachés  à  son  cou,  qui  se  plissait  déjà;  mais  le 
contour  de  sa  figure  restait  pur,  et  le  menton  était  encore  fin. 

—  Flore,  dit  Jean-Jacques,  d'une  voix  émue,  vous  êtes  bien 
habituée  à  cette  maison  ?... 

—  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  l'héritier  se  sentit  la  lan- 
gue glacée  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fraîchement,  il  se 
demanda  jusqu'où  la  bienfaisance  de  son  père  était  allée.  Flore, 
qui  regarda  son  nouveau  maître  sans  pouvoir  en  soupçonner  la 
simplicité,  attendit  pendant  quelque  temps  que  Jean- Jacques 
reprît  la  parole;  mais  elle  le  quitta  ne  sachant  que  penser  du 
silence  obstiné  qu'il  garda.  Quelle  que  fût  l'éducation  que  la 
Rabouilleuse  tenait  du  docteur,  il  devait  se  passer  plus  d'un  jour 
avant  qu'elle  connût  le  caractère  de  Jean-Jacques,  dont  voici 
l'histoire  en  peu  de  mots  : 
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A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âgé  de  trente-sept  ans,  était 
aussi  timide  et  soumis  à  la  discipline  paternelle  que  peut  l'être 
un  enfant  de  douze  ans.  Cette  timidité  doit  expliquer  son 
enfance,  sa  jeunesse  et  sa  vie  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  admet- 
tre ce  caractère,  ou  les  faits  de  cette  histoire,  hélas  !  bien  com- 
muns partout,  même  chez  les  princes,  car  Sophie  Dawes  fut 
prise  par  le  dernier  des  Condé  dans  une  situation  pire  que  celle 
de  la  Rabouilleuse.  Il  y  a  deux  timidités  :  la  timidité  d'esprit, 
la  timidité  de  nerfs;  une  timidité  physique  et  une  timidité  mo- 
rale. L'une  est  indépendante  de  l'autre.  Le  corps  peut  avoir  peur 
et  trembler,  pendant  que  l'esprit  reste  calme  et  courageux,  et 
vice  versa.  Ceci  donne  la  clef  de  bien  des  bizarreries  morales. 
Quand  les  deux  timidités  se  réunissent  chez  un  homme,  il  sera 
nul  pendant  toute  sa  vie.  Cette  timidité  complète  est  celle  des 
gens  dont  nous  disons  :  «C'est  un  imbécile.  »  Il  se  cache  souvent 
dans  cet  imbécile  de  grandes  qualités  comprimées.  Peut-être 
devons-nous  à  cette  double  infirmité  quelques  moines  qui  ont 
vécu  dans  l'extase.  Cette  malheureuse  disposition  physique  et 
morale  est  produite  aussi  bien  par  la  perfection  des  organes  et 
par  celle  de  l'âme  que  par  les  défauts  encore  inobservés.  La 
timidité  de  Jean-Jacques  venait  d'un  certain  engourdissement  de 
ses  facultés,  qu'un  grand  instituteur  ou  un  chirurgien  comme 
Desplein  eussent  réveillées.  Chez  lui,  comme  chez  les  crétins,  le 
sens  de  l'amour  avait  hérité  de  la  force  et  de  l'agilité  qui  man- 
quaient à  l'intelligence,  quoiqu'il  lui  restât  encore  assez  de  sens 
pour  se  conduire  dans  la  vie.  La  violence  de  sa  passion,  dénuée 
de  l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les  jeunes  gens,  augmen- 
tait encore  sa  timidité.  Jamais  il  ne  put  se  décider,  selon  l'expres- 
sion familière,  à  faire  la  cour  à  une  femme  à  Issoudun.  Or 
ni  les  jeunes  filles  ni  les  bourgeoises  ne  pouvaient  faire  les 
avances  à  un  jeune  homme  de  moj-enne  taille,  d'attitude  pleine 
de  honte  et  de  mauvaise  grâce,  à  figure  commune,  que  deux 
gros  yeux  d'un  vert  pâle  et  saillants  eussent  rendue  assez  laide 
si  déjà  les  traits  écrasés  et  un  teint  blafard  ne  la  vieillissaient 
avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme  annulait,  en  effet, 
ce  pauvre  garçon,  qui  se  sentait  poussé  par  la  passion  aussi 
violemment  qu'il  était  retenu  par  le  peu  d'idées  dû  à  son  édu- 
cation. Immobile  entre  deux  forces  égales,  il  ne  savait  alors  que 
dire,  et  tremblait  d'être  interrogé,  tant  il  avait  peur  de  répon- 
dre !  Le  désir,  qui  délie  si  promptement  la  langue,  glaçait  la 
sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  solitaire,  et  chercha  la  solitude 
en  ne  s'y  trouvant  pas  gêné.  Le  docteur  aperçut,  trop  tard  pour 
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y  remédier,  les  ravages  produits  par  ce  tempérament  et  par  ce 
caractère.  Il  aurait  bien  voulu  marier  son  fils;  mais,  comme  il 
s'agissait  de  le  livrer  à  une  domination  qui  deviendrait  absolue, 
il  dut  hésiter.  N'était-ce  pas  abandonner  le  maniement  de  sa 
fortune  à  une  étrangère,  à  une  fille  inconnue  ?  Or  il  savait  com- 
bien il  est  difficile  d'avoir  des  prévisions  exactes  sur  le  moral  de 
la  femme,  en  étudiant  la  jeune  fille.  Aussi,  tout  en  cherchant 
une  personne  dont  l'éducation  ou  les  sentiments  lui  offrissent 
des  garanties,  essaya-t-il  de  jeter  son  fils  dans  la  voie  de  l'ava- 
rice. A  défaut  d'intelligence,  il  espérait  ainsi  donner  à  ce  niais 
une  sorte  d'instinct.  Il  l'habitua  d'abord  à  une  vie  mécanique, 
et  lui  légua  des  idées  arrêtées  pour  le  placement  de  ses  revenus  ; 
puis  il  lui  épargna  les  principales  difficultés  de  l'administration 
d'une  fortune  territoriale,  en  lui  laissant  des  terres  en  bon  état 
et  louées  par  de  longs  baux.  Le  fait  qui  devait  dominer  la  vie  de 
ce  pauvre  être  échappa  cependant  à  la  perspicacité  de  ce  vieil- 
lard si  fin.  La  timidité  ressemble  à  la  dissimulation,  elle  en  a 
toute  la  profondeur.  Jean-Jacques  aima  passionnément  la 
Rabouilleuse.  Rien  de  plus  naturel,  d'ailleurs.  Flore  fut  la  seule 
femme  qui  restât  près  de  ce  garçon,  la  seule  qu'il  pût  voir  à  son 
aise,  en  la  contemplant  en  secret,  en  l'étudiant  à  toute  heure; 
Flore  illumina  pour  lui  la  maison  paternelle,  elle  lui  donna  sans 
le  savoir  les  seuls  plaisirs  qui  lui  dorèrent  sa  jeunesse.  Loin  d'être 
jaloux  de  son  père,  il  fut  enchanté  de  l'éducation  qu'il  don- 
nait à  Flore  :  ne  lui  fallait-il  pas  une  femme  facile,  et  avec 
laquelle  il  n'y  eût  pas  de  cour  à  faire  ?  La  passion  qui,  remar- 
quez-le, porte  son  esprit  avec  elle,  peut  donner  aux  niais,  aux 
sots,  aux  imbéciles  une  sorte  d'intelligence,  surtout  pendant 
la  jeunesse.  Chez  l'homme  le  plus  brute,  il  se  rencontre  tou- 
jours l'instinct  animal  dont  la  persistance  ressemble  à  une 
pensée. 

Le  lendemain  Flore,  à  qui  le  silence  de  son  maître  avait  fait 
faire  des  réflexions,  s'attendit  à  quelque  communication  impor- 
tante; mais,  quoiqu'il  tournât  autour  d'elle  et  la  regardât  sour- 
noisement avec  des  expressions  de  concupiscence,  Jean- Jacques 
ne  put  rien  trouver  à  dire.  Enfin,  au  moment  du  dessert,  le  maî- 
tre recommença  la  scène  de  la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici  ?  dit-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien,  restez-3^ 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une  nuit  où 
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nul  bruit  ne  troublait  le  silence.  Flore,  qui  se  réveilla  par 
hasard,  entendit  le  souffle  égal  d'une  respiration  humaine  à  sa 
porte,  et  fut  effrayée  en  reconnaissant  sur  le  palier  Jean-Jacques 
couché  comme  un  chien,  et  qui,  sans  doute,  avait  fait  lui-même 
un  trou  par  en  bas  pour  voir  dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime,  pensa-t-elle  ;  mais  il  attrapera  des  rhumatismes 
à  ce  métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  regarda  son  maître  d'une  certaine  façon. 
Cet  amour  muet  et  presque  instinctif  l'avait  émue,  elle  ne  trouva 
plus  si  laid  ce  pauvre  niais,  dont  les  tempes  et  le  front  chargés 
de  boutons  semblables  à  des  ulcères  portaient  cette  horrible 
couronne,  attribut  des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs,  n'est-ce  pas  ? 
lui  dit  Jean-Jacques  quand  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  dit-elle  en  le  regardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  de  la  couleur  des 
homards  cuits. 

—  Est-ce   que  vous  voulez  m'y  renvoyer  ?    demanda-t-elle. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  donc  savoir  ?  Vous  avez  une  rai- 
son... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi  ?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  !  fit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnête  fille... 

—  Ah  !  voilà,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous  êtes  une  honnête 
fille... 

—  Pardè! 

—  Là,  vrai  ?... 

—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons,  êtes-vous  la  même  que  quand  vous  étiez  là,  pieds 
nus,  amenée  par  votre  oncle  ? 

—  Belle  question,  ma  foi  !  répondit  Flore  en  rougissant. 
L'héritier,  atterré,  baissa  la  tête   et  ne  la  releva  plus.  Flore, 

stupéfaite  de  voir  une  réponse  si  flatteuse  pour  un  homme 
accueillie  par  une  semblable  consternation,  se  retira.  Trois  jours 
après,  au  même  moment,  car  l'un  et  l'autre  ils  semblaient  se  dési- 
gner le  dessert  comme  le  champ  de  bataille.  Flore  dit  la  première 
à  son  maître  : 

—  Avez-vous  quelque  chose  contre  moi  ? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il,  non...  (Une  pause.)  Au 
contraire. 
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—  Vous  avez  paru  contrarié  l'autre  jour  de  savoir  que  j'étais 
une  honnête  fille... 

—  Non,  je  voulais  seulement  savoir...  (Autre  pause.)  Mais 
vous  ne  me  le  diriez  pas... 

—  Ma  foi,  reprit-elle,  je  vous  dirai  toute  la  vérité... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père  ?...  demanda-t-il  d'une  voix 
étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  dans  les 
yeux  de  son  maître,  était  un  brave  homme...  Il  aimait  à 
rire,  quoi  !...  un  brin...  Mais,  pauvre  cher  homme!...  c'était 
pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manquait...  Enfin  rapport  à 
je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il  avait  des  intentions...  oh!  de 
tristes  intentions.  Souvent  il  me  faisait  rire,  quoi  !  voilà... 
Après  ?... 

—  Eh  bien.  Flore,  dit  l'héritier  en  prenant  la  main  de  la 
Rabouilleuse,  puisque  mon  père  ne  vous  était  de  rien... 

—  Etde  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût  ?...s'écria-t-elle  enfille 
offensée  d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh  bien,  écoutez  donc... 

—  Il  était  mon  bienfaiteur,  voilà  tout.  Ah  !  il  aurait  bien 
voulu  que  je  fusse  sa  femme...  mais... 

—  Mais,  dit  Rouget,  en  reprenant  la  main  que  Flore  lui  avait 
retirée,  puisqu'il  ne  vous  a  rien  été,  vous  pourriez  rester  ici  avec 
moi  ?... 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle,  en  baissant  les  yeux. 

—  Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous,  reprit  Rouget.  Oui,  vous 
pouvez  être... la  maîtresse.  Tout  ce  qui  sera  ici  sera  pour  vous, 
vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune,  elle  sera  quasiment  la 
vôtre...  car  je  vous  aime,  et  je  vous  ai  toujours  aimée  depuis  le 
moment  où  vous  êtes  entrée  ici,  là,  pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gênant,  Jean- 
Jacques  inventa  cet  argument  horrible  : 

—  Voyons,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  retourner  aux 
champs  ?  lui  demanda-t-il,  avec  une  visible  ardeur. 

—  Dame,  monsieur  Jean,  comme  vous  voudrez  !  répondit- 
elle. 

Néanmoins,  malgré  ce  comme  vous  voudrez  !  le  pauvre  Rouget 
ne  se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes  de  ce  caractère  ont 
besoin  de  certitude.  L'effort  qu'ils  font  en  avouant  leur  amour 
est  si  grand  et  leur  coûte  tant  qu'ils  se  savent  hors  d'état  de  le 
recommencer.  De  là  vient  leur  attachement  à  la  première 
femme  qui  les  accepte.  On  ne  peut  présumer  les  événements 
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que  par  le  résultat.  Dix  mois  après  la  mort  de  son  père,  Jean- 
Jacques  changea  complètement  :  son  visage  pâle  et  plombé, 
dégradé,  comme  nous  l'avons  dit,  par  des  boutons  aux  tempes 
et  au  front,  s'éclaircit,  se  nettoya,  se  colora  de  teintes  rosées. 
Enfin  sa  physionomie  respira  le  bonheur.  Flore  exigea  que  son 
maître  prît  des  soins  minutieux  de  sa  personne,  elle  mit  son 
amour-propre  à  ce  qu'il  fût  bien  mis;  elle  le  regardait  s'en  al- 
lant à  la  promenade  en  restant  sur  le  pas  de  la  porte,  jusqu'à 
ce  qu'elle  ne  le  vît  plus.  Toute  la  ville  remarqua  ces  change- 
ments, qui  firent  de  Jean-Jacques  un  tout  autre  homme. 

—  Savez- vous  la  nouvelle  ?  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Eh  bien,  quoi  ? 

—  Jean-Jacques  a  tout  hérité  de  son  père,  même  la  Rabouil- 
leuse... 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le  docteur  assez  maUn 
pour  avoir  laissé  une  gouvernante  à  son  fils  ? 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai,  fut  le  cri  général. 

—  C'est  une  finaude  !  elle  est  bien  belle,  elle  se  fera  épouser. 

—  Cette  fille,  a-t-elle  eu  de  la  chance  ! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux  belles  filles. 

—  Ah  bah  !  vous  croyez  cela  ?  Mais  j 'ai  eu  mon  oncle  Bor- 
niche-Héreau  ;  eh  bien,  vous  avez  entendu  parler  de  M^^®  Gani- 
vet,  elle  était  laide  comme  les  sept  péchés  capitaux,  elle  n'en  a 
pas  moins  eu  de  lui  mille  écus  de  rente... 

—  Bah!  c'était  en  1778! 

—  C'est  égal.  Rouget  a  tort,  son  père  lui  laisse  quarante 
bonnes  mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  se  marier  avec  M}^^  Hé- 
reau... 

—  Le  docteur  a  essayé,  elle  n'a  pas  voulu.  Rouget  est  trop 
bête... 

—  Trop  bête  !  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec  les  gens 
de  cet  acabit. 

—  Votre  femme  est-elle  heureuse  ? 

Tel  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent  dans  Issoudun.  Si 
l'on  commença,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  province,  par  rire 
de  ce  quasi-mariage,  on  finit  par  louer  Flore  de  s'être  dévoué 
à  ce  pauvre  garçon.  Voilà  comment  Flore  Brazier  parvint  au 
gouvernement  de  la  maison  Rouget,  de  père  en  fils,  selon  l'ex- 
pression du  fils  Goddet.  Maintenant  il  n'est  pas  inutile  d'es- 
quisser l'histoire  de  ce  gouvernement  pour  l'instruction  des  cé- 
Ubataires. 

La  vieille  Fanchette  fut  la  seule  dans  Issoudun  à  trouver  mau- 
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vais  que  Flore  Braziei-  devînt  la  reine  chez  Jean- Jacques  Rouget, 
elle  protesta  contre  l'immoralité  de  cette  combinaison  et  prit  le 
parti  de  la  morale  outragée  ;  il  est  vrai  qu'elle  se  trouvait  humi- 
liée, à  son  âge,  d'avoir  pour  maîtresse  une  rabouilleuse,  une 
petite  fille  venue  pieds  nus  dans  la  maison.  Fanchctte  possédait 
trois  cents  francs  de  rente  dans  les  fonds,  car  le  docteur  lui 
avait  fait  ainsi  placer  ses  économies,  feu  monsieur  venait  de  lui 
léguer  cent  écus  de  rente  viagère,  elle  pouvait  donc  vivre  à  son 
aise,  et  quitta  la  maison  neuf  mois  après  l'enterrement  de  son 
vieux  maître,  le  15  avril  1806.  Cette  date  n'indique-t-elle  pas 
aux  gens  perspicaces  l'époque  à  laquelle  Flore  cessa  d'être  une 
honnête  fille. 

La  Rabouilleuse,  assez  fine  pour  prévoir  la  défection  de  Fan- 
chette,  car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du  pouvoir  pour  vous 
apprendre  la  politique,  avait  résolu  de  se  passer  de  servante. 
Depuis  six  mois,  elle  étudiait,  sans  en  avoir  l'air,  les  procédés 
culinaires  qui  faisaient  de  Fanchette  un  cordon  bleu  digne  de 
servir  un  médecin.  En  fait  de  gourmandise,  on  peut  mettre  les 
médecins  au  même  rang  que  les  évêques.  Le  docteur  avait  per- 
fectionné Fanchette.  En  province,  le  défaut  d'occupation  et  la 
monotonie  de  la  vie  attirent  l'activité  de  l'esprit  sur  la  cuisine. 
On  ne  dîne  pas  si  luxueusement  en  province  qu'à  Paris,  mais  on 
y  dîne  mieux;  les  plats  y  sont  médités,  étudiés.  Au  fond  des 
provinces,  il  existe  des  Carêmes  en  jupon,  génies  ignorés,  qui 
savent  rendre  un  simple  plat  de  haricots  digne  du  hochement 
de  tête  par  lequel  Rossini  accueille  une  chose  parfaitement 
réussie.  En  prenant  ses  degrés  à  Paris,  le  docteur  y  avait  suivi 
les  cours  de  chimie  de  Rouelle,  et  il  lui  en  était  resté  des  notions 
qui  tournèrent  au  profit  de  la  chimie  culinaire.  Il  est  célèbre  à 
Issoudun  par  plusieurs  améliorations  peu  connues  en  dehors  du 
Berri.  Il  a  découvert  que  l'omelette  était  beaucoup  plus  délicate 
quand  on  ne  battait  pas  le  blanc  et  le  jaune  des  œufs  ensemble 
avec  la  brutalité  que  les  cuisinières  mettent  à  cette  opération. 
On  devait,  selon  lui,  faire  arriver  le  blanc  à  l'état  de  mousse,  y 
introduire  par  degrés  le  jaune,  et  ne  pas  se  servir  d'une  poêle, 
mais  d'un  cagnard  en  porcelaine  ou  en  faïence.  Le  cagnard  est 
une  espèce  de  plat  épais  qui  a  quatre  pieds,  afin  que,  mis  sur  le 
fourneau,  l'air,  en  circulant,  empêche  le  feu  de  le  faire  éclater. 
En  Touraine  le  cagnard  s'appelle  un  coquemar.  Rabelais,  je 
crois,  parle  de  ce  cauquemarre  à  cuire  les  coquesigrues,  ce  qui 
démontre  la  haute  antiquité  de  cet  ustensile.  Le  docteur  avait 
aussi  trouvé  le  moyen  d'empêcher  l'âcreté  des  roux  ;  mais  ce 
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secret,  que  par  malheur  il  restreignit  à  sa  cuisine,  a  été  perdu. 
Flore,  née  friturière  et  rôtisseuse,  deux  qualités  qui  ne  peuvent 
s'acquérir  ni  par  l'observation  ni  par  le  travail,  surpassa  Fan- 
chette  en  peu  de  temps.  En  devenant  cordon  bleu,  elle  pensait 
au  bonheur  de  Jean- Jacques;  mais  elle  était  aussi,  disons-le, 
passablement  gourmande.  Hors  d'état,  comme  les  personnes 
sans  instruction,  de  s'occuper  par  la  cervelle,  elle  déploya  son 
activité  dans  le  ménage.  Elle  frotta  les  meubles,  leur  rendit  leur 
lustre,  et  tint  tout  au  logis  dans  une  propreté  digne  de  la  Hol- 
lande. Elle  dirigea  ces  avalanches  de  linge  sale  et  ces  déluges 
qu'on  appelle  les  lessives,  et  qui,  selon  l'usage  des  provinces,  ne 
se  font  que  trois  fois  par  an.  Elle  observa  le  linge  d'un  œil  de 
ménagère,  et  le  raccommoda.  Puis,  jalouse  de  s'initier  par  degrés 
aux  secrets  de  la  fortune,  elle  s'assimila  le  peu  de  science  des 
affaires  que  savait  Rouget,  et  l'augmenta  par  des  entretiens 
avec  le  notaire  du  feu  docteur,  M.  Héron.  Aussi  donna-t-elle 
d'excellents  conseils  à  son  petit  Jean- Jacques.  Sûre  d'être  tou- 
jours la  maîtresse,  elle  eut  pour  les  intérêts  de  ce  garçon  autant 
de  tendresse  et  d'avidité  que  s'il  s'agissait  d'elle-même.  Elle  n'a- 
vait pas  à  craindre  les  exigences  de  son  oncle  :  deux  mois  avant 
la  mort  du  docteur,  Brazier  était  mort  d'une  chute  en  sortant 
du  cabaret  où,  depuis  sa  fortune,  il  passait  sa  vie.  Flore  avait 
également  perdu  son  père.  Elle  servit  donc  son  maître  avec  toute 
l'afiection  que  devait  avoir  une  orpheline  heureuse  de  se  faire 
une  famille,  et  de  trouver  un  intérêt  dans  la  vie.  Cette  époque 
fut  le  paradis  pour  le  pauvre  Jean-Jacques,  qui  prit  les  douces 
habitudes  d'une  vie  animale  embellie  par  une  espèce  de  régula- 
rité monastique.  Il  dormait  la  grasse  matinée.  Flore,  qui  dès  le 
matin  allait  à  la  provision  ou  faisait  le  ménage,  éveillait  son 
maître  de  façon  qu'il  trouvât  le  déjeuner  prêt  quand  il  avait 
fini  sa  toilette.  Après  le  déjeuner,  sur  les  onze  heures,  Jean- 
Jacques  se  promenait,  causait  avec  ceux  qui  le  rencontraient, 
et  revenait  à  trois  heures  pour  lire  les  journaux,  celui  du  dépar- 
tement et  un  journal  de  Paris  qu'il  recevait  trois  jours  après 
leur  publication,  gras  des  trente  mains  par  lesquelles  ils  avaient 
passé,  salis  par  les  nez  à  tabac  qui  s'}-  étaient  oubliés,  brunis 
par  toutes  les  tables  sur  lesquelles  ils  avaient  traîné.  Le  céliba- 
taire atteignait  ainsi  l'heure  de  son  dîner,  et  il  y  employait  le 
plus  de  temps  possible.  Flore  lui  racontait  les  histoires  de  la 
ville,  les  caquetages  qui  couraient  et  qu'elle  avait  récoltés.  Vers 
huit  heures,  les  lumières  s'éteignaient.  Aller  au  lit  de  bonne 
heure  est  une  économie  de  chandelle  et  de  feu  très  pratiquée 
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en  province,  mais  qui  contribue  à  l'hébétement  des  gens  par 
les  abus  du  lit.  Trop  de  sommeil  alourdit  et  encrasse  l'intelli- 
gence. 

Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  êtres  pendant  neuf  ans,  vie  à  la 
fois  pleine  et  vide,  où  les  grands  événements  furent  quelques 
voyages  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châteauroux,  ou  plus  loin  quand 
ni  les  notaires  de  ces  villes  ni  M.  Héron  n'avaient  de  placements 
hypothécaires.  Rouget  prêtait  son  argent  à  cinq  pour  cent  par 
première  hypothèque,  avec  subrogation  dans  les  droits  de  la 
femme  quand  le  prêteur  était  marié.  Jamais  il  ne  donnait  plus 
du  tiers  de  la  valeur  réelle  des  biens,  et  il  se  faisait  faire  des 
billets  à  son  ordre  qui  représentaient  un  supplément  d'intérêt 
de  deux  et  demi  pour  cent  échelonnés  pendant  la  durée  du  prêt. 
Telles  étaient  les  lois  que  son  père  lui  avait  dit  de  toujours 
observer.  L'usure,  ce  rémora  mis  sur  l'ambition  des  paysans, 
dévore  les  campagnes.  Ce  taux  de  sept  et  demi  pour  cent  parais- 
sait donc  si  raisonnable  que  Jean- Jacques  Rouget  choisissait 
les  affaires;  car  les  notaires,  qui  se  faisaient  allouer  de  belles 
commissions  par  les  gens  auxquels  ils  procuraient  de  l'argent  à 
si  bon  compte,  prévenaient  le  vieux  garçon.  Durant  ces  neuf 
années.  Flore  prit  à  la  longue,  insensiblement  et  sans  le  vouloir, 
un  empire  absolu  sur  son  maître.  Elle  traita  d'abord  Jean- 
Jacques  très  familièrement;  puis,  sans  lui  manquer  de  respect, 
elle  le  prima  par  tant  de  supériorité,  d'intelligence  et  de  force 
qu'il  devint  le  serviteur  de  sa  servante.  Ce  grand  enfant  alla  de 
lui-même  au-devant  de  cette  domination,  en  se  laissant  rendre 
tant  de  soins  que  Flore  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec 
son  fils.  Aussi  Jean-Jacques  finit-il  par  avoir  pour  Flore  le  sen- 
timent qui  rend  nécessaire  à  un  enfant  la  protection  maternelle. 
Mais  il  y  eut  entre  eux  des  noeuds  bien  autrement  serrés  !  D'abord 
Flore  faisait  les  affaires  et  conduisait  la  maison.  Jean- Jacques 
se  reposait  si  bien  sur  elle  de  toute  espèce  de  gestion  que  sans 
elle  la  vie  lui  eût  paru  non  pas  difficile,  mais  impossible.  Puis 
cette  femme  était  devenue  un  besoin  de  son  existence,  elle  cares- 
sait toutes  ses  fantaisies,  elle  les  connaissait  si  bien  !  Il  aimait  à 
voir  cette  figure  heureuse  qui  lui  souriait  toujours,  la  seule  qui 
lui  eût  souri,  la  seule  où  devait  se  trouver  un  sourire  pour  lui  ! 
Ce  bonheur,  purement  matériel,  exprimé  par  des  mots  vulgaires 
qui  sont  le  fond  de  la  langue  dans  les  ménages  berrichons,  et 
peint  sur  cette  magnifique  physionomie,  était  en  quelque  sorte 
le  reflet  de  son  bonheur  à  lui.  L'état  dans  lequel  fut  Jean- Jacques 
lorsqu'il  vit  Flore  assombrie  par  quelques  contrariétés  révéla 
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l'étendue  de  son  pouvoir  à  cette  fille,  qui,  pour  s'en  assurer, 
voulut  en  user.  User,  chez  les  femmes  de  cette  sorte,  veut  tou- 
jours dire  abuser.  La  Rabouilleuse  fit  sans  doute  jouer  à  son 
maître  quelques-unes  de  ces  scènes  ensevelies  dans  les  mystères 
de  la  vie  privée,  et  dont  Otway  a  donné  le  modèle  au  milieu  de 
sa  tragédie  de  Venise  sauvée,  entre  le  Sénateur  et  Aquilina, 
scène  qui  réalise  le  magnifique  de  l'horrible  !  Flore  se  vit  alors 
si  certaine  de  son  empire  qu'elle  ne  songea  pas,  malheureusement 
pour  elle  et  pour  ce  célibataire,  à  se  faire  épouser. 

Vers  la  fin  de  1815,  à  vingt-sept  ans.  Flore  était  arrivée  à 
l'entier  développement  de  sa  beauté.  Grasse  et  fraîche,  blanche 
comme  une  fermière  du  Bessin,  elle  offrait  bien  l'idéal  de  ce  que 
nos  ancêtres  appelaient  mie  belle  commère.  Sa  beauté,  qui  tenait 
de  celle  d'une  superbe  fille  d'auberge,  mais  agrandie  et  nourrie, 
la  faisait  ressembler,  noblesse  impériale  à  part,  à  M"«  Georges 
dans  son  beau  temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  écla- 
tants, cette  plénitude  de  formes,  cette  pulpe  satinée,  ces  contours 
attrayants,  mais  moins  sévères  que  ceux  de  l'actrice.  L'expres- 
sion de  Flore  était  la  tendresse  et  la  douceur.  Son  regard  ne 
commandait  pas  le  respect,  comme  celui  de  la  plus  belle  Agrip- 
pine  qui,  depuis  celle  de  Racine,  ait  foulé  les  planches  du  Théâtre- 
Français;  il  invitait  à  la  grosse  joie.  En  1816  la  Rabouilleuse 
vit  Maxence  Gilet,  et  s'éprit  de  lui  à  la  première  vue.  Elle  reçut 
à  travers  le  cœur  cette  flèche  mythologique,  admirable  expres- 
sion d'un  effet  naturel,  que  les  Grecs  devaient  ainsi  représenter, 
eux  qui  ne  concevaient  point  l'amour  chevaleresque,  idéal  et 
mélancolique  enfanté  par  le  christianisme.  Flore  était  alors  trop 
belle  pour  que  Max  dédaignât  cette  conquête.  La  Rabouilleuse 
connut  donc,  à  vingt-huit  ans,  le  véritable  amour,  l'amour  ido- 
lâtre, infini,  cet  amour  qui  comporte  toutes  les  manières  d'aimer, 
celle  de  Gulnare  et  celle  de  Médora.  Dès  que  l'ofiicier  sans  for- 
tune apprit  la  situation  respective  de  Flore  et  de  Jean- Jacques 
Rouget,  il  vit  mieux  qu'une  amourette  dans  une  liaison  avec  la 
Rabouilleuse.  Aussi,  pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  demanda- 
t-il  pas  mieux  que  de  loger  chez  Rouget,  en  reconnaissant  la 
débile  nature  de  ce  garçon.  La  passion  de  Flore  influa  nécessai- 
rement sur  la  vie  et  l'intérieur  de  Jean-Jacques.  Pendant  un 
mois,  le  célibataire,  devenu  craintif  outre  mesure,  vit  terrible, 
morne  et  maussade  le  visage  si  riant  et  si  amical  de  Flore.  II 
subit  les  éclats  d'une  mauvaise  humeur  calculée,  absolument 
comme  un  homme  marié  dont  l'épouse  médite  une  infidélité. 
Quand,  au  milieu  des  plus  cruelles  rebuffades,  le  pauvre  garçon 
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s'enhardit  à  demander  à  Flore  la  cause  de  ce  changement,  elle 
eut  dans  le  regard  des  flammes  chargées  de  haine  et  dans  la  voix 
des  tons  agressifs  et  méprisants  que  le  pauvre  Jean- Jacques 
n'avait  jamais  entendus  ni  reçus. 

—  Parbleu  !  dit-elle,  vous  n'avez  ni  cœur  ni  âme.  Voilà  seize 
ans  que  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  je  ne  m'étais  pas  aperçue 
que  vous  avez  une  pierre,  là!...  fit-elle  en  se  frappant  le  cœur. 
Depuis  deux  mois,  vous  voyez  venir  ici  ce  brave  commandant, 
une  victime  des  Bourbons,  qui  était  fait  pour  être  général,  et 
qu'est  dans  la  débine,  acculé  dans  un  trou  de  pays  où  la  fortune 
n'a  pas  de  quoi  se  promener.  Il  est  obligé  de  rester  sur  une  chaise 
toute  une  journée  à  la  municipalité,  pour  gagner...  quoi?...  six 
cents  misérables  francs,  la  belle  poussée  !  Et  vous  qu'avez  six 
cent  cinquante-neuf  mille  livres  de  placées,  soixante  mille  francs 
de  rente,  et  qui,  grâce  à  moi,  ne  dépensez  pas  plus  de  mille  écus 
par  an,  tout  compris,  même  mes  jupes,  enfin  tout,  vous  ne  pensez 
pas  à  lui  offrir  un  logis  ici,  où  tout  le  deuxième  est  vide  !  Vous 
aimez  mieux  que  les  souris  et  les  rats  y  dansent  plutôt  que  d'y 
mettre  un  humain,  enfin  un  garçon  que  votre  père  a  toujours 
pris  pour  son  fils!...  Voulez-vous  savoir  ce  que  vous  êtes  ?  Je 
vais  vous  le  dire  :  vous  êtes  un  fratricide  !  Après  cela,  je  sais 
bien  pourquoi!  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais  intérêt,  et  ça 
vous  chicane  !  Quoique  vous  paraissiez  bête,  vous  avez  plus  de 
malice  que  les  plus  malicieux  dans  ce  que  vous  êtes...  Eh  bien, 
oui,  je  lui  porte  intérêt,  et  un  vif  encore... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mais  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous  pouvez 
bien  en  chercher,  une  autre  Flore  (si  vous  en  trouvez  une!),  car 
je  veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve  de  poison  si  je  ne  laisse 
pas  là  votre  baraque  de  maison.  Je  ne  vous  aurai.  Dieu  merci, 
rien  coûté  pendant  les  douze  ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous 
aurez  eu  de  l'agrément  à  bon  marché.  Partout  ailleurs  j'aurais 
bien  gagné  ma  vie  à  tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser, 
veiller  aux  lessives,  aller  au  marché,  faire  la  cuisine,  prendre  vos 
intérêts  en  toutes  choses,  m'exterminer  du  matin  au  soir...  Eh 
bien,  voilà  ma  récompense. 

—  Mais,  Flore... 

—  Oui,  Flore...  vous  en  aurez  des  Flore,  à  cinquante  et  un  ans 
que  vous  avez,  et  que  vous  vous  portez  très  mal,  et  que  vous 
baissez  que  c'en  est  effrayant,  je  le  sais  bien  I  Puis  avec  ça  que 
vous  n'êtes  pas  amusant... 

—  Mais,  Flore... 
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—  Laissez-moi  tranquille! 

Elle  sortit  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  qui  fit 
retentir  la  maison  et  parut  l'ébranler  sur  ses  fondements.  Jean- 
Jacques  Rouget  ouvrit  tout  doucement  la  porte  et  alla  plus 
doucement  encore  dans  la  cuisine,  où  Flore  grommelait  tou- 
jours. 

—  Mais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  la  première  nouvelle  que 
j'ai  de  ton  désir  ;  comment  sais-tu  si  je  le  veux  ou  si  je  ne  le  veux 
pas  ? 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  a  besoin  d'un  homme  dans  la  mai- 
son. On  sait  que  vous  avez  des  dix,  des  quinze,  des  vingt  mille 
francs  ;  et,  si  l'on  venait  vous  voler,  on  nous  assassinerait.  Moi, 
je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  me  réveiller  un  beau  matin  coupée 
en  quatre  morceaux,  comme  on  a  fait  de  cette  pauvre  servante 
qu'a  eu  la  bêtise  de  défendre  son  maître  !  Eh  bien,  si  l'on  nous 
voit  chez  nous  un  homme  brave  comme  César,  et  qui  ne  se  mouche 
pas  du  pied...  Max  avalerait  trois  voleurs,  le  temps  de  le  dire... 
eh  bien,  je  dormirais  plus  tranquille.  On  vous  dira  peut-être  des 
bêtises...  que  je  l'aime  par-ci,  que  je  l'adore  par-là!...  Savez-vous 
ce  que  vous  direz  ?...  eh  bien,  vous  répondrez  que  vous  le  savez, 
mais  que  votre  père  vous  avait  recommandé  son  pauvre  Max  à 
son  lit  de  mort.  Tout  le  monde  se  taira,  car  les  pavés  d'Issoudun 
vous  diront  qu'il  lui  payait  sa  pension  au  collège,  nal  Voilà 
neuf  ans  que  je  mange  votre  pain... 

—  Flore...  Flore.  . 

—  Il  y  en  a  eu  par  la  ville  plus  d'un  qui  m'a  fait  la  cour,  da! 
On  m'offrait  des  chaînes  d'or  par-ci,  des  montres  par-là...  «  Ma 
petite  Flore,  si  tu  veux  quitter  cet  imbécile  de  père  Rouget,  » 
car  voilà  ce  qu'on  me  disait  de  vous.  «  Moi,  le  quitter  ?  Ah  bien, 
plus  souvent,  un  innocent  comme  ça!  que  qui  deviendrait  ?  ai-je 
toujours  répondu.  Non,  non,  où  la  chèvre  est  attachée,  il  faut 
qu'elle  broute.  » 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai  que  toi  au  monde,  et  je  suis  trop  heu- 
reux... Si  ça  te  fait  plaisir,  mon  enfant,  eh  bien,  nous  aurons  ici 
Maxence  Gilet,  il  mangera  avec  nous... 

—  Parbleu  !  je  l'espère  bien. 

—  Là  là,  ne  te  fâche  pas... 

—  Quand  il  y  a  pour  un,  il  y  a  bien  pour  deux,  répondit-elle 
en  riant.  Mais,  si  vous  êtes  gentil,  savez-vous  ce  que  vous  ferez, 
mon  bichon  ?  Vous  irez  vous  promener  aux  environs  de  la  mai- 
rie, à  quatre  heures,  et  vous  vous  arrangerez  pour  rencontrer 
M.  le  commandant  Gilet,  que  vous  inviterez  à  dîner.  S'il  fait 
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des  façons,  vous  lui  direz  que  ça  me  fera  plaisir,  il  est  trop 
galant  pour  refuser.  Pour  lors,  entre  la  poire  et  le  fromage,  s'il 
vous  parle  de  ses  malheurs,  des  pontons,  que  vous  aurez  bien 
l'esprit  de  le  mettre  là-dessus,  vous  lui  offrirez  de  demeurer  ici... 
S'il  trouve  quelque  chose  à  redire,  soyez  tranquille,  je  saurai 
bien  le  déterminer... 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron,  le 
célibataire  réfléchit,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  cet  événement. 
S'il  se  séparait  de  Flore...  (à  cette  idée,  il  ne  voyait  plus  clair), 
quelle  autre  femme  trouverait-il?...  Se  marier?...  A  son  âge,  il 
serait  épousé  pour  sa  fortune,  et  encore  plus  cruellement  exploité 
par  sa  femme  légitime  que  par  Flore.  D'ailleurs  la  pensée  d'être 
privé  de  cette  tendresse,  fût-elle  illusoire,  lui  causait  une  hor- 
rible angoisse.  Il  fut  donc  pour  le  commandant  Gilet  aussi 
charmant  qu'il  pouvait  l'être.  Ainsi  que  Flore  le  désirait,  l'in- 
vitation fut  faite  devant  témoins,  afin  de  ménager  l'honneur  de 
Maxence. 

La  réconciUation  se  fit  entre  Flore  et  son  maître  ;  mais,  depuis 
cette  journée,  Jean-Jacques  aperçut  des  nuances  qui  prouvaient 
un  changement  complet  dans  l'affection  de  la  Rabouilleuse. 
Flore  Brazier  se  plaignit  pendant  une  quinzaine  de  jours,  chez 
les  fournisseurs,  au  marché,  près  des  commères  avec  lesquelles 
elle  bavardait,  de  la  tyrannie  de  M.  Rouget,  qui  s'avisait  de 
prendre  son  soi-disant  frère  naturel  chez  lui.  Mais  personne  ne 
fut  la  dupe  de  cette  comédie,  et  Flore  fut  regardée  comme  une 
créature  excessivement  fine  et  retorse.  Le  père  Rouget  se  trouva 
très  heureux  de  l'impatronisation  de  Max  au  logis,  car  il  eut 
une  personne  qui  fut  aux  petits  soins  pour  lui,  mais  sans  servi- 
lité cependant.  Gilet  causait,  politiquait  et  se  promenait  quel- 
quefois avec  le  père  Rouget.  Dès  que  l'officier  fut  installé.  Flore 
ne  voulut  plus  être  cuisinière,  La  cuisine,  dit-elle,  lui  gâtait  les 
mains.  Sur  le  désir  du  grand  maître  de  l'ordre,  la  Cognette 
indiqua  l'une  de  ses  parentes,  une  vieille  fille  dont  le  maître,  un 
curé,  venait  de  mourir  sans  lui  rien  laisser,  une  excellente  cui- 
sinière, qui  serait  dévouée,  à  la  vie,  à  la  mort,  à  Flore  et  à  Max. 
D'ailleurs  la  Cognette  promit  à  sa  parente,  au  nom  de  ces  deux 
puissances,  une  rente  de  trois  cents  livres  après  dix  ans  de 
bons,  loyaux,  discrets  et  probes  services.  Agée  de  soixante  ans, 
la  Védie  était  remarquable  par  une  figure  ravagée  par  la  petite 
vérole  et  d'une  laideur  convenable.  Après  l'entrée  en  fonction 
de  la  Védie,  la  Rabouilleuse  devint  madame  Brazier.  Elle  porta 
des  corsets,  elle  eut  des  robes  en  soie,  en  belles  étoffes  de  laine 
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et  de  coton,  suivant  les  saisons  !  Elle  eut  des  collerettes,  des 
fichus  fort  chers,  des  bonnets  brodés,  des  gorgerettes  de  den- 
telles, se  chaussa  de  brodequins  et  se  maintint  dans  une  élé- 
gance, une  richesse  de  mise  qui  la  rajeunit.  Elle  fut  comme  un 
diamant  brut,  taillé,  monté  par  le  bijoutier  pour  valoir  tout 
son  prix.  Elle  voulait  faire  honneur  à  Max.  A  la  fin  de  la  pre- 
mière année,  en  1817,  elle  fit  venir  de  Bourges  un  cheval,  dit 
anglais,  pour  le  pauvre  commandant,  ennuyé  de  se  promener  à 
pied.  Max  avait  racolé,  dans  les  environs,  un  ancien  lancier  de 
la  garde  impériale,  un  Polonais  nommé  Kouski,  tombé  dans  la 
misère,  qui  ne  demanda  pas  mieux  que  d'entrer  chez  M.  Rouget 
en  qualité  de  domestique  du  commandant.  Max  fut  l'idole  de 
Kouski,  surtout  après  le  duel  des  trois  royalistes.  A  compter  de 
181 7,  la  maison  du  père  Rouget  fut  donc  composée  de  cinq 
personnes,  dont  trois  maîtres,  et  la  dépense  s'éleva  environ  à 
huit  mille  francs  par  an. 

Au  moment  où  M^^  Bridau  revenait  à  Issoudun  pour,  selon 
l'expression  de  maître  Desroches,  sauver  une  succession  si  sé- 
rieusement compromise,  le  père  Rouget  était  arrivé  par  degrés 
à  un  état  quasi  végétatif.  D'abord,  dès  l'impatronisation  de 
Max,  Mlle  Brazier  mit  la  table  sur  un  pied  épiscopal.  Rouget, 
jeté  dans  la  voie  de  la  bonne  chère,  mangea  toujours  davantage, 
emporté  par  les  excellents  plats  que  faisait  la  Védie.  Malgré 
cette  exquise  et  abondante  nourriture,  il  engraissa  peu.  De  jour 
en  jour  il  s'affaissa  comme  un  homme  fatigué,  par  ses  diges- 
tions peut-être,  et  ses  yeux  se  cernèrent  fortement.  Mais  si, 
pendant  ses  promenades,  des  bourgeois  l'interrogeaient  sur  sa 
santé  :  «  Jamais,  disait-il,  il  ne  s'était  mieux  porté.  »  Comme  il 
avait  toujours  passé  pour  être  d'une  intelligence  excessivement 
bornée,  on  ne  remarqua  point  la  dépression  constante  de  ses 
facultés.  Son  amour  pour  Flore  était  le  seul  sentiment  qui  le 
faisait  xdvre,  il  n'existait  que  par  elle;  sa  faiblesse  avec  elle 
n'avait  point  alors  de  bornes,  il  obéissait  à  un  regard,  il  guet- 
tait les  mouvements  de  cette  créature  comme  un  chien  guette 
les  moindres  gestes  de  son  maître.  Enfin,  selon  l'expression  de 
j^jme  Hochon,  à  cinquante-sept  ans,  le  père  Rouget  semblait  être 
plus  vieux  que  M.  Hochon,  alors  octogénaire. 

Chacun  imagine,  avec  raison,  que  l'appartement  de  Max  était 
digne  de  ce  charmant  garçon.  En  effet,  en  six  ans,  le  comman- 
dant avait,  d'année  en  année,  perfectionné  le  confort,  embelli 
les  moindres  détails  de  son  logement,  autant  pour  lui-même 
que  pour  Flore.  Mais  ce  n'était  que  le  confort  d'Issoudun  :  des 
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carreaux  mis  en  couleur,  des  papiers  de  tenture  assez  élégants, 
des  meubles  en  acajou,  des  glaces  à  bordure  dorée,  des  rideaux 
en  mousseline  ornés  de  bandes  rouges,  un  lit  à  couronne  et  à 
rideaux  disposés  comme  les  arrangent  les  tapissiers  de  province 
pour  une  riche  mariée,  et  qui  paraît  alors  le  comble  de  la  ma- 
gnificence, mais  qui  se  voit  dans  les  vulgaires  gravures  de 
modes,  et  si  commun  que  les  détaillants  de  Paris  n'en  veulent 
plus  pour  leurs  noces.  Il  y  avait,  chose  monstrueuse  et  qui  fit 
causer  dans  Issoudun,  des  nattes  de  jonc  dans  l'escalier,  sans 
doute  pour  assourdir  le  bruit  des  pas  ;  aussi,  en  rentrant  au 
petit  jour,  Max  n'avait-il  éveillé  personne.  Rouget  ne  soupçonna 
jamais  la  complicité  de  son  hôte  dans  les  œuvres  nocturnes  des 
chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

Vers  les  huit  heures.  Flore,  vêtue  d'une  robe  de  chambre  en 
jolie  étoffe  de  coton  à  mille  xaies  roses,  coiffée  d'un  bonnet  de 
dentelle,  les  pieds  dans  des  pantoufles  fourrées,  ouvrit  douce- 
ment la  porte  de  la  chambre  de  Max;  mais,  en  le  voyant  en- 
dormi, elle  resta  debout  devant  le  lit. 

—  Il  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie  I  II 
faut  avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à  ces  amusements- 
là.  Est-il  fort,  cet  amour  d'homme!...  Qu'auront-ils  fait  cette 
nuit? 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'éveillant  à  la 
manière  des  militaires,  accoutumés  par  les  événements  de  la 
guerre  à  trouver  leurs  idées  au  complet  et  leur  sang-froid  au 
réveil,  quelque  subit  qu'il  soit. 

—  Tu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuit  ? 

—  Ah!  ouin!...  il  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille  bête.  Ah 
çà  !  tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille...  Eh  bien,  elle  arrive 
ici,  la  famille...  sans  doute  pour  nous  tailler  des  croupières... 

—  Ah  !  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit  de 
choses  trop  sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie-moi  mon 
café,  je  le  prendrai  dans  mon  lit,  où  je  vais  songer  à  la  conduite 
que  nous  devons  tenir...  Reviens  à  neuf  heures,  nous  causerons. 
En  attendant,  fais  comme  si  tu  ne  savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui  préparer 
son  café;  mais,  un  quart  d'heure  après,  Baruch  entra  précipi- 
tamment, et  dit  au  grand  maître  : 

—  Fario  cherche  sa  brouette  !... 
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En  cinq  minutes  Max  fut  habillé,  descendit,  et,  tout  en  a^'^ant 
l'air  de  flâner,  il  gagna  le  bas  de  la  tour,  où  il  vit  un  rassem- 
blement assez  considérable. 

—  Qu'est-ce  ?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant  jus- 
qu'à l'Espagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  comparable  à 
celle  d'un  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  feu  comme  percés 
avec  une  vrille  et  très  rapprochés  du  nez  l'eussent  fait  passer  à 
Naples  pour  un  jeteur  de  sorts.  Ce  petit  homme  paraissait  doux 
parce  qu'il  était  grave,  calme,  lent  dans  ses  mouvements  :  aussi 
le  nommait-on  le  bonhomme  Fario;  mais  son  teint  couleur  de 
pain  d'épice  et  sa  douceur  déguisaient  aux  ignorants  et  annon- 
çaient à  l'observateur  le  caractère  à  demi  mauritain  d'un  paysan 
de  Grenade  que  rien  n'avait  fait  encore  sortir  de  son  flegme  et 
de  sa  paresse. 

—  Êtes- vous  sûr,  lui  dit  !\Iax  après  avoir  écouté  les  doléances 
du  marchand  de  grains,  d'avoir  amené  votre  voiture  ?  car  il  n'y 
a.  Dieu  merci,  pas  de  voleurs  à  Issoudun. 

—  Elle  était  là... 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir  emmené 
la  voiture  ? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bête  har- 
nachée à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval,  afin 
de  pouvoir,  en  levant  les  yeux,  voir  le  pied  de  la  tour,  car  le 
rassemblement  était  au  bas.  Tout  le  monde  suivit  Max,  et  c'est 
ce  que  le  drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-il  mis  par  distraction  une  voiture  dans  ses 
poches  ?  cria  François. 

—  Allons,  fouillez-vous  !  dit  Baruch. 

Des  éclats  de  rire  partirent  de  tous  côtés.  Fario  jura.  Chez  un 
Espagnol,  des  jurons  annoncent  le  dernier  degré  de  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  ta  voiture  ?  dit  Max. 

—  Légère!...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi  l'avaient 
sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus  mal. 

>-  Il  faut  cependant  qu'elle  le  soit  diablement,  répondit  Max 
en  montrant  la  tour,  car  elle  a  volé  sur  la  butte. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  levèrent,  et  il  y  eut  un  instant 
comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se  montrait  cette  voi- 
ture-fée. Toutes  les  langues  étaient  en  mouvement. 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent  tous,  dit 
le  fils  Goddet  au  marchand  stupéfait  :  il  a  voulu  t'apprendre  à 
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ne  pas  laisser  traîner  de  charrettes  dans  les  rues,  au  lieu  de  les 
remiser  à  l'auberge. 

A  cette  apostrophe,  des  huées  partirent  de  la  foule,  car  Fario 
passait  pour  avare. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Max,  il  ne  faut  pas  perdre 
courage.  Nous  allons  monter  à  la  tour  pour  savoir  comment  ta 
brouette  est  venue  là.  Nom  d'un  canon,  nous  te  donnerons  un 
coup  de  main.  —  Viens-tu,  Baruch  ?  —  Toi,  dit-il  à  François 
en  lui  parlant  dans  l'oreille,  fais  ranger  le  monde  et  qu'il  n'y 
ait  personne  au  bas  de  la  butte  quand  tu  nous  y  verras. 

Fario,  Max,  Baruch  et  trois  autres  chevaliers  montèrent  à  la 
tour.  Pendant  cette  ascension  assez  périlleuse,  Max  constatait 
avec  Fario  qu'il  n'existait  ni  dégâts  ni  traces  qui  indiquassent 
le  passage  de  la  charrette.  Aussi  Fario  croyait-il  à  quelque  sor- 
tilège, il  avait  la  tête  perdue.  Arrivés  tous  au  sommet,  en  y  exa- 
minant les  choses,  le  fait  parut  sérieusement  impossible. 

—  Comment  que  j 'allons  la  descendre  ?  dit  l'Espagnol,  dont 
les  petits  yeux  noirs  exprimaient  pour  la  première  fois  l'épou- 
vante, et  dont  la  figure  jaune  et  creuse,  qui  paraissait  ne  devoir 
jamais  changer  de  couleur,  pâlit. 

—  Comment  ?  dit  Max.  Mais  cela  ne  me  paraît  pas  difficile... 
Et,  profitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  de  grains,   il 

mania  de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  les  deux  brancards, 
de  manière  à  la  lancer;  puis,  au  moment  où  elle  devait  lui  échap- 
per, il  cria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Gare  là-dessous!... 

Mais  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  rassemble- 
ment, averti  par  Baruch  et  pris  de  curiosité,  s'était  retiré  sur  la 
place  à  la  distance  nécessaire  pour  voir  ce  qui  se  passerait  sur 
la  butte.  La  charrette  se  brisa  de  la  manière  la  plus  pittoresque 
en  un  nombre  infini  de  morceaux. 

—  La  voilà  descendue,  dit  Baruch. 

—  Ah  !  brigands  !  ah  !  canailles  !  s'écria  Fario,  c'est  peut-être 
vous  autres  qui  l'avez  montée  ici... 

Max,  Baruch  et  leurs  trois  compagnons  se  mirent  à  rire  des 
injures  de  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  te  rendre  service,  dit  froidement  Max;  j'ai 
failli,  en  manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  emporté  avec 
elle,  et  voilà  comment  tu  nous  remercies  ?...  De  quel  pays  es-tu 
donc  ? 

—  Je  suis  d'un  pays  où  l'on  ne  pardonne  pas,  répliqua  Fario, 
qui  tremblait  de  rage.  Ma  charrette  vous  servira  de  cabriolet 
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pour  aller  au  diable!  à  moins,  dit-il,  en  devenant  doux  comme 
un  mouton,  que  vous  ne  vouliez  me  la  remplacer  par  une  neuve  ? 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  tour  et  en  rejoignant  les  pre- 
miers groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un  bouton  de  sa 
veste  et  lui  dit  : 

—  Oui,  mon  brave  père  Fario,  je  te  ferai  cadeau  d'une  magni- 
fique charrette,  si  tu  veux  me  donner  deux  cent  cinquante  francs  ; 
mais  je  ne  garantis  pas  qu'elle  sera,  comme  celle-ci,  faite  aux 
tours. 

Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme  s'il 
s'agissait  de  conclure  un  marché. 

—  Dame,  répliqua-t-il,  vous  me  donneriez  de  quoi  me  rem- 
placer ma  pauvre  charrette  que  vous  n'auriez  jamais  mieux 
emplo3'é  l'argent  du  père  Rouget  ! 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario;  mais  Baruch, 
qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  pas  seulement  sur 
l'Espagnol,  enleva  Fario  comme  une  plume  et  dit  tout  bas  à 
Max  : 

—  Ne  va  pas  faire  des  bêtises  ! 

Le  commandant,  rappelé  à  l'ordre,  se  mit  à  rire  et  répondit  à 
Fario  : 

—  Si  je  t'ai,  par  mégarde,  fracassé  ta  charrette,  tu  essayes  de 
me  calomnier,  nous  sommes  quittes. 

—  Pas  cor e !  ait  en  murmurant  Fario,  mais  je  suis  bien  aise 
de  savoir  ce  que  valait  ma  charrette. 

—  Ah  !  Max,  tu  trouves  à  qui  parler  !  dit  un  témoin  de  cette 
scène,  qui  n'appartenait  pas  à  l'ordre  de  la  Désœuvrance. 

—  Adieu,  monsieur  Gilet;  je  ne  vous  remercie  pas  encore  de 
votre  coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains  en  enfourchant 
son  cheval  et  disparaissant  au  milieu  d'un  hourra. 

—  On  vous  gardera  le  fer  des  cercles,  lui  cria  un  charron  venu 
pour  contempler  l'effet  de  cette  chute. 

Un  des  limons  s'était  planté  droit  comme  un  arbre.  Max  restait 
pâle  et  pensif,  atteint  au  cœur  par  la  phrase  de  l'Espagnol.  On 
parla  pendant  cinq  jours  à  Issoudun  de  la  charrette  à  Fario. 
Elle  était  destinée  à  voj^ager,  comme  dit  le  fils  Goddet,  car  elle 
fit  le  tour  du  Bsrri,  où  l'on  se  raconta  les  plaisanteries  de  Max 
et  de  Baruch.  Ainsi,  ce  qui  fut  le  plus  sensible  à  l'Espagnol,  il 
était  encore,  huit  jours  après  l'événement,  la  fable  de  trois 
départements  et  le  sujet  de  toutes  les  disettes.  Max  et  la  Rabouil- 
leuse, à  propos  des  terribles  réponses  du  vindicatif  Espagnol, 
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furent  aussi  le  sujet  de  mille  commentaires  qu'on  se  disait  à 
l'oreille  dans  Issoudun,  mais  tout  haut  à  Bourges,  à  Vatan,  à 
Vierzon  et  à  Châteauroux.  Maxence  Gilet  connaissait  assez  le 
pays  pour  deviner  combien  ces  propos  devaient  être  enve- 
nimés. 

—  On  ne  pourra  pas  les  empêcher  de  causer,  pensait-il.  Ah  ! 
j'ai  fait  là  un  mauvais  coup. 

—  Eh  bien,  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le  bras,  ils 
arrivent  ce  soir... 

—  Qui  ? 

—  Les  Bridau  !  Ma  grand'mère  vient  de  recevoir  une  lettre  de 
sa  filleule. 

—  Écoute,  mon  petit,  lui  dit  Max  à  l'oreille,  j'ai  réfléchi  pro- 
fondément à  cette  affaire.  Flore  ni  moi,  nous  ne  devons  pas 
paraître  en  vouloir  aux  Bridau.  Si  les  héritiers  quittent  Issoudun, 
c'est  vous  autres,  les  Hochon,  qui  devez  les  renvoyer.  Examine 
bien  ces  Parisiens;  et,  quand  je  les  aurai  toisés,  demain,  chez 
la  Cognette,  nous  verrons  ce  que  nous  pourrons  leur  faire  et 
comment  les  mettre  mal  avec  ton  grand-père... 

—  L'Espagnol  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  à  Max,  dit 
Baruch  à  son  cousin  François  en  retournant  chez  M.  Hochon  et 
regardant  leur  ami  qui  rentrait  chez  lui. 

Pendant  que  Max  faisait  son  coup.  Flore,  malgré  les  recom- 
mandations de  son  commensal,  n'avait  pu  contenir  sa  colère; 
et,  sans  savoir  si  elle  en  ser\'ait  ou  si  elle  en  dérangeait  les  plans, 
elle  éclatait  contre  le  pauvre  célibataire.  Quand  Jean- Jacques 
encourait  la  colère  de  sa  bonne,  on  lui  supprimait  tout  d'un  coup 
les  soins  et  les  chatteries  vulgaires  qui  faisaient  sa  joie.  Enfin 
Flore  mettait  son  maître  en  pénitence.  Ainsi,  plus  de  ces  petits 
mots  d'affection  dont  elle  ornait  la  conversation  avec  des  tona- 
lités différentes  et  des  regards  plus  ou  moins  tendres  :  «  Mon 
petit  chat,  —  mon  gros  bichon,  —  mon  bibi,  —  mon  chou,  — 
mon  rat,  etc.  »  Un  voits,  sec  et  froid,  ironiquement  respectueux, 
entrait  alors  dans  le  cœur  du  malheureux  garçon  comme  une 
lame  de  couteau.  Ce  vous  servait  de  déclaration  de  guerre.  Puis, 
au  lieu  d'assister  au  lever  du  bonhomme,  de  lui  donner  ses 
affaires,  de  prévoir  ses  désirs,  de  le  regarder  avec  cette  espèce 
d'admiration  que  toutes  les  femmes  savent  exprimer,  et  qui, 
plus  elle  est  grossière,  plus  elle  charme,  en  lui  disant  :  «  Vous 
êtes  frais  comme  une  rose  !  —  Allons,  vous  vous  portez  à  mer- 
veille !  —  Que  tu  es  beau,  vieux  Jean  !  »  —  enfin,  au  lieu  de  le 
régaler  pendant  son  lever  des  drôleries  et  des  gaudrioles  qui 
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l'amusaient,  Flore  le  laissait  s'habiller  tout  seul.  S'il  appelait  la 
Rabouilleuse,  elle  répondait  du  bas  de  l'escalier  : 

—  Eh  !  je  ne  puis  pas  tout  faire  à  la  fois,  veiller  à  votre  dé- 
jeuner et  vous  servir  dans  votre  chambre.  N'êtes-vous  pas  assez 
grand  garçon  pour  vous  habiller  tout  seul  ? 

—  Mon  Dieul  que  lui  ai-je  fait?  se  dit  le  vieillard  en  rece- 
vant une  de  ces  rebuffades  au  moment  où  il  demandait  de  l'eau 
pour  se  faire  la  barbe. 

Védie,  montez  de  l'eau  chaude  à  monsieur,  cria  Flore. 

—  Védie?...  fit  le  bonhomme,  hébété  par  l'appréhension  de 
la  colère  qui  pesait  sur  lui.  —  Védie,  qu'a  donc  madame  ce 
matin  ? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son  maître,  par 
Védie,  par  Kouski  et  par  Max. 

—  Elle  aurait,  à  ce  qu'il  paraît,  appris  quelque  chose  de  vous 
qui  ne  serait  pas  beau,  répondit  Védie  en  prenant  un  air  pro- 
fondément affecté.  Vous  avez  tort,  monsieur.  Tenez,  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  servante,  et  vous  pouvez  me  dire  que  je  n'ai  que 
faire  de  fourrer  le  nez  dans  vos  affaires  ;  mais  vous  chercheriez 
parmi  toutes  les  femmes  de  la  terre,  comme  ce  roi  de  l'Écriture 
sainte,  vous  ne  trouveriez  par  la  pareille  à  madame.  Vous 
devriez  baiser  la  marque  de  ses  pas  par  où  elle  passe...  Dame, 
si  vous  lui  donnez  du  chagrin,  c'est  vous  percer  le  cœur  à  vous- 
même  !  Enfin  elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré,  il  tomba  sur  un  fau- 
teuil, regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélancolique,  et 
oublia  de  faire  sa  barbe.  Ces  alternatives  de  tendresse  et  de 
froideur  opéraient  sur  cet  être  faible,  qui  ne  vivait  que  par  la 
fibre  amoureuse,  les  effets  morbides  produits  sur  le  corps  par  le 
passage  subit  d'une  chaleur  tropicale  à  un  froid  polaire.  C'était 
autant  de  pleurésies  morales  qui  l'usaient  comme  autant  de 
maladies.  Flore,  seule  au  monde,  pouvait  agir  ainsi  sur  lui;  car, 
uniquement  pour  elle,  il  était  aussi  bon  qu'il  était  niais. 

—  Eh  bien,  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbe  ?  dit-elle  en  se 
montrant  sur  la  porte. 

Elle  causa  le  plus  violent  sursaut  au  père  Rouget,  qui,  de  pâle 
et  défait,  devint  rouge  pour  un  moment  sans  oser  se  plaindre 
de  cet  assaut. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend  !  Mais  vous  pouvez  bien  des- 
cendre en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez,  vous  déjeu- 
nerez seul. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  disparut.  Laisser  le  bon- 
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homme  déjeuner  seul  était  celle  de  ses  pénitences  qui  lui  causait 
le  plus  de  chagrin  :  il  aimait  à  causer  en  mangeant.  En  arrivant 
au  bas  de  l'escalier,  Rouget  fut  pris  par  une  quinte,  car  l'émo- 
tion avait  réveillé  son  catarrhe. 

—  Tousse  !  tousse  !  dit  Flore  dans  la  cuisine,  sans  s'inquiéter 
d'être  ou  non  entendue  par  son  maître,  —  Pardé!  le  vieux 
scélérat  est  assez  fort  pour  résister  sans  qu'on  s'inquiète  de  lui. 
S'il  tousse  jamais  son  âme,  celui-là,  ce  ne  sera  qu'après  nous... 

Telles  étaient  les  aménités  que  la  Rabouilleuse  adressait  à 
Rouget  en  ses  moments  de  colère.  Le  pauvre  homme  s'assit, 
dans  une  profonde  tristesse,  au  milieu  de  la  salle,  au  coin  de  la 
table,  et  regarda  ses  vieux  meubles,  ses  vieux  tableaux  d'un 
air  désolé. 

—  Vous  auriez  bien  pu  mettre  une  cravate,  dit  Flore  en 
entrant.  Croj'ez-vous  que  c'est  agréable  à  voir,  un  cou  comme 
le  vôtre,  qu'est  plus  rouge,  plus  ridé  que  celui  d'un  dindon! 

—  Mais  que  vous  ai-je  fait  ?  demanda-t-il  en  levant  ses  gros 
yeux  vert  clair  pleins  de  larmes  vers  Flore,  en  affrontant  sa 
mine  froide. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  ?...  dit-elle.  Vous  ne  le  savez  pas? 
En  voilà  un  hypocrite!...  Votre  sœur  Agathe,  qui  est  votre 
sœur  comme  je  suis  celle  de  la  tour  d'Issoudun,  à  entendre  votre 
père,  et  qui  ne  vous  est  de  rien  du  tout,  arrive  de  Paris  avec  son 
fils,  ce  méchant  peintre  de  deux  sous;  ils  viennent  vous  voir.,. 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun?...  dit-il 
tout  stupéfait. 

—  Oui,  jouez  l'étonné,  pour  me  faire  croire  que  vous  ne  leur 
avez  pas  écrit  de  venir  ?  C'te  malice  cousue  de  fil  blanc!  Soyez 
tranquille,  nous  ne  troublerons  point  vos  Parisiens,  car,  n'avant 
qu'ils  aient  mis  les  pieds  ici,  les  nôtres  n'y  feront  plus  de  pous- 
sière. Max  et  moi,  nous  serons  partis  pour  ne  jamais  revenir. 
Quant  à  votre  testament,  je  le  déchirerai  en  quatre  morceaux 
à  votre  nez  et  à  votre  barbe,  entendez-vous...  Vous  laisserez 
votre  bien  à  votre  famille,  puisque  nous  ne  sommes  pas  votre 
famille.  Après  vous  verrez  si  vous  serez  aimé  pour  vous-même 
par  des  gens  qui  ne  vous  ont  pas  vu  depuis  trente  ans,  qui  ne 
vous  ont  même  jamais  vu!  C'est  pas  votre  sœur  qui  me  rempla- 
cera !  Une  dévote  à  trente-six  carats  ! 

—  N'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore  ?  dit  le  vieillard,  je  ne 
recevrai  ni  ma  sœur  ni  mes  neveux...  Je  te  jure  que  voilà  la 
première  nouvelle  que  j'ai  de  leur  arrivée,  et  c'est  un  coup 
monté  par  M'"'^  Hochon,  la  vieille  dévote... 
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Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget,  se  montra 
tout  à  coup  en  disant  d'un  ton  de  maître  : 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard,  heureux  d'acheter  la 
protection  du  soldat  qui,  par  une  convention  faite  avec  Flore, 
prenait  toujours  le  parti  de  Rouget,  je  jure  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  que  je  viens  d'apprendre  la  nouvelle.  Je  n'ai  jamais 
écrit  à  ma  sœur  :  mon  père  m'a  fait  promettre  de  ne  lui  rien 
laisser  de  mon  bien,  de  le  donner  plutôt  à  l'Église...  Enfin  je 
ne  recevrai  ni  ma  sœur  Agathe,  ni  ses  fils. 

—  Votre  père  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jacques,  et  madame 
a  bien  plus  tort  encore,  répondit  Max.  Votre  père  avait  ses 
raisons;  il  est  mort,  sa  haine  doit  mourir  avec  lui...  Votre  sœur 
est  votre  sœur,  vos  neveux  sont  vos  neveux.  Vous  vous  devez  à 
vous-même  de  les  bien  accueillir,  et  à  nous  aussi.  Que  dirait-on 
dans  Issoudun  ?...  Sacré  tonnerre  !  j'en  ai  assez  sur  le  dos,  il  ne 
manquerait  plus  que  de  m'entendre  dire  que  nous  vous  séques- 
trons, que  vous  n'êtes  pas  libre,  que  nous  vous  avons  animé 
contre  vos  héritiers,  que  nous  captons  votre  succession...  Que 
le  diable  m'emporte  si  je  ne  déserte  pas  le  camp  à  la  seconde 
calomnie!  Et  c'est  assez  d'une!  Déjeunons. 

Flore,  redevenue  douce  comme  une  hermine,  aida  la  Védie  à 
mettre  le  couvert.  Le  père  Rouget,  plein  d'admiration  pour 
Max,  le  prit  par  les  mains,  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une 
des  croisées  et,  là,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ah!  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne  l'aimerais  pas  autant  que 
je  t'aime.  Et  Flore  avait  raison  :  à  vous  deux,  vous  êtes  ma 
famille...  Tu  as  de  l'honneur,  Max,  et  tout  ce  que  tu  viens  de 
dire  est  très  bien. 

—  Vous  devez  fêter  votre  sœur  et  votre  neveu,  mais  ne  rien 
changer  à  vos  dispositions,  lui  dit  alors  Max  en  l'interrompant. 
Vous  satisferez  ainsi  votre  père  et  le  monde... 

—  Eh  bien,  mes  chers  petits  amours,  s'écria  Flore  d'un  ton 
gai,  le  salmis  va  se  refroidir.  —  Tiens,  mon  vieux  rat,  voilà  une 
aile,  dit-elle  en  souriant  à  Jean-Jacques  Rouget. 

A  ce  mot,  la  figure  chevaUne  du  bonhomme  perdit  ses  teintes 
cadavéreuses,  il  eut,  sur  ses  lèvres  pendantes,  un  sourire  de 
thériaki  ;  mais  la  toux  le  reprit,  car  le  bonheur  de  rentrer  en 
grâce  lui  donnait  une  émotion  aussi  violente  que  celle  d'être  en 
pénitence.  Flore  se  leva,  s'arracha  de  dessus  les  épaules  un  petit 
châle  de  cachemire  et  le  mit  en  cravate  au  cou  du  vieillard  en 
lui  disant  ; 
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—  C'est  bête  de  se  faire  du  mal  comme  ça  pour  des  riens. 
Tenez,  vieil  imbécile  I  ça  vous  fera  du  bien,  c'était  sur  mon 
cœur... 

—  Quelle  bonne  créature  !  dit  Rouget  à  Max  pendant  que 
Flore  allait  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour  en  couvrir 
la  tête  presque  chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max;  mais  elle  est  vive 
comme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blâmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture,  et  trou- 
vera-t-on  les  éclats  du  caractère  de  la  Rabouilleuse  empreints 
de  ce  vrai  que  le  peintre  doit  laisser  dans  l'ombre.  Eh  bien, 
cette  scène ,  cent  fois  recommencée  avec  d'épouvantables 
variantes,  est,  dans  sa  forme  grossière  et  dans  son  horrible 
véracité,  le  type  de  celles  que  jouent  toutes  les  femmes  à  quel- 
que bâton  de  l'échelle  sociale  qu'elles  soient  perchées,  quand 
un  intérêt  quelconque  les  a  diverties  de  leur  ligne  d'obéissance 
et  qu'elles  ont  saisi  le  pouvoir.  Comme  chez  les  grands  politi- 
ques, à  leurs  yeux  tous  les  moyens  sont  légitimés  par  la  fin. 
Entre  Flore  Brazier  et  la  duchesse,  entre  la  duchesse  et  la  plus 
riche  bourgeoise,  entre  la  bourgeoise  et  la  femme  la  plus  splen- 
didement entretenue,  il  n'y  a  de  différences  que  celles  dues  à 
l'éducation  qu'elles  ont  reçue  et  au  milieu  où  elles  vivent.  Les 
bouderies  de  la  grande  dame  remplacent  les  violences  de  la 
Rabouilleuse.  A  tout  étage,  les  amères  plaisanteries,  des  moque- 
ries spirituelles,  un  froid  dédain,  des  plaintes  hypocrites,  de 
fausses  querelles  obtiennent  le  même  succès  que  les  propos 
populaciers  de  cette  M'"«  Éverard  d'Issoudun. 

Max  se  mit  si  drôlement  à  raconter  l'histoire  de  Fario  qu'il 
fit  rire  le  bonhomme.  Védie  et  Kouski,  venus  pour  entendre  ce 
récit,  éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  à  Flore,  elle  fut  prise 
d'un  fou  rire.  Après  le  déjeuner,  pendant  que  Jean- Jacques 
lisait  les  journaux,  car  on  s'était  abonné  au  Constitutionnel  et  à 
la  Pandore,  Max  emmena  Flore  chez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que,  depuis  qu'il  t'a  instituée  son  héritière,  il 
n'a  pas  fait  quelque  autre  testament  ? 

—  Il  n'a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaire,  fit  Max.  S'il  ne  l'a 
pas  fait,  il  faut  prévoir  ce  cas-là.  Donc  accueillons  à  merveille 
les  Bridau,  mais  tâchons  de  réaliser,  et  promptement,  tous  les 
placements  hypothécaires.  Nos  notaires  ne  demanderont  pas 
mieux  que  de  faire  des  transports  :  ils  y  trouvent  à  boire  et  à 
manger.  Les  rentes  montent  tous  les  jours;  on  va  conquérir 
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l'Espagne,  et  délivrer  Ferdinand  VII  de  ses  Certes  :  ainsi,  l'année 
prochaine,  les  rentes  dépasseront  peut-être  le  pair.  C'est  donc 
une  bonne  affaire  que  de  mettre  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  du  bonhomme  sur  le  grand-livre  à  quatre-vingt-neuf  !... 
Seulement,  essaye  de  les  faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera  tou- 
jours cela  de  sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée,  dit  Flore. 

—  Et,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  rente  pour 
huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  il  faudrait  lui  faire  em- 
prunter cent  quarante  mille  francs  pour  deux  ans,  à  rendre  par 
moitié.  En  deux  ans,  nous  toucherons  cent  mille  francs  de 
Paris,  et  quatre-vingt-dix  ici,  nous  ne  risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  devenus  ?  dit- 
elle. 

—  Oh  1  demain  soir,  chez  la  Cognette,  après  avoir  vu  les  Pari- 
siens, je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  congédier  par  les 
Hochon  eux-mêmes. 

—  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange  !  Tiens,  tu  es  un  amour 
d'homme. 

La  place  Saint-Jean  est  située  au  milieu  d'une  rue  appelée 
Grande-Narette  dans  sa  partie  supérieure  et  Petite-Narette  dans 
l'inférieure.  En  Berri,  le  mot  Navette  exprime  la  même  situation 
de  terrain  que  le  mot  génois  salita,  c'est-à-dire  une  rue  en  pente 
raide.  La  Narette  est  très  rapide  de  la  place  Saint-Jean  à  la 
porte  Vilatte.  La  maison  du  vieux  M.  Hochon  est  en  face  de  celle 
où  demeurait  Jean- Jacques  Rouget.  Souvent  on  voyait,  par  celle 
des  fenêtres  de  la  salle  où  se  tenait  M^i'^  Hochon,  ce  qui  se  pas- 
sait chez  le  père  Rouget,  et  vice  versa,  quand  les  rideaux  étaient 
tirés  ou  que  les  portes  restaient  ouvertes.  La  maison  de 
M.  Hochon  ressemble  tant  à  celle  de  Rouget  que  ces  deux  édi- 
fices furent  sans  doute  bâtis  par  le  même  architecte.  Hochon, 
jadis  receveur  des  tailles  à  Selles  en  Berri,  né  d'ailleurs  à  Issou- 
dun,  était  revenu  s'y  marier  avec  la  sœur  du  subdélégué,  le 
galant  Lousteau,  en  échangeant  sa  place  de  Selles  contre  la  re- 
cette d'Issoudun.  Déjà  retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les 
orages  de  la  Révolution,  aux  principes  de  laquelle  il  adhéra 
d'ailleurs  pleinement,  comme  tous  les  homtêtes  gens  qui  hurlent 
avec  les  vainqueurs.  M.  Hochon  ne  volait  pas  sa  réputation  de 
grand  avare.  Mais  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  des  redites  que 
de  le  peindre  ?  Un  des  traits  d'avarice  qui  le  rendirent  célèbre 
suffira  sans  doute  pour  vous  expliquer  M.  Hochon  tout  entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fille,  morte  depuis  et  qui  épousait  un 
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Borniche,  il  fallut  donner  à  dîner  à  la  famille  Borniche.  Le  pré- 
tendu, qui  devait  hériter  d'une  grande  fortune,  mourut  de  cha- 
grin d'avoir  fait  de  mauvaises  affaires,  et  surtout  du  refus  de 
ses  père  et  mère  qui  ne  voulurent  pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniche 
vivaient  encore  en  ce  moment,  heureux  d'avoir  vu  M.  Hochon 
se  chargeant  de  la  tutelle,  à  cause  de  la  dot  de  sa  fille,  qu'il  se  fit 
fort  de  sauver.  Le  jour  de  la  signature  du  contrat,  les  grands 
parents  des  deux  familles  étaient  réunis  dans  la  salle,  les  Hochon 
d'un  côté,  les  Borniche  de  l'autre,  tous  endimanchés.  Au  milieu 
de  la  lecture  du  contrat  que  faisait  gravement  le  jeune  notaire 
Héron,  la  cuisinière  entre  et  demande  à  M.  Hochon  de  la  ficelle 
pour  ficeler  une  dinde,  partie  essentielle  du  repas.  L'ancien  rece- 
veur des  tailles  tira  du  fond  de  la  poche  de  sa  redingote  un  bout 
de  ficelle  qui  sans  doute  avait  déjà  servi  à  quelque  paquet,  il 
le  donna  ;  mais,  avant  que  la  servante  eût  atteint  la  porte,  il  lui 
cria  :  «  Gritte,  tu  me  le  rendras  !  »  Gritte  est,  en  Berri,  l'abré- 
viation usitée  de  Marguerite.  Vous  comprenez  dès  lors  et 
M.  Hochon  et  la  plaisanterie  faite  par  la  ville  sur  cette  famille 
composée  du  père,  de  la  mère  et  de  trois  enfants  :  les  cinq 
Hochon. 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus  vétilleux, 
plus  soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  quatre-vingt-cinq  ans  ! 
Il  appartenait  à  ce  genre  d'hommes  qui  se  baissent  au  milieu  d'une 
rue,  par  une  conversation  animée,  qui  ramassent  une  épingle 
en  disant  :  «  Voilà  la  journée  d'une  femme  !  »  et  qui  piquent 
l'épingle  au  parement  de  leur  manche.  Il  se  plaignait  très  bien 
de  la  mauvaise  fabrication  des  draps  modernes  en  faisant  obser- 
ver que  sa  redingote  ne  lui  avait  duré  que  dix  ans.  Grand,  sec, 
maigre,  à  teint  jaune,  parlant  peu,  lisant  peu,  ne  se  fatiguant 
point,  observateur  des  formes  comme  un  Oriental,  il  maintenait 
au  logis  un  régime  d'une  grande  sobriété,  mesurant  le  boire  et 
le  mangera  sa  famille,  d'ailleurs  assez  nombreuse,  et  composée 
de  sa  femme,  née  Lousteau,  de  son  petit- fils  Baruch  et  de  sa 
sœur  Adolphine,  héritiers  des  vieux  Borniche,  enfin  de  son  autre 
petit-fils  François  Hochon. 

Hochon,  son  fils  aîné,  pris  en  1813  par  cette  réquisition 
d'enfants  de  famille  échappés  à  la  conscription  et  appelés  les 
gardes  d'honneur,  avait  péri  au  combat  de  Hanau.  Cet  héritier 
présomptif  avait  épousé  de  très  bonne  heure  une  femme  riche, 
afin  de  ne  pas  être  repris  par  une  conscription  quelconque;  mais 
alors  il  mangea  toute  sa  fortune  en  prévoyant  sa  fin.  Sa  femme, 
qui  suivit  de  loin  l'armée  française,  mourut  à  Strasbourg  en 
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1 8 14,  en  y  laissant  des  dettes  que  le  vieil  Hochon  ne  paya  point, 
en  opposant  aux  créanciers  cet  axiome  de  l'ancienne  jurispru- 
dence :  Les  femmes  sont  des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon,  puisque  cette 
maison  se  composait  encore  de  trois  petits-enfants  et  de  deux 
grands-parents.  Aussi  la  plaisanterie  durait-elle  toujours,  car 
aucune  plaisanterie  ne  vieillit  en  province.  Gritte,  alors  âgée  de 
soixante  ans,  suffisait  à  tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avait  peu  de  mobilier.  Néanmoins 
on  pouvait  très  bien  loger  Joseph  et  M'^^  Bridau  dans  deux 
chambres  au  deuxième  étage.  Le  vieil  Hochon  se  repentit  alors 
d'y  avoir  conservé  deux  lits  accompagnés  chacun  d'un  vieux 
fauteuil  en  bois  naturel  et  garni  en  tapisserie,  d'une  table  en 
noyer  sur  laquelle  figurait  un  pot  à  eau  du  genre  dit  gueulard 
dans  sa  cuvette  bordée  de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolte 
de  pommes  et  de  poires  d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings  sur  de  la 
paille  dans  ces  deux  chambres,  où  dansaient  les  rats  et  les 
souris  :  aussi  exhalaient-elles  une  odeur  de  fruits  et  de  souris. 
Mme  Hochon  y  fit  tout  nettoyer  ;  le  papier,  décollé  par  places, 
fut  recollé  au  moyen  de  pains  à  cacheter  ;  elle  orna  les  fenêtres 
de  petits  rideaux  qu'elle  tailla  dans  de  vieux  fourreaux  de  mous- 
seUne  à  elle.  Puis,  sur  le  refus  de  son  mari  d'acheter  de  petits 
tapis  en  lisière,  elle  donna  sa  descente  de  lit  à  sa  petite  Agathe, 
en  disant  de  cette  mère  de  quarante-sept  ans  sonnés  :  «  Pauvre 
petite!  »  M™^  Hochon  emprunta  deux  tables  de  nuit  aux  Bor- 
rriche,  et  loua  très  judicieusement  chez  un  fripier,  le  voisin  de 
la  Cognette,  deux  vieilles  commodes  à  poignées  de  cuivre.  Elle 
conservait  deux  paires  de  flambeaux  en  bois  précieux,  tournés 
par  son  propre  père,  qui  avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780, 
ce  fut  un  ton  chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  métier,  et 
M.  Lousteau  le  père,  ancien  premier  commis  des  aides,  fut  tour- 
neur, comme  Louis  XVI  fut  serrurier.  Ces  flambeaux  avaient 
pour  garnitures  des  cercles  en  racine  de  rosier,  de  pêcher,  d'abri- 
cotier. M™6  Hochon  risqua  ces  précieuses  rehques!...Ce5  prépa- 
ratifs et  ce  sacrifice  redoublèrent  la  gravité  de  M.  Hochon,  qui 
ne  croyait  pas  encore  à  l'arrivée  des  Bridau. 

Le  matin  même  de  cette  journée  illustrée  par  le  tour  fait  à 
Fario,  ;M™6  Hochon  dit,  après  le  déjeuner,  à  son  mari  : 

—  J'espère,  Hochon,  que  vous  recevrez  comme  il  faut  M^^^  Bri- 
dau, ma  filleule. 

Puis,  après  s'être  assurée  que  ses  petits-enfants  étaient  partis, 
elle  ajouta  : 
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—  Je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez  pas  à 
dédommager  Agathe  dans  mon  testament  de  quelque  mauvais 
accueil. 

—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une  voix  douce 
qu'à  mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité  puérile  et  honnête  ?... 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sournois.  Soyez 
aimable  pour  nos  hôtes,  et  souvenez-vous  combien  j'aime 
Agathe... 

—  Vous  aimiez  aussi  Maxence  Gilet,  qui  va  dévorer  une  suc- 
cession due  à  votre  chère  Agathe  !...  Ah  !  vous  avez  réchauffé  là 
un  serpent  dans  votre  sein  ;  mais,  après  tout,  l'argent  des  Rouget 
devait  appartenir  à  un  Lousteau  quelconque. 

Après  cette  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe  et  de 
Max,  Hochon  voulut  sortir;  mais  la  vieille  M«i®  Hochon,  femme 
encore  droite  et  sèche,  coiffée  d'un  bonnet  rond  à  coques,  et 
poudrée,  ayant  une  jupe  de  taffetas  gorge  de  pigeon,  à  manches 
juste,  et  les  pieds  dans  des  mules,  posa  sa  tabatière  sur  sa  petite 
table  et  dit  : 

—  En  vérité,  comment  un  homme  d'esprit  comme  vous,  mon- 
sieur Hochon,  peut-il  répéter  des  niaiseries  qui,  malheureuse- 
ment, ont  coûté  le  repos  à  ma  pauvre  amie  et  la  fortune  de  son 
père  à  ma  pauvre  filleule  ?  Max  Gilet  n'est  pas  le  fils  de  mon 
frère,  à  qui  j'ai  bien  conseillé  dans  le  temps  d'épargner  ses  écus. 
Enfin  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  M™®  Rouget  était  la 
vertu  même... 

—  Et  la  fille  est  digne  de  la  mère,  car  elle  me  paraît  bien 
bête.  Après  avoir  perdu  toute  sa  fortune,  elle  a  si  bien  élevé 
ses  enfants  qu'en  voilà  un  en  prison  sous  le  coup  d'un  procès 
criminel  à  la  cour  des  pairs  pour  le  fait  d'une  conspiration  à  la 
Berton.  Quant  à  l'autre,  il  est  dans  une  situation  pire,  il  est 
peintre!...  Si  vos  protégés  restent  ici  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
dépêtré  cet  imbécile  de  Rouget  des  griffes  de  la  Rabouilleuse  et 
de  Gilet,  nous  mangerons  plus  d'un  minot  de  sel  avec  eux. 

—  Assez,  monsieur  Hochon;  souhaitez  qu'ils  en  tirent  pied 
ou  aile... 

M.  Hochon  prit  son  chapeau,  sa  canne  à  pomme  d'ivoire,  et 
sortit  pétrifié  par  cette  terrible  phrase,  car  il  ne  croyait  pas  à 
tant  de  résolution  chez  sa  femme.  M'"»  Hochon,  elle,  prit  son 
livre  de  prières  pour  Ure  l'ordinaire  de  la  messe,  car  son  grand 
âge  l'empêchait  d'aller  tous  les  jours  à  l'égUse  :  elle  avait  de  la 
peine  à  s'y  rendre  les  dimanches  et  jours  fériés.  Depuis  qu'elle 
avait  reçu  la  réponse  d'Agathe,  elle  ajoutait  à  ses  prières  habi- 
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tuelles  une  prière  pour  supplier  Dieu  de  dessiller  les  yeux  à 
Jean-Jacques  Rouget,  de  bénir  Agathe  et  de  faire  réussir  l'en- 
treprise à  laquelle  elle  l'avait  poussée.  En  se  cachant  de  ses 
deux  petits-Lufants,  à  qui  elle  reprochait  d'être  des  parpaillots, 
elle  avait  prié  le  curé  de  dire,  pour  ce  succès,  des  messes  pen- 
dant une  neuvaine  accomplie  par  sa  petite-fille  Adolphine  Bor- 
niche,  qui  s'acquittait  des  prières  à  l'église  par  procuration. 

Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  et  qui,  depuis  sept  ans, 
travaillait  aux  côtés  de  sa  grand'mèrc  dans  cette  froide  maison 
à  mœurs  méthodiques  et  monotones,  fit  d'autant  plus  volontiers 
la  neuvaine  qu'elle  souhaitait  inspirer  quelque  sentiment  à 
Joseph  Bridau,  cet  artiste  incompris  par  M.  Hochon,  et  auquel 
elle  prenait  le  plus  vif  intérêt  à  cause  des  monstruosités  que 
son  grand-père  prêtait  à  ce  jeune  Parisien. 

Les  vi  illards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les  pères  de 
famille  approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de  M'"*'  Hochon;  et 
leurs  vœux  en  faveur  de  sa  filleule  et  de  ses  enfants  étaient 
d'accord  avec  le  mépris  secret  que  leur  inspirait  depuis  long- 
temps la  conduite  de  Maxence  Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivée de  la  sœur  et  du  neveu  du  père  Rouget  produisit  deux  par- 
tis dans  Issoudun  :  celui  de  la  haute  et  vieille  bourgeoisie,  qui 
devait  se  contenter  de  faire  des  vœux  et  de  regarder  les  événe- 
ments sans  y  aider;  celui  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance  et 
des  partisans  de  Max,  qui  malheureusement  étaient  capables  de 
comm  ttre  bien  des  malices  à  rencontre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur  la  place 
Misère,  au  bureau  dos  Messageries,  à  trois  heures.  Quoique  fati- 
guée, M  ni'' Bridau  se  sentit  rajeunie  à  l'aspect  de  son  pays  natal, 
où  elle  reprenait  à  chaque  pas  ses  souvenirs  et  ses  impressions 
de  jeunesse.  Dans  les  conditions  où  se  trouvait  aJors  la  ville 
d'Issoudun,  l'arrivée  des  Parisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville  à 
la  fois  en  dix  minutes.  M"^'  Hochon  alla  sur  le  pas  de  sa  porte 
pour  recevoir  sa  filleule  et  l'embrassa  comme  si  c'eût  été  sa 
fille.  Après  avoir  parcouru  pendant  soixante  et  douze  ans  une 
carrière  à  la  fois  vide  et  monotone  où,  en  se  retournant,  elle 
comptait  les  cercueils  de  ses  trois  enfants,  morts  tous  malheu- 
reux, elle  s'était  fait  une  sorte  de  maternité  factice  pour  une 
jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon  son  expression,  dans  ses 
poches,  pendant  seize  ans.  Dans  les  ténèbres  de  la  province,  elle 
avait  caressé  cette  vieille  amitié,  cette  enfance  et  ses  souvenirs, 
comme  si  Agathe  eût  été  présente  ;  aussi  s'était-elle  passionnée 
pour  les  intérêts  des  Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe 
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dans  la  salle,  où  le  digne  M.  Hochon  resta  froid  comme  un  four 
miné. 

—  Voilà  M.  Hochon,  comment  le  trouves-tu  ?  dit  la  mar- 
raine à  sa  filleule. 

—  Mais  absolument  comme  quand  je  l'ai  quitté,  dit  la  Pari- 
sienne. 

—  Ah  !  l'on  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  êtes  compli- 
menteuse, fit  le  vieillard. 

Les  présentations  eurent  lieu;  celle  du  petit  Baruch  Borniche, 
grand  jeune  homme  de  vingt-deux  ans;  celle  du  petit  François 
Hochon,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  et  celle  de  la  petite  Adol- 
phine,  qui  rougissait,  ne  savait  que  faire  de  ses  bras  et  surtout 
de  ses  yeux,  car  elle  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  regarder 
Joseph  Bridau,  curieusement  observé  pax  les  deux  jeunes  gens 
et  par  le  vieux  Hochon,  mais  à  des  points  de  vue  difîérents. 
L'avare  se  disait  : 

—  Il  sort  de  l'hôpital,  il  doit  avoir  faim  comme  un  conva- 
lescent ! 

Les  deux  jeunes  gens  se  disaient  : 

—  Quel  brigand  !  quelle  tête  !  il  nous  donnera  bien  du  fil  à 
retordre. 

—  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph  !  dit  enfin  Agathe 
en  montrant  l'artiste. 

Il  y  eut  dans  l'accent  du  mot  hcnx  un  eôort  où  se  révélait  tout 
le  cœur  d'Agathe,  qui  pensait  à  la  prison  du  Luxembourg. 

—  Il  a  l'air  malade,  s'écria  M»"*  Hochon,  il  ne  te  ressemble 
pas... 

—  Non,  madame,  reprit  Joseph  avec  la  brutale  naïveté  de 
l'artiste,  je  ressemble  à  mon  père,  et  en  laid  encore  ! 

M°ie  Hochon  serra  la  main  d'Agathe,  qu'elle  tenait,  et  lui  jeta 
un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient  dire  :  «Ah!  je  conçois 
bien,  mon  enfant,  que  tu  lui  préfères  ce  mauvais  sujet  de  Phi- 
lippe. » 

—  Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  enfant,  répondit  à 
haute  voix  M°ie  Hochon;  mais  il  vous  suffit  d'être  le  fils  de 
votre  mère  pour  que  je  vous  aime.  D'ailleurs  vous  avez  du 
talent,  à  ce  que  m'écrivait  feu  Mo^^  Descoings,  la  seule  de  la  mai- 
son qui  me  donnât  de  vos   nouvelles  dans  les  derniers  temps. 

—  Du  talent  !  fit  l'artiste,  pas  encore  ;  mais,  avec  le  temps  et 
la  patience,  peut-être  pourrai- je  gagner  à  la  fois  gloire  et  fortune. 

—  En  peignant  ?...  dit  M.  Hochon  avec  une  profonde  ironie. 

—  Allons,  Adolphine.  dit  M"»»  Hochon,  va  voir  au  dîner. 
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—  Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos  malles  qui 
arrivent. 

—  Hochon,  montre  les  chambres  à  M.  Bridau,  dit  la  grand'- 
mère  à  François. 

Comme  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il  était  trois 
heures  et  demie,  Baruch  alla  dans  la  ville  y  donner  des  nou- 
velles de  la  famille  Bridau,  peindre  la  toilette  d'Agathe,  et  sur- 
tout Joseph,  dont  la  figure  ravagée,  maladive  et  si  caractérisée 
ressemblait  au  portrait  idéal  que  l'on  se  fait  d'un  brigand.  Dans 
tous  les  ménages,  ce  jour-là,  Joseph  défraya  la  conversation. 

—  Il  paraît  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pendant  sa 
grossesse  un  regard  de  quelque  singe,  disait-on  ;  son  fils  res- 
semble à  un  macaque.  —  Il  a  une  figure  de  brigand  et  des  yeux 
de  basilic.  —  On  dit  qu'il  est  curieux  à  voir,  efifrayant!  —  Tous 
les  artistes  à  Paris  sont  comme  cela.  —  Ils  sont  méchants 
comme  des  ânes  rouges,  et  malicieux  comme  des  singes.  — 
C'est  même  dans  leur  état.  —  Je  viens  de  voir  M.  Beaussier, 
qui  dit  qu'il  ne  voudrait  pas  le  rencontrer  la  nuit  au  coin  d'un 
bois;  il  l'a  vu  à  la  diligence.  —  Il  a  dans  la  figure  des  salières 
comme  un  cheval,  et  il  fait  des  gestes  de  fou.  —  Ce  garçon-là 
paraît  être  capable  de  tout;  c'est  lui  qui  peut-être  est  cause 
que  son  frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a  mal  tourné.  — 
La  pauvre  M™^  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être  heureuse  avec  lui. 
—  Si  nous  profitions  de  ce  qu'il  est  ici  pour  faire  tirer  nos  poi"- 
traits  ? 

Il  résulta  de  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent  dans  la 
ville,  une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient  le  droit 
d'aller  voir  les  Hochon  se  promirent  de  leur  faire  visite  le  soir 
même  pour  examiner  les  Parisiens.  L'arrivée  de  ces  deux  per- 
sonnages équivalait  dans  une  ville  stagnante  comme  Issoudun 
à  la  solive  tombée  au  milieu  des  grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  efîets  de  sa  mère  et  les  siens  dans  les  deux 
chambres  en  mansarde  et  les  avoir  examinées,  Joseph  observa 
cette  maison  silencieuse  où  les  murs,  l'escalier,  les  boi-eries 
étaient  sans  ornement  et  distillaient  le  froid,  où  il  n'y  avait  en 
tout  que  le  strict  nécessaire.  Il  fut  alors  saisi  de  cette  brusque 
transition  du  poétique  Paris  à  la  muette  et  sèche  province. 
Mais,  quand,  en  descendant,  il  aperçut  M.  Hochon  coupant  lui- 
même  pour  chacun  des  tranches  de  pain,  il  comprit  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  Harpagon  de  Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit-il  en 
lui-même. 
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L'aspect  du  dîner  confirma  ses  appréhensions.  Après  une  soupe 
dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait  plus  à  la  quantité 
qu'à  la  qualité,  on  servit  un  bouilli  triomphalement  entouré  de 
persil.  Les  légumes,  mis  à  part,  dans  un  plat,  comptaient  dans 
l'ordonnance  du  repas.  Ce  bouilli  trônait  au  milieu  de  la  table, 
accompagné  de  trois  autres  plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'oseille 
placés  en  face  des  légumes;  puis  une  salade  tout  accommodée  à 
l'huile  de  noix  en  face  de  petits  pots  de  crème  où  la  vanille  était 
remplacée  par  de  l'avoine  brûlée,  et  qui  ressemble  à  la  vanille 
comme  le  café  de  chicorée  ressemble  au  moka.  Du  beurre  et  des 
radis  dans  deux  plateaux  aux  deux  extrémités,  des  radis  noirs 
et  des  cornichons  complétaient  ce  service,  qui  eut  l'approbation 
de  M"ie  Hochon.  La  bonne  vieille  fit  un  signe  de  tête  en  femme 
heureuse  de  voir  que  son  mari,  pour  le  premier  jour  du  moins, 
avait  bien  fait  les  choses.  Le  vieillard  répondit  par  une  œillade 
et  un  mouvement  d'épaule  faciles  à  traduire  :  «  Voilà  les  folies 
que  vous  me  faites  faire!...  » 

Immédiatement  après  avoir  été  disséqué  par  M.  Hochon  en 
tranches  semblables  à  des  semelles  d'escarpins,  le  bouilli  fut 
remplacé  par  trois  pigeons.  Le  vin  du  cru  fut  du  vin  de  1811. 
Par  un  conseil  de  sa  grand'mère,  Adolphine  avait  orné  de  deux 
bouquets  les  bouts  de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  pensa  l'artiste  en  contem- 
plant la  table. 

Et  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à  Vierzon 
à  six  heures  du  matin,  d'une  exécrable  tasse  de  café.  Quand 
Joseph  eut  avalé  son  pain  et  qu'il  en  redemanda,  M.  Hochon  se 
leva,  chercha  lentement  une  clef  dans  le  fond  de  la  poche  de  sa 
redingote,  ouvrit  une  armoire  derrière  lui,  brandit  le  chanteau 
d'un  pain  de  douze  livres,  en  coupa  cérémonieusement  une  au- 
tre rouelle,  la  fendit  en  deux,  la  posa  sur  une  assiette  et  passa 
l'assiette  à  travers  la  table  au  jeune  peintre  avec  le  silence  et 
le  sang-froid  d'un  vieux  soldat  qui  se  dit  au  commencement 
d'une  bataille  :  «  Allons,  aujourd'hui,  je  puis  être  tué.  «  Joseph 
prit  la  moitié  de  cette  rouelle  et  comprit  qu'il  ne  devait  plus 
redemander  du  pain.  Aucun  membre  de  la  famille  ne  s'étonna 
de  cette  scène,  si  monstrueuse  pour  Joseph.  La  conversation 
allait  son  train.  Agathe  apprit  que  la  maison  où  elle  était  née, 
la  maison  de  son  père  avant  qu'il  eût  hérité  de  celle  des  Des- 
coings, avait  été  achetée  par  les  Borniche,  elle  manifesta  le 
désir  de  la  revoir, 

—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine,  les  Borniche  viendront  ce 
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soir,  car  nous  aurons  toute  la  ville,  qui  voudra  vous  examiner, 
dit-elle  à  Joseph,  et  ils  vous  inviteront  à  venir  chez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  le  fameux  fromage  mou 
de  la  Touraine  et  du  Berri,  fait  avec  du  lait  de  chèvre  et 
qui  reproduit  si  bien  en  nielles  les  dessins  des  feuilles  de  vigne 
sur  lesquelles  on  le  sert,  qu'on  aurait  dû  faire  inventer  la  gra- 
vure en  Touraine.  De  chaque  côté  de  ces  petits  fromages,  Gritte 
mit  avec  une  sorte  de  cérémonie  des  noix  et  des  biscuits  inamo- 
vibles. 

—  Allons  donc,  Gritte,  du  fruit!  dit  M^^  Hochon. 

—  Mais,  madame,  n'y  en  a  plus  de  pourri,  répondit  Gritte, 
Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans  son  ate- 
lier avec  des  camarades,  car  il  comprit  tout  à  coup  que  la  pré- 
caution de  commencer  par  les  fruits  attaqués  était  dégénérée 
en  habitude. 

—  Bah  !  nous  les  mangerons  tout  de  même,  répondit-il  avec 
l'entrain  de  gaieté  d'un  homme  qui  prend  son  parti. 

—  Mais  va  donc,  monsieur  Hochon!  s'écria  la  vieille  dame. 
M.  Hochon,  très  scandalisé    du   mot  de    l'artiste,    rapporta 

des  pêches  de  vigne,  des  poires  et  des  prunes  de  Sainte-Cathe- 
rine. 

—  Adolphine,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  M™o  Hochon  à  sa 
petite-fille. 

Joseph  regarda  les  deux  jeunes  gens  d'un  air  qui  disait  :  «  Est- 
ce  à  ce  régime-là  que  vous  devez  vos  figures  prospères  ?  »  Baruch 
comprit  ce  coup  d'œil  incisif  et  se  prit  à  sourire,  car  son  cousin 
Hochon  et  lui  s'étaient  montrés  discrets.  La  vie  au  logis  était  assez 
indifférente  à  des  gens  qui  soupaient  trois  fois  par  semaine  chez 
la  Cognette.  D'ailleurs,  avant  le  dîner,  Baruch  avait  reçu  l'avis 
que  le  grand  maître  convoquait  l'ordre  au  complet  à  minuit 
pour  le  traiter  avec  magnificence  en  demandant  un  coup  de 
main.  Ce  repas  de  bienvenue  offert  à  ses  hôtes  par  le  vieil  Hochon 
explique  combien  les  festoiements  nocturnes  chez  la  Cognette 
étaient  nécessaires  à  l'alimentation  de  ces  deux  grands  garçons 
bien  endentés  qui  n'en  manquaient  pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  M^ie  Hochon  en 
se  levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras  de  Joseph. 

En  sortant  la  première,  elle  put  dire  au  peintre  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  ce  dîner  ne  te  donnera  pas 
d'indigestion;  mais  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  te  l'obtenir.  Tu 
feras  carême  ici,  tu  ne  mangeras  que  ce  qu'il  faut  pour  vivre,  et 
voilà  tout.  Ainsi  prends  la  table  en  patience,,. 
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La  bonhomie  de  cette  excellente  vieille,  qui  se  faisait  ainsi 
son  procès  à  elle-même,  plut  à  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cinquante  ans  avec  cet  homme-là,  sans  avoir 
entendu  vingt  écus  ballants  dans  ma  bourse!  Oh!  s'il  ne  s'agiS" 
sait  pas  de  vous  sauver  une  fortune,  je  ne  vous  aurais  jamais 
attirés,  ta  mère  et  toi,  dans  ma  prison. 

—  Mais  comment  vivez-vous  encore  ?  dit  naïvement  le 
peintre  avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les  artistes 
français. 

—  Ah  1  voilà,  reprit-elle,  je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui  lui  gran- 
dissait tellement  cette  vieille  femme  qu'il  se  r  cila  de  trois  pas 
pour  contempler  sa  figure;  il  la  trouva  raoie  se,  empreinte 
d'une  sérénité  si  tendre  qu'il  lui  dit  : 

—  Je  ferai  votre  portrait! 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la  terre 
pour  vouloir  y  rester  en  peinture! 

En  disant  gaiement  cette  triste  parole,  elle  tirait  d'une  armoire 
une  fiole  contenant  du  cassis,  une  liqueur  de  ménage  faite  par 
elle,  car  elle  avait  eu  la  recette  de  ces  célèbres  religieuses  aux- 
quelles on  doit  le  gâteau  d'Issoudun,  l'une  des  plus  grandes 
créations  de  la  confitturerie  française,  et  qu'aucun  chef  d'office, 
cuisinier,  pâtissier  et  confiturier  n'a  pu  contrefaire.  M.  de  Rivière, 
ambassadeur  à  Constantinople,  en  demandait  tous  les  ans  d'énor- 
mes quantités  pour  le  sérail  de  Mahmoud.  Adolphine  tenait  une 
assiette  de  laque  pleine  de  ces  vieux  petits  verres  à  pans  gravés 
et  dont  le  bord  est  doré;  puis,  à  mesure  que  sa  grand  mère  en 
remplissait  un,  elle  allait  l'offrir. 

—  A  la  ronde,  mon  père  en  aurai  s'écria  gaiement  Agathe,  à 
qui  cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeunesse. 

—  Hochon  va  tout  à  l'heure  à  sa  société  lire  les  journaux, 
nous  aurons  un  petit  moment  à  nous,  lui  dit  tout  bas  la  vieille 
dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph  se 
trouvèrent  seuls  dans  ce  salon,  dont  le  parquet  n'est  jamais 
frotté,  mais  seulement  balayé,  dont  les  tapisseries  encadrée3 
dans  des  cadres  de  chêne  à  gorges  et  à  moulures,  dont  tout  le 
mobilier  simple  et  presque  s  mbre  apparut  à  M"»^  Bridau  dans 
l'état  où  elle  l'avait  laissé.  La  Monarchie,  la  Révolution,  l'Em" 
pire,  la  Restauration,  qui  respectèrent  peu  de  chose,  avaient 
respecté  cette  salle,  où  leurs  splendeurs  et  leurs  désastres  ne  laiS» 
saient  pas  la  moindre  trace. 
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—  Ah  !  ma  marraine,  ma  vie  a  été  cruellement  agitée  en  compa- 
raison de  la  vôtre,  s'écria  M^^  Bridau,  surprise  de  retrouver 
jusqu'à  un  serin,  qu'elle  avait  connu  vivant,  empaillé  sur  la 
cheminée,  entre  la  vieille  pendule,  les  vieux  bras  de  cuivre  et  des 
flambeaux  d'argent. 

—  Mon  enfant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages  sont 
dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fut  la  résignation,  plus 
nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mêmes.  Ne  parlons  pas 
de  moi,  parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes  précisément  en  face 
de  l'ennemi,  reprit-elle  en  montrant  la  salle  de  la  maison 
Rouget. 

—  Ils  se  mettent  à  table,  dit  Adolphine. 

Cette  jeune  fille,  quasi  recluse,  regardait  toujours  par  les  fenê- 
tres, espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énormités  imputées 
à  Maxence  Gilet,  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean- Jacques,  et  dont 
quelques  mots  arrivaient  à  ses  oreilles  quand  on  la  renvoyait 
pour  parler  d'eux,  La  vieille  dame  dit  à  sa  petite-fille  de  la 
laisser  seule  avec  M.  et  M°*«  Bridau  jusqu'à  ce  qu'une  visite 
arrivât. 

—  Car,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais  mon 
Issoudun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze  fournées  de 
curieux. 

A  peine  M"«  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux  deux  Pari- 
siens les  événements  et  les  détails  relatifs  à  l'étonnant  empire 
conquis  sur  Jean-Jacques  Rouget  par  la  Rabouilleuse  et  par 
Maxence  Gilet,  sans  prendre  la  méthode  synthétique  avec 
laquelle  ils  viennent  d'être  présentés,  mais  en  y  joignant  les 
mille  commentaires,  les  descriptions  et  les  hypothèses  dont 
ils  étaient  ornés  par  les  bonnes  et  les  méchantes  langues 
de  la  ville,  qu'Adolphine  vint  annoncer  les  Bomiche,  les 
Beaussier,  les  Lousteau-Prangin,  les  Fichet,  les  Goddet- 
Héreau,  en  tout  quatorze  personnes  qui  se  dessinaient  dans  le 
lointain. 

—  Vous  voyez,  ma  chère,  dit  en  terminant  la  vieille  dame, 
que  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  retirer  cette  fortune 
de  la  gueule  du  loup... 

—  Cela  me  semble  si  difficile  avec  un  gredin  comme  vous 
venez  de  nous  le  dépeindre  et  une  commère  comme  cette 
luronne-là  que  ce  doit  être  impossible,  répondit  Joseph.  Il 
nous  faudrait  rester  à  Issoudun  au  moins  une  année  pour  com- 
battre leur  influence  et  renverser  l'empire  qu'ils  ont  pris  sur 
mon  oncle...  La  fortune  ne  vaut  pas  ces  tracas-là,  sans  compter 
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qu'il  faut  s'y  déshonorer  en  faisant  mille  bassesses.  Ma  mère 
n'a  que  quinze  jours  de  congé,  sa  place  est  sûre,  elle  ne  doit 
pas  la  compromettre.  Moi,  j'ai  dans  le  mois  d'octobre  des  tra- 
vaux importants  que  Schinner  m'a  procurés  chez  un  pair  de 
France...  Et,  voyez- vous,  madame,  ma  fortune  à  moi  est  dans 
mes  pinceaux  ! 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfaction. 
Mme  Hochon,  quoique  supérieure  relativement  à  la  ville  où  elle 
vivait,  ne  croyait  pas  à  la  peinture.  Elle  regarda  sa  filleule,  et 
lui  serra  de  nouveau  la  main. 

—  Ce  Maxence  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit  Joseph  à 
l'oreille  de  sa  mère;  mais  avec  plus  de  politique,  avec  plus  de 
tenue  que  n'en  a  Philippe.  —  Allons  !  madame,  s'écria-t-il  tout 
haut,  nous  ne  contrarierons  pas  pendant  longtemps  M.  Hochon 
par  notre  séjour  ici  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde  !  dit  la 
vieille  dame.  En  quinze  jours,  avec  un  peu  de  pohtique,  on 
peut  obtenir  quelques  résultats  ;  écoutez  mes  conseils,  et 
conduisez-vous  d'après  mes  avis. 

—  Oh  !  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens  d'une 
incapacité  mirobolante  en  fait  de  politique  domestique,  et  je 
ne  sais  pas,  par  exemple,  ce  que  Desroches  lui-même  nous 
dirait  de  faire  si,  demain,  mon  oncle  refuse  de  nous  voir  ? 

Mmes  Borniche,  Goddet-Héreau,  Beaussier,  Lousteau-Prangin 
et  Fichet,  ornées  de  leurs  époux,  entrèrent.  Après  les  compli- 
ments d'usage,  quand  ces  quatorze  personnes  furent  assises, 
Mme  Hochon  ne  put  se  dispenser  de  leur  présenter  sa  filleule 
Agathe  et  Joseph.  Joseph  resta  sur  un  fauteuil,  occupé  sour- 
noisement à  étudier  les  soixante  figures  qui,  de  cinq  heures 
et  demie  à  neuf  heures,  vinrent  poser  devant  lui  gratis,  comme 
il  le  dit  à  sa  mère.  L'attitude  de  Joseph  pendant  cette  soirée  en 
face  des  patriciens  d'Issoudun  ne  fit  pas  changer  l'opinion  de 
la  petite  ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en  alla  saisi  de  ses 
regards  moqueurs,  inquiet  de  ses  sourires,  ou  effrayé  de  cette 
figure,  sinistre  pour  des  gens  qui  ne  savaient  pas  reconnaître 
l'étrangeté  du  génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  marraine 
garda  sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit.  Sûres  d'être 
seules,  ces  deux  femmes,  en  se  confiant  les  chagrins  de  leur 
vie,  échangèrent  alors  leurs  douleurs.  En  reconnaissant  alors 
l'immensité  du  désert  où  s'était  perdue  la  force  d'une  belle  âme 
inconnue,  en  écoutant  les  derniers  retentissements  de  cet  esprit 
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dont  la  destinée  fut  manquée,  en  apprenant  les  souffrances  de 
ce  cœur  essentiellement  généreux  et  cliaritable,  dont  la  généro- 
sité, dont  la  charité,  ne  s'étaient  jamais  exercées,  Agathe  ne 
se  regarda  plus  comme  la  plus  malheureuse  en  voyant  combien 
de  distractions  et  de  petits  bonheurs  l'existence  parisienne  avait 
apportés  aux  amertumes  envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expUquez-moi  mes 
fautes,  et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi. 

—  Il  nous  prépare,  mon  enfant,  répondit  la  vieille  dame  au 
moment  où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  rendaient  un 
à  un  comme  des  ombres  sous  les  arbres  du  boulevard  Baron,  et 
s'y  promenaient  en  causant  à  voix  basse. 

—  Que  va-t-on  faire  ?  fut  la  première  parole  de  chacun  en 
s'abordant. 

—  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est  tout 
bonnement  de  nous  régaler. 

—  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour  la  Rabouilleuse  et 
pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque  farce  contre  les 
Parisiens... 

—  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer. 

—  Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  très  effrayé  d'avoir  deux 
bouches  de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec  joie  un  prétexte... 

—  Eh  bien,  chevaliers  !  s'écria  doucement  Max  en  arrivant, 
pourquoi  regarder  les  étoiles  ?  Elles  ne  nous  distilleront  pas  du 
kirsch.  Allons  !  à  la  Cognette  !  à  la  Cognette  ! 

—  A  la  Cognette  ! 

Ce  cri  poussé  en  commun  produisit  une  clameur  horrible  qui 
passa  sur  la  ville  comme  un  hourra  de  troupes  à  l'assaut  ;  puis 
le  plus  profond  silence  régna.  Le  lendemain,  plus  d'une  per- 
sonne dut  dire  à  sa  voisine  : 

—  Avez- vous  entendu  cette  nuit,  vers  une  heure,  des  cris 
affreux  ?  J'ai  cru  que  le  feu  était  quelque  part. 

Un  souper  digne  de  la  Cognette  égaya  les  regards  des  vingt- 
deux  convives,  car  l'ordre  fut  au  grand  complet.  A  deux  heures, 
au  moment  où  l'on  commençait  à  siroter,  mot  du  dictionnaire 
de  la  Désœuvrance  et  qui  peint  assez  bien  l'action  de  boire  à 
petites  gorgées  en  dégustant  le  vin,  Max  prit  la  parole  : 

—  Mes  chers  enfants,  ce  matin,  à  propos  du  tour  mémorable 
que  nous  avons  fait  avec  la  charrette  de  Fario,  votre  grand 
maître  a  été  si  fortement  atteint  dans  son  honneur  par  ce  vil 
marchand  de  grains,  et  de  plus  Espagnol...  (oh  !  les  pontons!...). 
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que  j'ai  résolu  de  faire  sentir  le  poids  de  ma  vengeance  à  ce 
drôle,  tout  en  restant  dans  les  conditions  de  nos  amusements. 
Après  y  avoir  réfléchi  pendant  toute  la  journée,  j'ai  trouvé  le 
moyen  de  mettre  à  exécution  une  excellente  farce,  une  farce 
capable  de  le  rendre  fou.  Tout  en  vengeant  l'ordre  atteint 
en  ma  personne,  nous  nourrirons  des  animaux  vénérés  par  les 
Égyptiens,  de  petites  bêtes  qui  sont  après  tout  les  créatures  de 
Dieu,  et  que  les  hommes  persécutent  injustement.  Le  bien 
est  fils  du  mal,  et  le  mal  est  fils  du  bien;  telle  est  la  loi  suprême  ! 
Je  vous  ordonne  donc  à  tous,  sous  peine  de  déplaire  à  votre 
très  humble  grand  maître,  de  vous  procurer  le  plus  clandestine- 
ment possible  chacun  vingt  rats  ou  vingt  rates  pleines,  si  Dieu 
le  permet.  Ayez  réuni  votre  contingent  dans  l'espace  de 
trois  jours.  Si  vous  pouvez  en  prendre  davantage,  le  surplus 
sera  bien  reçu.  Gardez  ces  intéressants  rongeurs  sans  rien  leur 
donner,  car  il  est  essentiel  que  ces  chères  petites  bêtes  aient 
une  faim  dévorante.  Remarquez  que  j'accepte  pour  rats  les 
souris  et  les  mulots.  Si  nous  multiplions  vingt-deux  par  vingt, 
nous  aurons  quatre  cent  et  tant  de  complices  qui,  lâchés  dans 
la  vieille  éghse  des  Capucins,  où  Fario  a  mis  tous  les  grains 
qu'il  vient  d'acheter,  en  consommeront  une  certaine  quantité. 
Mais  soyons  agiles  I  Fario  doit  Uvrer  une  forte  partie  de  grains 
dans  huit  jours  ;  or  je  veux  que  mon  Espagnol,  qui  voyage 
aux  environs  pour  ses  affaires,  trouve  un  effroyable  déchet. 
Messieurs,  je  n'ai  pas  le  mérite  de  cette  invention,  dit-il,  en 
apercevant  les  marques  d'une  admiration  générale.  Rendons  à 
César  ce  qui  ap'^artient  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
Ceci  est  une  contrefaçon  des  renards  de  Samson,  dans  la  Bible. 
Mais  Samson  fut  incendiaire,  et  conséquemment  peu  philan- 
thrope ;  tandis  que,  semblables  aux  brahmes,  nous  sommes  les 
protecteurs  des  races  persécutées.  M^i^  Flore  Brazier  a  déjà 
tendu  toutes  ses  souricières,  et  Kouski,  mon  bras  droit,  est  à  la 
chasse  des  mulots.  J'ai  dit. 

—  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal  qui  vau- 
dra quarante  rats  à  lui  seul. 

—  Quoi  ? 

—  Un  écureuil. 

—  Et  moi,  j'offre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de  blé,  fit 
un  novice. 

—  Mauvais  I  fit  Max.  On  saurait  d'où  viennent  ces  animaux, 

—  On  peut  y  amener  pendant  la  nuit,  dit  le  fils  Beaussier,  un 
pigeon  pris  à  chacun  des  pigeonniers  des  fermes  voisines,  en  le 
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faisant  passer  par  une  trouée  ménagée  dans  la  couverture,  et 
il  y  aura  bientôt  plusieurs  milliers  de  pigeons. 

—  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasin  à  Fario  est  à 
l'ordre  de  la  nuit,  s'écria  Gilet  en  souriant  au  grand  Beaussier 
fils.  Vous  savez  qu'on  se  lève  de  bonne  heure  à  Saint-Paterne. 
Que  personne  n'y  aille  sans  avoir  mis  au  rebours  les  semelles 
de  ses  chaussons  de  lisière.  Le  chevalier  Beaussier,  inventeur 
des  pigeons,  en  a  la  direction.  Quant  à  moi,  je  prendrais  le  soin 
de  signer  mon  nom  dans  les  tas  de  blé.  Soyez,  vous,  les  maré- 
chaux des  logis  de  MM.  les  rats.  Si  le  garçon  de  magasin  couche 
aux  Capucins,  il  faudra  le  faire  griser  par  des  camarades,  et, 
adroitement,  afin  de  l'emmener  loin  du  théâtre  de  cette  orgie 
offerte  aux  animaux  rongeurs. 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  des  Parisiens  ?  demanda  le  fils 
Goddet. 

—  Oh!  fit  Max,  il  faut  les  étudier.  Néanmoins  j'offre  mon 
beau  fusil  de  chasse  qui  vient  de  l'empereur,  un  chef-d'œuvre 
de  la  manufacture  de  Versailles,  il  vaut  deux  mille  francs,  à  qui- 
conque trouvera  les  moyens  de  jouer  un  tour  à  ces  Parisiens 
qui  les  mette  si  mal  avec  M.  et  M"»^  Hochon  qu'ils  soient  ren- 
voyés par  ces  deux  vieillards,  ou  qu'ils  s'en  aillent  d'eux-mêmes, 
sans,  bien  entendu,  nuire  par  trop  aux  ancêtres  de  mes  deux 
amis  Baruch  et  François, 

—  Ça  va!  j'y  songerai,  dit  le  fils  Goddet,  qui  aimait  la  chasse 
à  la  passion. 

—  Si  l'auteur  de  la  farce  ne  veut  pas  de  mon  fusil,  il  aura 
mon  cheval  !  fit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  à  la  torture  pour 
ourdir  une  trame  contre  Agathe  et  son  fils,  en  se  conformant  à 
ce  programme.  Mais  le  diable  seul  ou  le  hasard  pouvait  réussir, 
tant  les  conditions  imposées  rendaient  la  chose  difficile. 

Le  lendemain  matin,  Agathe  et  Joseph  descendirent  un  moment 
avant  le  second  déjeuner,  qui  se  faisait  à  dix  heures.  On  donnait 
le  nom  de  premier  déjeuner  à  une  tasse  de  lait  accompagnée 
d'une  tartine  de  pain  beurrée  qui  se  prenait  au  Ut  ou  au 
sortir  du  lit.  En  attendant  M™«  Hochon,  qui  malgré  son  âge 
accomplissait  minutieusement  toutes  les  cérémonies  que  les 
duchesses  du  temps  de  Louis  XV  faisaient  à  leur  toilette,  Joseph 
vit  sur  la  porte  de  la  maison  en  face  Jean- Jacques  Rouget  planté 
sur  ses  deux  pieds  ;  il  le  montra  naturellement  à  sa  mère,  qui  ne 
put  reconnaître  son  frère,  tant  il  ressemblait  peu  à  ce  qu'il  était 
quand  elle  l'avait  quitté. 
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—  Voilà  votre  frère,  dit  Adolphine,  qui  donnait  le  bras  à  sa 
grand'mère. 

—  Quel  crétin  !  s'écria  Joseph. 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  : 

—  Dans  quel  état  l'a-t-on  mis  !  Mon  Dieu,  est-ce  là  un  homme 
de  cinquante-sept  ans  ? 

Elle  voulut  regarder  attentivement  son  frèi-e,  et  vit  derrière 
le  vieillard  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux,  laissant  voir  sous 
la  gaze  d'un  fichu  garni  de  dentelles  un  dos  de  neige  et  une  poi- 
trine éblouissante,  soignée  comme  une  courtisane  riche,  portant 
une  robe  à  corset  en  grenadine,  une  étoffe  de  soie  alors  de  mode, 
à  manches  dites  à  gigot  et  terminées  au  poignet  par  des  bra- 
celets superbes.  Une  chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  corsage  de  la 
Rabouilleuse,  qui  apportait  à  Jean-Jacques  son  bonnet  de  soie 
noire  afin  qu'il  ne  s'enrhumât  pas  :  une  scène  évidemment  cal- 
culée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme!  et  c'est  rare!... 
Elle  est  faite,  comme  on  dit,  à  peindre  !  Quelle  carnation  !  Oh  ! 
les  beaux  tons  !  quels  méplats,  quelles  rondeurs,  et  des  épaules  I ... 
C'est  une  magnifique  cariatide  !  Ce  serait  un  fameux  modèle  pour 
une  Vénus-Titien. 

Adolphine  et  M""^  Hochon  crurent  entendre  parler  grec;  mais 
Agathe,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit  un  signe  comme  pour  leur 
dire  qu'elle  était  habituée  à  cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fille  qui  vous  enlève  une  fortune  ? 
dit  M"''  Hochon. 

—  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  beau  modèle  !  précisément 
assez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  formes  soient  gâtées... 

—  Mon  ami,  tu  n'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe,  et  Adol- 
phine est  là... 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort;  mais  aussi,  depuis  Paris  jusqu'ici,  sur 
toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons... 

—  Mais,  ma  chère  marraine,  dit  Agathe,  comment  pourrais-je 
voir  mon  frère  ?...  car  s'il  est  avec  cette  créature... 

—  Bah!  dit  Joseph,  j'irai  le  voir,  moi!...  Je  ne  le  trouve  plus 
si  crétin  du  moment  qu'il  a  l'esprit  de  se  réjouir  les  yeux  par 
une  Vénus  du  Titien. 

—  S'il  n'était  pas  imbécile,  dit  M.  Hochon,  qui  survint,  il  sa 
serait  marié  tranquillement,  il  aurait  eu  des  enfants,  et  vous 
n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  succession.  A  quelque  chose 
malheur  est  bon. 

—  Votre  fils  a  eu  là  une  bonne  idée,  il  ira  le  premier  rendre 
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visite  à  son  oncle,  dit  M"'  Hochon;  il  lui  fera  entendre  que,  si 
vous  vous  présentez,  il  doit  être  seul. 

—  Et  vous  froisserez  M"*"  Brazier  ?  dit  M.  Hochon,  Non,  non, 
madame,  avalez  cettô  douleur...  Si  vous  n'avez  pas  la  succes- 
sion, tâchez  d'avoir  au  moins  un  petit  legs... 

Les  Hochon  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  avec  Maxence 
Gilet.  Au  milieu  du  déjeuner,  le  Polonais  apporta,  de  la  part  de 
son  maître,  M.  Rouget,  une  lettre  adressée  à  sa  sœur  M™«  Bri- 
dau.  Voici  cette  lettre,  que  M™«  Hochon  fit  Ure  à  son  mari  : 

«  Ma  chère  sœur, 

«  J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  à  Issoudun.  Je 
devine  le  motif  qui  vous  a  fait  préférer  la  maison  de  M.  et 
M™*  Hochon  à  la  mienne;  mais,  si  vous  venez  me  voir,  vous 
serez  reçue  chez  moi  comme  vous  devez  l'être.  Je  serais  allé  le 
premier  vous  faire  visite  si  ma  santé  ne  me  contraignait  en  ce 
moment  à  rester  au  logis.  Je  vous  présente  mes  affectueux 
regrets.  Je  serai  charmé  de  voir  mon  neveu,  que  j'invite  à  dîner 
avec  moi  aujourd'hui  :  car  les  jeunes  gens  sont  moins  suscep- 
tibles que  les  femmes  sur  la  compagnie.  Aussi  me  fera-t-il 
plaisir  en  venant  accompagné  de  MM.  Baruch  Borniche  et  Fran- 
çois Hochon. 

«  Votre  affectionné  frère, 

«  J.-J.  ROUGET.  » 

—  Dites  que  nous  sommes  à  déjeuner,  que  M™"^  Bridau  répon- 
dra tout  à  l'heure  et  que  les  invitations  sont  acceptées,  fit 
M.  Hochon  à  sa  servante. 

Et  le  vieillard  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  imposer 
silence  à  tout  le  monde.  Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée, 
M.  Hochon,  incapable  de  soupçonner  l'amitié  qui  liait  ses  deux 
petits- fils  à  Maxence,  jeta  sur  sa  femme  et  sur  Agathe  un  de  ses 
plus  fins  regards  : 

—  Il  a  écrit  cela  comme  je  suis  en  état  de  donner  vingt-cinq 
louis...  C'est  le  soldat  avec  qui  nous  correspondrons. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  demanda  M°i«  Hochon.  N'im- 
porte, nous  répondrons.  Quant  à  vous,  monsieur,  ajouta-t-elle 
en  regardant  le  peintre,  allez-y  dîner;  mais,  si... 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari.  En  recon- 
naissant combien  était  vive  l'amitié  de  sa  femme  pour  Agathe, 
le  vieil  Hochon  craignit  de  lui  voir  faire  quelques  legs  à  sa  fil- 
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leule,  dans  le  cas  où  celle-ci  perdrait  toute  la  succession  de 
Rouget.  Quoique  plus  âgé  de  quinze  ans  que  sa  femme,  cet 
avare  espérait  hériter  d'elle,  et  se  voir  un  jour  à  la  tête  de  tous 
les  biens.  Cette  espérance  était  son  idée  fixe.  Aussi  M""  Hochon 
avait-elle  bien  deviné  Te  moyen  d'obtenir  de  son  mari  quelques 
concessions,  en  le  menaçant  de  faire  un  testament.  M.  Hochon 
prit  donc  parti  pour  ses  hôtes.  Il  s'agissait  d'ailleurs  d'une  suc- 
cession énorme;  et,  par  un  esprit  de  justice  sociale,  il  voulait  la 
voir  aller  aux  héritiers  naturels  au  lieu  d'être  pillée  par  des 
étrangers  indignes  d'estime.  Enfin  plus  tôt  cette  question  sera 
vidée,  plus  tôt  ses  hôtes  partiraient.  Depuis  que  le  combat  entre 
les  capteurs  de  la  succession  et  les  héritiers,  jusqu'alors  en  projet 
dans  l'esprit  de  sa  femme,  se  réalisait,  l'activité  d'esprit  de 
M.  Hochon,  endormie  par  la  vie  de  province,  se  réveilla.  M'"'=  Ho- 
chon fut  assez  agréablement  surprise  quand,  le  matin  même, 
elle  s'aperçut,  à  quelques  mots  d'affection  dits  par  le  vieil  Hochon 
sur  sa  filleule,  que  cet  auxiliaire  si  compétent  et  si  subtil  était 
acquis  aux  Bridau. 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  M.  et  M™«  Hochon, 
d'Agathe  et  de  Joseph  assez  étonnés  de  voir  les  deux  vieillards 
si  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs  mots,  avaient  accouché  de 
la  réponse  suivante,  faite  uniquement  pour  Flore  et  Maxence  : 

«  Mon  cher  frère, 

«  Si  je  suis  restée  trente  ans  sans  revenir  ici,  sans  y  entretenir 
de  relations  avec  qui  que  ce  soit,  pas  même  avec  vous,  la  faute 
en  est  non  seulement  aux  étranges  et  fausses  idées  que  mon 
père  avait  conçues  contre  moi,  mais  encore  aux  malheurs  et 
aussi  au  bonheur  de  ma  vie  à  Paris;  car,  si  Dieu  fit  la  femme 
heureuse,  il  a  bien  frappé  la  mère.  Vous  n'ignorez  point  que  mon 
fils,  votre  neveu  Philippe,  est  sous  le  coup  d'une  accusation 
capitale,  à  cause  de  son  dévouement  à  l'empereur.  Ainsi,  vous 
ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  qu'une  veuve  obligée,  pour 
vivre,  d'accepter  un  modique  emploi  dans  un  bureau  de  loterie, 
soit  venue  chercher  des  consolations  et  des  secours  auprès  de 
ceux  qui  l'ont  vue  naître.  L'état  embrassé  par  celui  de  mes  fils 
qui  m'accompagne  est  un  de  ceux  qui  veulent  le  plus  de  talent, 
le  plus  de  sacrifices,  le  plus  d'études  avant  d'offrir  des  résultats. 
La  gloire  y  précède  la  fortune.  N'est-ce  pas  vous  dire  que,  quand 
Joseph  illustrera  notre  famille,  il  sera  pauvre  encore.  Votre 
sœur,  mon  cher  Jean- Jacques,  aurait  supporté  silencieusement 
les  efîets  de  l'inj  ustice  paternelle  ;  mais  pardonnez  à  la  mère  de 
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vous  rappeler  que  vous  avez  deux  neveux,  l'un  qui  portait  les 
ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  Montereau,  qui  servait 
dans  la  garde  impériale  à  Waterloo,  et  qui  maintenant  est  en 
prison;  l'autre  qui,  depuis  l'âge  de  treize  ans,  est  entraîné  par 
la  vocation  dans  une  carrière  dif&cile,  maïs  glorieuse.  Aussi  vous 
remercié-je  de  votre  lettre,  mon  frère,  avec  une  vive  effusion  de 
cœur,  et  pour  mon  compte,  et  pour  celui  de  Joseph,  qui  se 
rendra  certainement  à  votre  invitation.  La  maladie  excuse  tout, 
mon  cher  Jean- Jacques,  j'irai  donc  vous  voir  chez  vous.  Une 
sœur  est  toujours  bien  chez  son  frère,  quelle  que  soit  la  vie  qu'il 
ait  adoptée.  Je  vous  embrasse  avec  tendresse. 

«  AGATHE  ROUGET.  » 

—  Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  vous  irez ,  dit  M.  Hochon 
à  la  Parisienne,  vous  pourrez  lui  parler  nettement  de  ses  ne- 
veux... 

La  lettre  fut  portée  par  Gritte,  qui  revint  dix  minutes  après 
rendre  compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait  appris  ou 
pu  voir,  selon  l'usage  de  la  province. 

~  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  approprié  toute 
la  maison,  que  madame  laissait.., 

—  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Hochon. 

—  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouilleuse,  ré- 
pondit Gritte.  Elle  laissait  la  salle  et  tout  ce  qui  regardait  M.  Rou- 
get dans  un  état  à  faire  pitié;  mais,  depuis  hier,  la  maison  est 
redevenue  ce  qu'elle  était  avant  l'arrivée  de  M.  ]Maxence.  On  s'y 
mirerait.  LaVédie  m'a  raconté  que  Kouski  est  monté  à  cheval  ce 
matin  à  cinq  heures  ;  il  est  revenu  sur  les  neuf  heures,  apportant 
des  provisions.  Enfin  il  y  aura  le  meilleur  dîner,  un  dîner  comme 
pour  l'archevêque  de  Bourges.  On  met  les  petits  pots  dans  les 
grands,  et  tout  est  par  les  places  dans  les  cuisines.  «  Je  veux  fêter 
mon  neveu,  »  qu'il  dit  le  bonhomme  en  se  faisant  rendre  compte 
de  tout.  Il  paraît  que  les  Rouget  ont  été  très  flattés  de  la  lettre. 
Madame  est  venue  me  le  dire...  Oh!  elle  a  fait  une  toilette!...  une 
toilette!  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  beau,  quoi!  Madame  a  deux  dia- 
mants aux  oreilles,  deux  diamants  de  chacun  mille  écus,  m'a  dit 
la  Védie,  et  des  dentelles  !  et  des  anneaux  dans  les  doigts,  et 
des  bracelets  que  vous  diriez  une  vraie  châsse,  et  une  robe  de 
soie  belle  comme  un  devant  d'autel! ...  Pour  lors  qu'elle  m'a  dit  : 
«  Monsieur  est  charmé  de  savoir  sa  sœur  si  bonne  enfant,  et 
j'espère  qu'elle  nous  permettra  de  la  fêter  comme  elle  le  mérite. 
Nous  comptons  sur  la  bonne  opinion  qu'elle  aura  de  nous  d'après 
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l'accueil  que  nous  ferons  à  son  fils...  Monsieur  est  très  impatient 
de  voir  son  neveu.  »  Madame  avait  de  petits  souliers  de  satin  noir 
et  des  bas. . .  non,  c'est  des  merveilles  !  Il  y  a  comme  des  fleurs  dans 
la  soie  et  des  trous  que  vous  diriez  une  dentelle,  on  voit  sa  chair 
rose  à  travers.  Enfin  elle  est  sur  son  cinquante  et  un  !  avec  un 
petit  tablier  si  gentil  devant  elle  que  la  Védie  m'a  dit  que  ce 
tablier- là  valait  deux  années  de  nos  gages... 

—  Allons,  il  faut  se  ficeler,  dit  en  souriant  l'artiste. 

—  Eh  bien,  à  quoi  penses-tu,  monsieur  Hochon  ?...  dit  la 
vieille  dame,  quand  Gritte  fut  partie. 

jtlme  Hochon  montrait  à  sa  filleule  son  mari  la  tête  dans  ses 
mains,  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  plongé  dans  ses 
réflexions. 

—  Vous  avez  afîaire  à  un  maître  Goninl  dit  le  vieillard.  Avec 
vos  idées,  jeune  homme,  ajouta-t-il,  en  regardant  Joseph,  vous 
n'êtes  pas  de  force  à  lutter  contre  un  gaillard  trempé  comme 
l'est  Maxence.  Quoi  que  je  vous  dise,  vous  ferez  des  sottises; 
mais  au  moins  racontez-moi  bien  ce  soir  tout  ce  que  vous  aurez 
vu,  entendu  et  fait.  Allez  !..,  A  la  grâce  de  Dieu  1  Tâchez  de  vous 
trouver  seul  avec  votre  oncle.  Si,  malgré  tout  votre  esprit, 
vous  n'y  parvenez  point,  ce  sera  déjà  quelque  lumière  sur  leur 
plan;  mais,  si  vous  êtes  un  instant  avec  lui,  seul,  sans  être 
écouté,  dame!...  il  faut  lui  tirer  les  vers  du  nez  sur  sa  situation, 
qui  n'est  pas  heureuse,  et  plaider  la  cause  de  votre  mère... 

A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait  la  maison 
Hochon  de  la  maison  Rouget,  cette  espèce  d'allée  de  tilleuls  souf- 
frants, longue  de  deux  cents  pieds  et  large  comme  la  Grande  Na- 
rette.  Quand  le  neveu  se  présenta,  Kouski,  en  bottes  cirées,  en 
pantalon  de  drap  noir,  en  gilet  blanc  et  en  habit  noir,  le  précéda 
pour  l'annoncer.  La  table  était  déjà  mise  dans  la  salle,  et  Joseph, 
qui  distingua  facilement  son  oncle,  alla  droit  à  lui,  l'embrassa, 
salua  Flore  et  Maxence. 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  vus  depuis  que  j'existe,  mon 
cher  oncle,  dit  gaiement  le  peintre  ;  mais  mieux  vaut  tard  que 
jamais. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mou  ami,  dit  le  vieillard  en  regar- 
dant son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Madame,  dit  Joseph  à  Flore  avec  l'entrain  d'un  artiste, 
j'enviais,  ce  matin,  à  mon  oncle,  le  plaisir  qu'il  a  de  pouvoir 
vous  admirer  tous  les  jours  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  ?  dit  le  vieillard,  dont  les  yeux 
ternis  devinrent  presque  brillants. 
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—  Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre. 

—  Mon  neveu,  dit  le  père  Rouget  que  Flore  poussa  par  le 
coude,  voici  ^I.  Maxence  Gilet,  un  homme  qui  a  servi  l'empe- 
reur, comme  ton  frère,  dans  la  garde  impériale. 

Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  jMonsieur  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je  crois,  et, 
moi,  j'étais  dans  les  pousse-cailloux,  dit  Maxence. 

—  A  cheval  ou  à  pied,  dit  Flore,  on  n'en  risquait  pas  moins 


sa  peau 


Joseph  observait  Max  autant  que  Max  observait  Joseph.  Max 
était  mis  comme  les  jeunes  gens  élégants  se  mettaient  alors, 
car  il  se  faisait  habiller  à  Paris.  Un  pantalon  de  drap  bleu  de 
ciel,  à  gros  plis  très  amples,  faisait  valoir  ses  pieds  en  ne  laissant 
voir  que  le  bout  de  ses  bottes  ornées  d'éperons.  Sa  taille  était 
pincée  par  un  gilet  blanc  à  boutons  d'or  façonnés,  et  lacé  par 
derrière  pour  lui  servir  de  ceinture.  Ce  gilet,  boutonné  jusqu'au 
col,  dessinait  bien  sa  large  poitrine,  et  son  col  en  satin  noir 
l'obligeait  à  tenir  la  tête  haute,  à  la  façon  des  militaires.  Il  por- 
tait un  petit  habit  noir  très  bien  coupé.  Une  johe  chaîne  d'or 
pendait  de  la  poche  de  son  gilet,  où  paraissait  à  peine  uno 
montre  plate.  Il  jouait  avec  cette  clef  dite  à  criquet  que  Bréguet 
venait  d'inventer. 

—  Ce  garçon  est  très  bien,  se  dit  Joseph  en  admirant  comme 
peintre  la  figure  vive,  l'air  de  force  et  les  yeux  gris  spirituels 
que  Max  tenait  de  son  père  le  gentilhomme.  Mon  oncle  doit 
être  bien  embêtant,  cette  belle  fille  a  cherché  des  compensa- 
tions, et  ils  font  ménage  à  trois.  Ça  se  voit  ! 

En  ce  moment  Baruch  et  François  arrivèrent. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  allé  voir  la  tour  d'Issoudun  ?  de- 
manda Flore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une  petite  prome- 
nade en  attendant  le  dîner,  qui  ne  sera  servi  que  dans  une  heure, 
nous  vous  montrerions  la  grande  curiosité  de  la  ville  ?... 

—  Volontiers,  dit  l'artiste,  incapable  d'apercevoir  en  ceci  le 
moindre  inconvénient. 

Pendant  que  Flore  allait  mettre  son  chapeau,  ses  gants  et  son 
châle  de  cachemire,  Joseph  se  leva  soudain  à  la  vue  des  tableaux, 
conime  si  quelque  enchanteur  l'eût  touché  de  sa  baguette. 

—  Ah  !  vous  avez  des  tableaux,  mon  oncle  !  dit-il  en  exami- 
najit  celui  qui  l'avait  frappé. 

—  Oui,  répondit  le  bonhomme  ;  ça  nous  vient  des  Descoings, 
qui,  pendant  la  Révolution,  ont  acheté  la  défroque  des  maisons 
religieuses  et  des  églises  du  Berri. 
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Joseph  n'écoutait  plus,  il  admirait  chaque  tableau. 

—  Magnifique!  secriait-il.  Oh  !  mais  voilà  une  toile...  Celui-là 
ne  les  gâtait  pas  !  Allons,  de  plus  fort  en  plus  fort,  comme  chez 
Nicolet... 

—  Il  y  en  a  sept  ou  huit  très  grands  qui  sont  dans  le  grenier 
et  qu'on  a  gardés  à  cause  des  cadres,  dit  Gilet. 

—  Allons  les  voir  !  fit  l'artiste,  que  Maxence  conduisit  dans 
le  grcniey, 

Joseph  redescendit  enthousiasmé.  Max  dit  un  mot  à  l'oreille 
de  la  Rabouilleusse,  qui  prit  le  bonhomme  Rouget  dans  l'em- 
brasure de  la  croisée;  et  Joseph  entendit  cette  phrase  dite  à 
voix  basse,  mais  de  manière  qu'elle  ne  fût  pas  perdue  pour  lui  ; 

—  Votre  neveu  est  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces  tableaux, 
soyez  donc  gentil  pour  lui,  donnez-les-lui. 

—  Il  paraît,  dit  le  bonhomme,  qui  s'appuya  sur  le  bras  de 
Flore  pour  venir  à  l'endroit  où  son  neveu  se  trouvait  en  extase 
devant  un  Albane,  il  paraît  que  tu  es  peintre... 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  rapin,  dit  Joseph. 

—  Que  que  c'est  que  ça  ?  dit  Flore. 

—  Un  commençant,  répondit  Joseph. 

—  Elibien,dit  Jean- Jacques,  si  ces  tableaux  peuvent  te  servir  à 
quelque  chose  dans  ton  état,  j  e  te  les  donne. . .  mais  sans  les  cadres. 
Oh  !  les  cadres  sont  dorés,  et  puis  ils  sont  drôles;  j'y  mettrai... 

—  Parbleu  !  mon  oncle,  s'écria  Joseph  enchanté,  vous  y  met- 
trez les  copies  que  je  vous  enverrai  et  qui  seront  de  la  même 
dimension. 

—  Mais  cela  vous  prendra  du  temps  et  il  vous  faudra  des 
toiles,  des  couleurs,  dit  Flore.  Vous  dépenserez  de  l'argent... 
Voj'ons,  père  Rouget,  offrez  à  votre  neveu  cent  francs  par  ta- 
bleau, vous  en  avez  là  vingt-sept...  il  y  en  a,  je  crois,  onze  dans 
le  grenier  qui  sont  énormes  et  qui  doivent  être  payés  double... 
mettez  pour  le  tout  quatre  mille  francs...  Oui,  votre  oncle  peut 
bien  vous  payer  les  copies  quatre  mille  francs,  puisqu'il  garde 
les  cadres  !  Enfin  il  vous  faudra  des  cadres,  et  on  dit  que  les 
cadres  valent  plus  que  les  tableaux;  il  y  a  de  l'or!...  —  Dites 
donc,  monsieur,  reprit  Flore  en  remuant  le  bras  du  bonhomme. 
Hein  ?...  ce  n'est  pas  cher,  votre  neveu  vous  fera  payer  quatre 
mille  francs  des  tableaux  tout  neufs  à  la  place  de  vos  vieux... 
C'est,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  une  manière  honnête  de  lui  donner 
quatre  mille  francs,  il  ne  me  paraît  pas  très  calé... 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  je  te  payerai  quatre  mille  francs 
pour  les  copies... 
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—  Non,  non,  dit  l'honnête  Joseph,  quatre  mille  francs  et  les 
tableaux,  c'est  trop;  car,  voyez-vous,  les  tableaux  ont  de  la 
valeur... 

—  Mais  acceptez  donc,  godiche  !  lui  dit  Flore,  puisque  c'est 
votre  oncle... 

—  Eh  bien,  j'accepte,  dit  Joseph,  étourdi  de  l'affaire  qu'il  ve- 
nait de  faire,  car  il  reconnaissait  un  Pérugin. 

Aussi  l'artiste  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en  donnant 
le  bras  à  la  Rabouilleuse,  ce  qui  servit  admirablement  les  des- 
seins de  Maxence.  Ni  Flore,  ni  Rouget,  ni  Max,  ni  personne  à 
IssoHdun  ne  pouvait  connaître  la  valeur  des  tableaux,  et  le 
rusé  Max  crut  avoir  acheté  pour  une  bagatelle  le  triomphe  de 
Flore,  qui  se  promena  très  orgueilleusement  au  bras  du  neveu 
de  son  maître,  en  bonne  intelligence  avec  lui,  devant  toute  la 
ville  ébahie.  On  se  mit  aux  portes  pour  voir  le  triomphe  de  la 
Rabouilleuse  sur  la  famille.  Ce  fait  exorbitant  fit  une  sensation 
profonde  sur  laquelle  INIax  comptait.  Aussi,  quand  l'oncle  et  le 
neveu  rentrèrent  vers  les  cinq  heures,  on  ne  parlait  dans  tous 
les  ménages  que  de  l'accord  parfait  de  Max  et  de  Flore  avec  le 
neveu  du  père  Rouget.  Enfin  l'anecdote  du  cadeau  des  tableaux 
et  des  quatre  mille  francs  circulait  déjà.  Le  dîner,  auquel  assistè- 
rent Lousteau,  l'un  des  juges  du  tribunal,  etlemaired'Issoudun, 
fut  splendide.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  province  qui  durent 
cinq  heures.  Les  vins  les  plus  exquis  animèrent  la  conversation. 
Au  dessert,  à  neuf  heures,  le  peintre,  assis  entre  Flore  et  Max 
\ds-à-vis  de  son  oncle,  était  devenu  quasi  camarade  avec  l'of- 
ficier, qu'il  trouvait  le  meilleur  enfant  de  la  terre.  Joseph  revint 
à  onze  heures,  à  peu  près  gris.  Quant  au  bonhomme  Rouget, 
Kouski  le  porta  dans  son  lit  ivre  mort,  il  avait  mangé  comme 
un  acteur  forain  et  bu  comme  lessables  du  désert. 

—  Eh  bien,  dit  Max,  qui  resta  seul  à  minmt  avec  Flore,  ceci 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  leur  faire  la  moue  ?  Les  Bridau 
seront  bien  reçus,  ils  auront  de  petits  cadeaux,  et,  comblés  de 
faveurs,  ils  ne  pourront  que  chanter  nos  louanges;  ils  s'en  iront 
bien  tranquilles  en  nous  laissant  tranquilles  aussi.  Demain 
matin,  à  nous  deux  Kouski,  nous  déferons  toutes  ces  toiles,  nous 
les  enverrons  au  peintre  pour  qu'il  les  ait  à  son  réveil,  nous  met- 
trons les  cadres  au  grenier,  et  nous  renouvellerons  la  tenture  de 
la  salle  en  y  tendant  de  ces  papiers  vernis  où  il  y  a  des  scènes 
de  Télémaque,  comme  j'en  ai  vu  chez  M.  Mouilleron. 

—  Tiens,  ce  sera  bien  plus  joli,  s'écria  Flore. 

Le  lendemain,  Joseph  ne  s'éveilla  pas  avant  midi.  De  son  lit. 
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il  aperçut  les  toiles  mises  les  unes  sur  les  autres,  et  apportées 
sans  qu'il  eût  rien  entendu.  Pendant  qu'il  examinait  de  nouveau 
les  tableaux  et  qu'il  y  reconnaissait  des  chefs-d'œuvre  en  étu- 
diant la  manière  des  peintres  et  recherchant  leurs  signatures,  sa 
mère  était  allée  remercier  son  frère  et  le  voir,  poussée  par  le  vieil 
Hochon,  qui,  sachant  toutes  les  sottises  commises  la  veille  par 
le  peintre,  désespérait  de  la  cause  des  Bridau. 

—  Vous  avez  pour  adversaires  de  fines  mouches.  Dans  toute 
ma  vie  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle  de  ce  soldat  :  il  paraît 
que  la  guerre  forme  les  jeunes  gens.  Joseph  s'est  laissé  pincer! 
Il  s'est  promené  donnant  le  bras  à  la  Rabouilleuse  !  On  lui  a  sans 
doute  fermé  la  bouche  avec  du  vin,  de  méchantes  toiles,  et 
quatre  mille  francs.  Votre  artiste  n'a  pas  coûté  cher  à  Maxence. 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir  à  la 
filleule  de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les  idées  do 
IMaxence  et  de  cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à  une  espèce  d'inti- 
mité avec  elle,  pour  obtenir  de  petits  moments  d'entretien  avec 
Jean- Jacques.  M"»e  Bridau  fut  reçue  à  merveille  par  son  frère,  à 
qui  Flore  avait  fait  sa  leçon.  Le  vieillard  était  au  lit,  malade 
des  excès  de  la  veille.  Comme,  dans  les  premiers  moments, 
Agathe  ne  pouvait  pas  aborder  de  questions  sérieuses,  Max 
avait  jugé  convenable  et  magnanime  de  laisser  seuls  le  frère  et 
la  sœur.  Ce  fut  un  calcul  juste.  La  pauvre  Agathe  trouva  son  frère 
si  mal  qu'elle  ne  voulut  pas  le  priver  des  soins  de  M""^  Brazier. 

—  Je  veux,  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  connaître  une 
personne  à  qui  je  suis  redevable  du  bonheur  de  mon  frère. 

Ces  paroles  firent  un  plaisir  évident  au  bonhomme,  qui  sonna 
pour  demander  M"**  Brazier.  Flore  n'était  pas  loin,  comme  on 
peut  le  penser.  Les  deux  antagonistes  femelles  se  saluèrent.  La 
Rabouilleuse  déploya  les  soins  de  la  plus  servile,  de  la  plus 
attentive  tendresse;  elle  trouva  que  monsieur  avait  la  tête  trop 
bas,  elle  replaça  les  oreillers,  elle  fut  comme  une  épouse  d'hier. 
Aussi  le  vieux  garçon  eut-il  une  expansion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agathe,  beaucoup  de 
reconnaissance  pour  les  marques  d'attachement  que  vous  avez 
données  à  mon  frère  depuis  si  longtemps,  et  pour  la  manière 
dont  vous  veillez  à  son  bonheur. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  dit  le  bonhomme,  elle  m'a 
fait  connaître  le  bonheur,  et  c'est,  d'ailleurs,  une  femme  pleine 
d'excellentes  qualités. 

—  Aussi,  mon  frère,  ne  sauriez-vous  trop  en  récompenser 
mademoiselle,  vous  auriez  dû  en  faire  votre  femme.  Oui,  je  suis 
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trop  pieuse  pour  ne  pas  souhaiter  de  vous  voir  obéir  aux  pré- 
ceptes de  la  religion.  Vous  seriez  l'un  et  l'autre  plus  tranquilles 
en  ne  vous  mettant  pas  en  guerre  avec  les  lois  et  la  morale.  Je 
suis  venue,  mon  frère,  vous  demander  secours  au  milieu  d'une 
grande  affliction;  mais  ne  croyez  point  que  nous  pensions  à 
vous  faire  la  moindre  observation  sur  la  manière  dont  vous  dis- 
poserez de  votre  fortune. 

—  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  monsieur  votre  père 
fut  injuste  envers  vous.  Monsieur  votre  frère  peut  vous  le  dire, 
fit-elle  en  regardant  fixement  sa  victime,  les  seules  querelles 
que  nous  avons  eues,  c'est  à  votre  sujet.  Je  soutiens  à  monsieur 
qu'il  vous  doit  la  part  de  fortune  dont  vous  a  fait  tort  mon 
pauvre  bienfaiteur,  car  il  a  été  mon  bienfaiteur,  votre  père  {Elle 
prit  un  ton  larmoyant.),  je  m'en  souviendrai  toujours...  Mais 
votre  frère,  madame,  a  entendu  raison... 

—  Oui,  dit  le  bonhomme  Rouget,  quand  je  ferai  mon  testa- 
ment, vous  ne  serez  pas  oubHés.., 

—  Ne  parlons  point  de  tout  ceci,  mon  frère;  vous  ne  con- 
naissez pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment  se  passa 
cette  première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à  dîner  pour  le 
surlendemain. 

Pendant  ces  trois  jours  les  chevaUers  de  la  Désœuvrance 
prirent  une  immense  quantité  de  rats,  de  souris  et  de  mulots 
qui,  par  une  belle  nuit,  furent  mis  en  plein  grain  et  affamés,  au 
nombre  de  quatre  cent  trente-six,  dont  plusieurs  mères  pleines. 
Non  contents  d'avoir  procuré  ces  pensionnaires  à  Fario,  les 
chevaliers  trouèrent  la  couverture  de  l'église  des  Capucins,  et  y 
mirent  une  dizaine  de  pigeons  pris  en  dix  fermes  différentes. 
Ces  animaux  firent  d'autant  plus  tranquillement  nopces  et  fes- 
tins que  le  garçon  de  magasin  de  Fario  fut  débauché  par  un 
mauvais  drôle,  avec  lequel  il  se  grisa  du  matin  jusqu'au  soir, 
sans  prendre  aucun  soin  des  grains  de  son  maître. 

M™°  Bridau,  contrairement  à  l.opinion  du  vieil  Hochon,  crut 
que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son  testament  ;  elle  comptait 
lui  demander  quelles  étaient  ses  intentions  à  l'égard  de  M"«Bra- 
zier,  au  premier  moment  où  elle  pourrait  se  promener  seule  avec 
lui,  car  Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  espoir,  qui  devait 
être  toujours  déçu. 

Quoique  les  chevaliers  cherchassent  tous  un  moyen  de  mettre 
les  deux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient  que  des  folies  im- 
possibles. 
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Après  une  semaine,  —  la  moitié  du  temps  que  les  Parisiens 
devaient  rester  à  Issoudun,  ils  ne  se  trouvaient  donc  pas  plus 
avancés  que  le  premier  jour. 

Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil  Hochon  à 
M'"^  Bridau.  Ce  que  vous  venez  y  faire  ne  se  fait  ni  en  quinze 
jours  ni  en  quinze  mois;  il  faudrait  ne  pas  quitter  votre  frère, 
et  pouvoir  lui  inspirer  des  idées  religieuses.  Vous  ne  contre- 
minerez  les  fortifications  de  Flore  et  de  Maxence  que  par  la 
sape  du  prêtre.  Voilà  mon  avis,  et  il  est  temps  de  s'y  prendre. 

—  Vous  avez,  dit  M""»  Hochon  à  son  mari,  de  singulières 
idées  sur  le  clergé. 

—  Oh  !  s'écria  le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres  dévotes  ! 

—  Dieu  ne  bénirait  pas  une  entreprise  qui  reposerait  sur  un 
sacrilège,  dit  M°^^  Bridau.  Faire  servir  la  religion  à  de  pareils... 
Oh  !  mais  nous  serions  plus  criminelles  que  Flore. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner,  et 
François,  aussi  bien  que  Baruch,  écoutaient  de  toutes  leurs 
oreilles. 

—  Sacrilège  1  s'écria  le  vieil  Hochon.  Mais  si  quelque  bon 
abbé,  spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns,  savait  dans 
quel  embarras  vous  êtes,  il  ne  verrait  point  de  sacrilège  à  faire 
revenir  à  Dieu  l'âme  égarée  de  votre  frère,  à  lui  inspirer  un  vrai 
repentir  de  ses  fautes,  à  lui  faire  renvoyer  la  femme  qui  cause 
le  scandale,  tout  en  lui  assurant  un  sort;  à  lui  démontrer  qu'il 
aurait  la  conscience  en  repos  en  donnant  quelques  mille  livres 
de  rente  pour  le  petit  séminaire  de  l'archevêque,  et  laissant  sa 
fortune  à  ses  héritiers  naturels... 

L'obéissance  passive  que  le  vieil  avare  avait  obtenue  dans  sa 
maison  de  la  part  de  ses  enfants  et  transmise  à  ses  petits-enfants, 
soumis  d'ailleurs  à  sa  tutelle  et  auxquels  il  amassait  une  belle 
fortune,  en  faisant,  disait-il,  pour  eux  comme  il  faisait  pour  lui, 
ne  permit  pas  à  Baruch  et  à  François  la  moindre  marque  d'éton- 
nement  ni  de  désapprobation  ;  mais  ils  échangèrent  un  regard 
significatif  en  se  disant  ainsi  combien  ils  trouvaient  cette  idée 
nuisible  et  fatale  aux  intérêts  de  Max. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  Baruch,  que,  si  vous  voulez  avoir 
la  succession  de  votre  frère,  voilà  le  seul  et  vrai  moyen;  il  faut 
rester  à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire  pour  l'employer... 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  vous  feriez  bien  d'écrire  à  Desroches 
sur  tout  ceci.  Quant  à  moi,  je  ne  prétends  à  rien  de  plus  de  mon 
oncle  que  ce  qu'il  a  bien  voulu  me  donner... 

Après  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trente-neuf  tableaux, 
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Joseph  les  avait  soigneusement  décloués,  il  avait  appliqué  du 
papier  dessus  en  l'y  collant  avec  de  la  colle  ordinaire  ;  il  les  avait 
superposés  les  uns  aux  autres,  avait  assujetti  leur  masse  dans 
une  immense  boîte,  et  l'avait  adressée  par  le  roulage  à  Desroches, 
à  qui  il  se  proposait  d'écrire  une  lettre  d'avis.  Cette  précieuse 
cargaison  était  partie  la  veille. 

—  Vous  êtes  content  à  bon  marché,  dit  M.  Hochon. 

—  Mais  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  trouver  cent  cinquante 
mille  francs  des  tableaux. 

—  Idée  de  peintre  !  fit  M.  Hochon  en  regardant  Joseph  d'une 
certaine  manière. 

—  Écoute,  dit  Joseph  en  s'adressant  à  sa  mère,  je  vais  écrire 
à  Desroches  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici.  Si  Desroches 
te  conseille  de  rester,  tu  resteras.  Quant  à  ta  place,  nous  en 
trouverons  toujours  l'équivalent... 

—  Mon  cher,  dit  M^^  Hochon  en  sortant  de  table,  je  ne  sais 
pas  ce  que  sont  les  tableaux  de  votre  oncle,  mais  ils  doivent 
être  bons,  à  en  juger  par  les  endroits  d'où  ils  viennent.  S'ils 
valent  seulement  quarante  mille  francs,  mille  francs  par  tableau, 
n'en  dites  rien  à  personne.  Quoique  mes  petits  enfants  soient 
discrets  et  bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  entendre  maUce, 
parler  de  cette  prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait 
et  il  ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en  doutent.  Vous  vous 
conduisez  comme  un  enfant!... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun,  et  surtout 
Maxence  Gilet,  furent  instruites  de  cette  opinion,  qui  eut  pour 
effet  de  faire  rechercher  tous  les  vieux  tableaux  auxquels  on  ne 
songeait  pas,  et  de  faire  mettre  en  évidence  des  croûtes  exé- 
crables. Max  se  repentit  d'avoir  poussé  le  vieillard  à  donner  les 
tableaux,  et  sa  rage  contre  les  héritiers,  en  apprenant  le  plan 
du  vieil  Hochon,  s'accrut  de  ce  qu'il  appela  sa  bêtise.  L'influence 
religieuse  sur  un  être  faible  était  la  seule  chose  à  craindre.  Aussi 
l'avis  donné  par  ses  deux  amis  confirma-t-il  Maxence  Gilet  dans 
sa  résolution  de  capitaliser  tous  les  contrats  de  Rouget,  et 
d'emprunter  sur  ses  propriétés  afin  d'opérer  le  plus  prompte- 
ment  possible  un  placement  sur  la  rente;  mais  il  regarda  comme 
plus  urgent  encore  de  renvoyer  les  Parisiens.  Or  le  génie  des 
Mascarilles  et  des  Scapin  n'eût  pas  facilement  résolu  ce  pro- 
blème. Flore,  conseillée  par  Max,  prétendit  que  monsieur  se 
fatiguait  beaucoup  trop  dans  ses  promenades  à  pied,  il  devait 
à  son  âge  aller  en  voiture.  Ce  prétexte  fut  nécessité  par  l'obli- 
gation de  se  rendre,  à  l'insu  du  pays,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à 
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Châteauroux,  à  Vatan,  dans  tous  les  endroits  où  le  projet  de 
réaliser  les  placements  du  bonhomme  forcerait  Rouget,  Flore 
et  ]\Iax  à  se  transporter.  A  la  fin  de  cette  semaine  donc,  tout 
Issoudun  fut  surpris  en  apprenant  que  le  bonhomme  Rouget 
était  allé  chercher  une  voiture  à  Bourges,  mesure  qui  fut  justi- 
fiée par  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  dans  un  sens  favorable 
à  la  Rabouilleuse.  Flore  et  Rouget  achetèrent  un  effroyable 
berlingot  à  vitrage  fallacieux,  à  rideaux  de  cuir  crevassés,  âgé 
de  vingt-deux  ans  et  de  neuf  campagnes,  provenant  d'une  vente 
après  le  décès  d'un  colonel  ami  du  grand  maréchal  Bertrand,  et 
qui,  pendant  l'absence  de  ce  fidèle  compagnon  de  l'empereur, 
s'était  chargé  d'en  surveiller  les  propriétés  en  Berri.  Ce  berlingot, 
peint  en  gros  vert,  ressemblait  assez  à  une  calèche,  mais  le 
brancard  avait  été  modifié  de  manière  qu'on  pût  y  atteler  un 
seul  cheval,  il  appartenait  donc  à  ce  genre  de  voitures  que  la 
diminution  des  fortunes  a  si  fort  mis  à  la  mode,  et  qui  s'appelait 
alors  honnêtement  une  demi- fortune,  car  à  leur  origine  on  nomma 
ces  voitures  des  seringues.  Le  drap  de  cette  demi-fortune,  ven- 
due pour  calèche,  était  rongé  par  les  vers;  ses  passementeries 
ressemblaient  à  des  chevrons  d'invalide,  elle  sonnait  la  ferraille  ; 
mais  elle  ne  coûta  que  quatre  cent  cinquante  francs  ;  et  Max 
acheta  du  régiment  alors  en  garnison  à  Bourges  une  bonne 
grosse  jument  réformée  pour  la  traîner.  Il  fit  repeindre  la  voi- 
ture en  brun  foncé,  eut  un  assez  bon  harnais  d'occasion,  et  toute 
la  ville  d'Issoudun  fut  remuée  de  fond  en  comble  en  attendant 
l'équipage  au  père  Rouget!  La  première  fois  que  le  bonhomme 
se  servit  de  sa  calèche,  le  bruit  fit  sortir  tous  les  ménages  sur 
leurs  portes,  et  il  n'y  eut  pas  de  croisée  qui  ne  fût  garnie  de 
curieux.  La  seconde  fois,  le  célibataire  alla  jusqu'à  Bourges,  où, 
pour  s'épargner  les  soins  de  l'opération  conseillée,  ou,  si  vous 
voulez,  ordonnée  par  Flore  Brazier,  il  signa  chez  un  notaire  une 
procuration  à  Maxence  Gilet,  à  l'effet  de  transporter  tous  les 
contrats  qui  furent  désignés  dans  la  procuration.  Flore  se  réserva 
de  liquider  avec  monsieur  les  placements  faits  à  Issoudun  et 
dans  les  cantons  environnants.  Le  principal  notaire  de  Bourges 
reçut  la  visite  de  Rouget,  qui  le  pria  de  lui  trouver  cent  qua- 
rante mille  francs  à  emprunter  sur  ses  propriétés.  On  ne  sut 
rien  à  Issoudun  de  ces  démarches,  si  discrètement  et  si  habile- 
ment faites.  Maxence,  en  bon  cavalier,  pouvait  aller  à  Bourges 
et  en  revenir  de  cinq  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir, 
avec  son  cheval,  et  Flore  ne  quitta  plus  le  vieux  garçon.  Le 
père  Rouget  avait  consenti  sans   difficulté  à  l'opération  que 
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Flore  lui  soumit;  mais  il  voulut  que  l'inscription  de  cinquante 
mille  francs  de  rente  fût  au  nom  de  M^i^  Brazier  comme  usu- 
fruit, et  son  nom,  à  lui  Rouget,  comme  nue  propriété.  La  téna- 
cité que  le  vieillard  déploya  dans  la  lutte  intérieure  que  cette 
affaire  souleva  causa  des  inquiétudes  à  Max,  qui  crut  y  entre- 
voir déjà  des  réflexions  inspirées  par  la  vue  des  héritiers 
naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  que  Maxence  voulait 
dérober  aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  marchand  de  grains. 
Fario  se  mit  en  devoir  d'opérer  ses  livraisons,  après  des  manœu- 
vres et  des  voyages  qui  avaient  eu  pour  but  de  faire  hausser  le 
prix  des  céréales.  Or,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  aperçut  le 
toit  de  l'église  des  Capucins  noir  de  pigeons,  car  il  demeurait 
en  face.  Il  se  maudit  lui-même  pour  avoir  négligé  de  faire 
visiter  la  couverture,  et  alla  promptement  àson  magasin,  où  il 
trouva  la  moitié  de  son  grain  dévoré.  Des  milliers  de  crottes  de 
souris,  de  rats  et  de  mulots  éparpillés  lui  révélèrent  une  seconde 
cause  de  ruine.  L'église  était  une  arche  de  Noé.  Mais  la  fureur 
rendit  l'Espagnol  blanc  comme  de  la  batiste  quand ,  en 
essayant  de  reconnaître  l'étendue  de  ses  pertes  et  du  dégât,  il 
remarqua  tout  le  grain  de  dessous  quasi  germé  par  une  certaine 
quantité  de  pots  d'eau  que  Max  avait  eu  l'idée  d'introduire,  au 
raoj'en  d'un  tube  en  fer-blanc,  au  cœur  des  tas  de  blé.  Les 
pigeons,  les  rats  s'expliquaient  par  l'instinct  animal;  mais  la 
main  de  l'homme  se  révélait  dans  ce  dernier  trait  de  per\'ersité. 
Fario  s'assit  sur  la  marche  d'un  autel,  dans  une  chapelle,  et 
resta  la  tête  dans  ses  mains.  Après  une  demi-heure  de 
réflexions  espagnoles,  il  vit  l'écureuil  que  le  fils  Goddet  avait 
tenu  à  lui  donner  pour  pensionnaire  jouant  avec  sa  queue  le 
long  de  la  poutre  transversale  sur  le  milieu  de  laquelle  reposait 
l'arbre  du  toit.  L'Espagnol  se  leva  froidement  en  inontrant  à 
son  garçon  de  magasin  une  figure  calme  comme  celle  d'un 
Arabe.  Fario  ne  se  plaignit  pas,  il  rentra  dans  sa  maison,  il  alla 
louer  quelques  ouvriers  pour  ensacher  le  bon  grain,  étendre  au 
soleil  les  blés  mouillés  afin  d'en  sauver  le  plus  possible;  puis  il 
s'occupa  de  ses  livraisons,  après  avoir  estimé  sa  perte  aux  trois 
cinquièmes.  Mais  ces  manœuvres  ayant  opéré  une  hausse,  il 
perdit  encore  en  rachetant  les  trois  cinquièmes  manquants  ; 
ainsi  sa  perte  fut  de  plus  de  la  moitié.  L'Espagnol,  qui  n'avait 
pas  d'ennemis,  attribua,  sans  se  tromper,  cette  vengeance  à 
Gilet.  Il  lui  fut  prouvé  que  Max  et  quelques  autres,  les  seuls 
auteurs  des  farces  nocturnes,  avaient  bien  certainement  monté 
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sa  charrette  sur  la  tour,  et  s'étaient  amusés  à  le  ruiner  :  il 
s'agissait  en  effet  de  mille  écus,  presque  tout  le  capital  pénible- 
ment gagné  par  Fario  depuis  la  paix.  Inspiré  par  la  vengeance, 
cet  homme  déploya  la  persistance  et  la  finesse  d'un  espion  à 
qui  l'on  a  promis  une  forte  récompense.  Embusqué  la  nuit, 
dans  Issoudun,  il  finit  par  acquérir  la  preuve  des  déportements 
des  chevaliers  de  la  Désœuvrance  :  il  les  vit,  il  les  compta,  il 
épia  leurs  rendez-vous  et  leurs  banquets  chez  la  Cognette;  puis 
il  se  cacha  pour  être  le  témoin  d'un  de  leurs  tours,  et  se  mit  au 
fait  de  leurs  moeurs  nocturnes. 

Malgré  ses  courses  et  ses  préoccupations,  Maxence  ne  voulait 
pas  négliger  les  affaires  de  nuit,  d'abord  pour  ne  pas  laisser 
pénétrer  le  secret  de  la  grande  opération  qui  se  pratiquait  sur 
la  fortune  du  père  Rouget,  puis  pour  toujours  tenir  ses  amis  en 
haleine.  Or  les  chevaliers  étaient  convenus  de  faire  im  de  ces 
tours  dont  on  parlait  pendant  des  années  entières.  Ils  devaient 
donner,  dans  une  seule  nuit,  des  boulettes  à  tous  les  chiens  de 
garde  de  la  ville  et  des  faubourgs  ;  Fario  les  entendit,  au  sortir 
du  bouchon  à  la  Cognette,  s'applaudissant  par  avance  du  succès 
qu'obtiendrait  cette  farce,  et  du  deuil  général  que  causerait  ce 
nouveau  massacre  des  Innocents.  Puis  quelles  appréhensions 
ne  causerait  pas  cette  exécution,  en  annonçant  des  desseins 
sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs  gardiens  ? 

—  Cela  fera  peut-être  oublier  la  charrette  à  Fario  !  dit  le  fils 
Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot,  qui  confirmait  ses 
soupçons;  et  d'ailleurs  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconnaissait,  ainsi 
que  M"e  Hochon,  la  vérité  des  réflexions  du  vieil  avare  :  il 
fallait  plusieurs  années  pour  détruire  l'influence  acquise  sur  son 
frère  par  la  Rabouilleuse  et  par  Max.  Agathe  n'avait  fait  aucun 
progrès  dans  la  confiance  de  Jean- Jacques,  avec  qui  jamais  elle 
n'avait  pu  se  trouver  seule.  Au  contraire,  M^^  Brazier  triom- 
phait des  héritiers  en  menant  promener  Agathe  dans  la  calèche, 
assise  au  fond  près  d'elle,  ayant  M.  Rouget  et  son  neveu  sur  le 
devant.  La  mère  et  le  fils  attendaient  avec  impatience  une 
réponse  à  la  lettre  confidentielle  écrite  à  Desroches,  Or,  la 
veille  du  jour  où  les  chiens  devaient  être  empoisonnés,  Joseph, 
qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issoudun,  reçut  deux  lettres,  la  pre- 
mière du  grand  peintre  Schinner,  dont  l'âge  lui  permettait  une 
liaison  plus  étroite,  plus  intime  qu'avec  Gros,  leur  maître,  et  la 
seconde  de  Desroches. 
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Voici  la  première,  timbrée  de  Beau  mont-sur-Oise  : 

«  Mon  cher  Joseph,  j'ai  achevé,  pour  le  comte  de  Sérizy,  les 
principales  peintures  du  château  de  Presles.  J'ai  laissé  les  enca- 
drements, les  peintures  d'ornement;  et  je  t'ai  si  bien  recom- 
mandé, soit  au  comte,  soit  à  Grindot  l'architecte,  que  tu  n'as 
qu'à  prendre  tes  brosses  et  à  venir.  Les  prix  sont  faits  de 
manière  à  te  contenter.  Je  pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme,  tu 
peux  donc  prendre  Mistigris,  qui  t'aidera.  Ce  jeune  drôle  a  du 
talent,  je  l'ai  misa  ta  disposition.  Il  frétille  déjà  comme  un  pierrot 
en  pensant  à  s'amuser  au  château  de  Presles.  Adieu,  mon  cher 
Joseph;  si  je  suis  absent,  si  je  ne  mets  rien  à  l'Exposition  pro- 
chaine, tu  me  remplaceras!  Oui,  cher  Jojo,  ton  tableau,  j'en  ai 
la  certitude,  est  un  chef-d'œuvre,  mais  un  chef-d'œuvre  qui  fera 
crier  au  romantisme,  et  tu  t'apprêtes  une  existence  de  diable 
dans  un  bénitier.  Après  tout,  comme  dit  ce  farceur  de  Mistigris, 
qui  retourne  ou  calembourdise  tous  les  proverbes,  la  vie  est 
îf«  qu'on  bat.  Que  fais-tu  donc  à  Issoudun  ?  Adieu. 

«  Ton  ami, 

«   SCHINNER.    )) 

Voici  celle  de  Desroches  : 

«  Mon  cher  Joseph,  ce  M.  Hochon  me  semble  un  vieillard 
plein  de  sens,  et  tu  m'as  donné  la  plus  haute  idée  de  ses 
moyens  :  il  a  complètement  raison.  Aussi,  mon  avis,  puisque  tu 
me  le  demandes,  est-il  que  ta  mère  reste  à  Issoudun  chez 
T^jme  Hochon,  en  }'•  payant  une  modique  pension,  comme 
quatre  cents  francs  par  an,  pour  indemniser  ses  hôtes  de  sa 
nourriture.  "M^^  Bridau  doit,  selon  moi,  s'abandonner  aux  con- 
seils de  I\I.  Hochon.  Mais  ton  excellente  mère  aura  bien  des 
scrupules  en  présence  de  gens  qui  n'en  ont  pas  du  tout,  et 
dont  la  conduite  est  un  chef-d'œuvre  de  politique.  Ce  Maxence 
est  dangereux,  et  tu  as  bien  raison  :  je  vois  en  lui  un  homme 
autrement  fort  que  Philippe.  Ce  drôle  fait  servir  ses  vices  à  sa 
fortune,  et  ne  s'amuse  pas  gratis,  comme  ton  frère,  dont  les 
fohes  n'avaient  rien  d'utile.  Tout  ce  que  tu  me  dis  m'épou- 
vante, car  je  ne  ferais  pas  grand 'chose  en  allant  à  Issoudun. 
M.  Hochon,  caché  derrière  ta  mère,  vous  sera  plus  utile  que 
moi.  Quant  à  toi,  tu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  à  rien  dans  une 
affaire  qui  réclame  une  attention  continuelle,  une  observation 
minutieuse,  des  attentions  ser\41es,  une  discrétion  dans  la  parole 
et  une  dissimulation  dans  les  gestes  tout  à  fait  antipathiques 
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aux  artistes.  Si  l'on  vous  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  testament  de 
fait,  ils  en  ont  un  depuis  longtemps,  croyez-le  bien.  Mais  les 
testaments  sont  révocables,  et  tant  que  ton  imbécile  d'oncle 
vivra,  certes  il  est  susceptible  d'être  travaillé  par  les  remords 
et  par  la  religion.  Votre  fortune  sera  le  résultat  d'un  combat 
entre  l'Église  et  la  Rabouilleuse.  Il  viendra  certainement  un 
moment  où  cette  femme  sera  sans  force  sur  le  bonhomme,  et 
où  la  religion  sera  toute-puissante.  Tant  que  ton  oncle  n'aura 
pas  fait  de  donation  entre  vifs,  ni  changé  la  nature  de  ses  biens, 
tout  sera  possible  à  l'heure  où  la  religion  aura  le  dessus.  Aussi 
dois-tu  prier  M.  Hochon  de  surveiller,  autant  qu'il  le  pourra,  la 
fortune  de  ton  oncle.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  propriétés  sont 
hjrpothéquées,  comment  et  au  nom  de  qui  sont  faits  les  place- 
ments. Il  est  si  facile  d'inspirer  à  un  vieillard  des  craintes  sur  sa 
vie,  au  cas  où  il  se  dépouille  de  ses  biens  en  faveur  d'étrangers, 
qu'un  héritier  tant  soit  peu  rusé  pourrait  aj-rêter  une  spoUation 
dès  son  commencement.  Mais  est-ce  ta  mère,  avec  son  igno- 
rance du  monde,  son  désintéressement,  ses  idées  religieuses, 
qui  saura  mener  une  semblable  machine?...  Enfin  je  ne  puis 
que  vous  éclairer.  Tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a 
dû  donner  l'alarme,  et  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent- 
ils  en  règle!...  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne  forme, 
s'écria  M.  Hochon,  fier  d'être  apprécié  par  un  avoué  de  Paris. 

—  Oh  !  Desroches  est  un  fameux  gars,  répondit  Joseph. 

—  Il  ne  serait  pas  inutile  de  faire  lire  cette  lettre  à  ces  deux 
femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au  vieillard. 
Quant  à  moi,  je  veux  partir  dès  demain,  et  vais  aller  faire  mes 
adieux  à  mon  oncle. 

—  Ah  !  dit  M.  Hochon,  M.  Desroches  vous  prie,  par  post-scrip- 
tum,  de  brûler  la  lettre. 

—  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à  ma  mère,  dit  le 
peintre. 

Joseph  Bridau  s'habiUa,  traversa  la  petite  place  et  se  présenta 
chez  son  oncle,  qui  précisément  achevait  son  déjeuner.  Max  et 
Flore  étaient  à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle,  je  viens  vous  faire 
mes  adieux. 

—  Vous  partez  ?  fit  Max  en  échangeant  un  regard  avec  Flore. 

—  Oui,  j'ai  des  travaux  au  château  de  M.  de  Sérizy;  je 
suis  d'autant  plus  pressé  d'y  aller  que  le  comte  a  les  bras  assez 


174  -  BALZAC 

longs  pour  rendre  service  à  mon  pauvre  frère,  à  la  Chambre  des 
pairs. 

—  Eh  bien,  travaille,  dit  d'un  air  niais  le  bonhomme  Rouget, 
qui  parut  à  Joseph  extraordinairement  changé.  Faut  travailler... 
Je  suis  fâché  que  vous  vous  en  alliez... 

—  Oh!  ma  mère  reste  encore  quelque  temps,  reprit  Joseph. 

JMax  fit  un  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la  gouver- 
nante et  qui  signifiait  :  «  Ils  vont  suivre  le  plan  dont  m'a  parlé 
Baruch.  » 

—  Je  suis  bien  heureux  d'être  venu,  dit  Joseph,  car  j'ai  eu  le 
plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous,  et  vous  avez  enrichi  mon 
atelier... 

—  Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre  oncle  sur 
la  valeur  de  ses  tableaux,  qu'on  estime  à  plus  de  cent  mille 
francs,  vous  les  avez  bien  lestement  envoyés  à  Paris.  Pauvre 
cher  homme,  c'est  comme  un  enfant!...  On  vient  de  nous  dire  à 
Bourges  qu'il  y  a  un  petit  Poulet,  comment  donc  ?  un  Poussin 
qui  était  avant  la  Révolution  dans  le  chœur  de  la  cathédrale, 
et  qui  vaut  à  lui  seul  trente  mille  francs... 

—  Ça  n'est  pas  bien,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  à  un  signe  de 
Max  que  Joseph  ne  put  apercevoir. 

—  Là,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant,  sur  votre  hon- 
neur, que  croyez-vous  que  valent  vos  tableaux  ?  Parbleu  !  vous 
avez  tiré  une  carotte  à  votre  oncle,  vous  étiez  dans  votre  droit, 
un  oncle  est  fait  pour  être  pillé!  La  nature  m'a  refusé  des 
oncles;  mais,  sacrebleu!  si  j'en  avais  eu,  je  ne  les  aurais  pas 
épargnés. 

—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget,  ce  que  vos 
tableaux  valaient?...  —  Combien  avez-vous  dit,  monsieur 
Joseph  ? 

—  Mais,  répondit  le  peintre  qui  devint  rouge  comme  une  bet- 
terave, les  tableaux  valent  quelque  chose. 

—  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante  mille 
francs  à  M.  Hochon,  dit  Flore.  Est-ce  vrai  ? 

—  Oui,  dit  le  peintre,  qui  avait  une  loyauté  d'enfant. 

—  Et  aviez-vous  l'intention,  dit  Flore  au  bonhomme,  de  don- 
ner cent  cinquante  mille  francs  à  votre  neveu  ?... 

—  Jamais,  jamais  !  répondit  le  vieillard,  que  Flore  avait  regardé 
fixement. 

—  Il  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela,  dit  le  peintre, 
c'est  de  vous  les  rendre,  mon  oncle! 

—  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieillard. 
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—  Je  vous  les  renverrai,  mon  oncle,  répondit  Joseph,  blessé  du 
silence  offensant  de  INIaxence  Gilet  et  de  Flore  Brazier.  J'ai 
dans  mon  pinceau  de  quoi  faire  ma  fortune,  sans  avoir  rien  à 
personne,  pas  même  à  mon  oncle...  —  Je  vous  salue,  mademoi- 
selle. —  Bien  le  bonjour,  monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation  que  les 
artistes  peuvent  se  peindre.  Toute  la  famille  Hochon  était 
alors  dans  le  salon.  En  voyant  Joseph  qui  gesticulait  et  se  par- 
lait à  lui-même,  on  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Devant  Baruch 
et  François,  le  peintre,  franc  comme  l'osier,  raconta  la  scène 
qu'il  venait  d'avoir,  et  qui,  dans  deux  heures,  devint  la  con- 
versation de  toute  la  ville,  où  chacun  la  broda  de  circons- 
tances plus  ou  moins  drôles.  Quelques-uns  soutenaient  que  le 
peintre  avait  été  malmené  par  Max;  d'autres,  qu'il  s'était 
mal  conduit  avec  Mi'e  Brazier  et  que  Max  l'avait  mis  à  la 
porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enfant  !...  disait  Hochon  à  M^e  gri- 
dau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène  qu'on  lui  réservait  pour 
le  jour  de  ses  adieux.  Il  y  a  quinze  jours  que  Max  et  la  Rabouil- 
leuse savaient  la  valeur  des  tableaux  quand  il  a  eu  la  sottise  de 
la  dire  ici  devant  mes  petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus 
chaud  que  d'en  parler  à  tout  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû 
partir  à  l'improviste. 

—  Mon  fils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont  tant  de 
valeur,  dit  Agathe. 

—  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit  le  vieil 
Hochon,  c'est  une  bêtise  que  de  s'être  mis  dans  le  cas  de  les  ren- 
dre ;  car  vous  auriez  du  moins  eu  cela  de  cette  succession,  tandis 
qu'à  la  manière  dont  vont  les  choses  vous  n'en  aurez  rien  !... 
Et  voilà  presque  une  raison  pour  votre  frère  de  ne  plus  vous 
voir... 

Entre  minuit  et  une  heure,  les  chevaliers  de  la  Désceuvrance 
commencèrent  leur  distribution  gratuite  de  comestibles  aux 
chiens  de  la  ville.  Cette  mémorable  expédition  ne  fut  terminée 
qu'à  trois  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  ces  mauvais  drôles 
allèrent  souper  chez  la  Cognette.  A  quatre  heures  et  demi,  au 
crépuscule,  ils  rentrèrent  chez  eux.  Au  moment  où  Max  tournait 
la  rue  de  l'Avenier  pour  entrer  dans  la  Grand'Rue,  Fario,  qui  se 
tenait  en  embuscade  dans  un  renfoncement,  lui  porta  un  coup  de 
couteau,  droit  au  cœur,  retira  la  lame,  et  se  sauva  par  les  fossés 
de  Vilattc,  où  il  essuya  son  couteau  dans  son  mouchoir.  L'Espa- 
gnol alla  laver  son  mouchoir  à  la  Rivière-Forcée,  et  revint  tran- 
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quillement  à  Saint-Paterne,  où  il  se  recoucha  en  escaladant  une 
fenêtre  qu'il  avait  laissée  entr'ouverte,  et  il  fut  réveillé  par 
son  nouveau  garçon,  qui  le  trouva  dormant  du  plus  profond 
sommeil. 

En  tombant,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  personne  ne 
pouvait  se  méprendre.  Lousteau-Prangin,  le  fils  d'un  juge,  parent 
éloigné  de  la  famille  de  l'ancien  subdélégué,  et  le  fils  Goddet,  qui 
demeurait  dans  le  bas  de  la  Grand'Rue,  remontèrent  au  pas  de 
course  en  se  disant  : 

—  On  tue  Max!...  au  secours! 

Mais  aucun  chien  n'aboya,  et  personne,  au  fait  des  ruses  des 
coureurs  de  nuit,  ne  se  leva.  Quand  les  deux  chevaliers  arrivè- 
rent, Max  était  évanoui.  Il  fallut  aller  éveiller  M.  Goddet  le  père. 
Max  avait  bien  reconnu  Fario  ;  mais,  quand,  à  cinq  heures  du 
matin,  il  eut  repris  ses  sens,  qu'il  se  vit  entouré  de  plusieurs  per- 
sonnes, qu'il  sentit  que  sa  blessure  n'était  pas  mortelle,  il  pensa 
tout  à  coup  à  tirer  parti  de  cet  assassinat  et,  d'une  voix  lamen- 
table, il  s'écria  : 

—  J'ai  cru  voir  les  yeux  et  la  figure  de  ce  maudit  peintre!... 
Là-dessus  Lousteau-Prangin  courut  chez  son  père,  le  juge 

d'instruction.  Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  père  Cognet, 
par  le  fils  Goddet  et  par  deux  personnes  qu'on  fit  lever.  La 
Cognette  et  Goddet  père  étaient  aux  côtés  de  ^Nlax,  couché  sur 
un  matelas  qui  reposait  sur  deux  bâtons.  M.  Goddet  ne  voulait 
rien  faire  que  Max  ne  fût  au  ht.  Ceux  qui  portaient  le  blessé 
regardèrent  naturellement  la  porte  de  M.  Hochon  pendant  que 
Kouski  se  levait,  et  virent  la  servante  de  M.  Hochon  qui  balayait. 
Chez  le  bonhomme,  comme  dans  la  plupart  des  maisons  de 
province,  on  ouvrait  la  porte  de  très  bonne  heure.  Le  seul 
mot  prononcé  par  Max  avait  éveillé  les  soupçons,  et  M.  Goddet 
père  cria  : 

—  Gritte,  M.  Joseph  Bridau  est-il  couché  ? 

—  Ah  bien  !  dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et  demie, 
il  s'est  promené  toute  la  nuit  dans  sa  chambre,  je  ne  sais  pas  ce 
qui  le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et  des 
exclamations  qui  firent  venir  cette  fille,  assez  curieuse  de  sa- 
voir ce  qu'on  amenait  chez  le  père  Rouget. 

—  Eh  bien,  il  est  propre,  votre  peintre  !  lui  dit-on. 

Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle  avait  vu 
Max  étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensanglantée,  et  mou- 
rant. 
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Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la  nuit, 
les  artistes  le  devinent  :  il  se  voyait  la  fable  des  bourgeois 
d'Issoudun,  on  le  prenait  pour  un  tire-laine,  pour  tout  autre 
chose  que  ce  qu'il  voulait  être,  un  loyal  garçon,  un  brave  artiste  1 
Ah  !  il  aurait  donné  son  tableau  pour  pouvoir  voler  comme  une 
hirondelle  à  Paris,  et  jeter  au  nez  de  Max  les  tableaux  de  son 
oncle.  Être  le  spolié,  passer  pour  le  spoliateur  !...  quelle  dérision  ! 
Aussi,  dès  le  matin,  s'était-il  lancé  dans  l'allée  de  peupliers  qui 
mène  à  TivoU,  pour  donner  carrière  à  son  agitation.  Pendant 
que  cet  innocent  jeune  homme  se  promettait,  comme  consola- 
tion, de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays,  Max  lui  préparait  une 
avanie  horrible  pour  les  âmes  délicates.  Quand  M.  Goddet  père 
eut  sondé  la  plaie  et  reconnu  que  le  couteau,  détourné  par  un 
petit  portefeuille,  avait  heureusement  dévié,  tout  en  faisant 
une  affreuse  blessure,  il  fit  ce  que  font  tous  les  médecins  et  par- 
ticuhèrement  les  chirurgiens  de  province,  il  se  donna  de  l'impor- 
tance en  ne  répondant  pas  encore  de  Max;  puis  il  sortit  après 
avoir  pansé  le  malicieux  soudard.  L'arrêt  de  la  science  avait  été 
communiqué  par  Goddet  père  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean-Jacques 
Rouget,  à  Kouski  et  à  la  Védie.  La  Rabouilleuse  revint  chez 
son  cher  Max,  tout  en  larmes,  pendant  que  Kouski  et  la  Védie 
apprenaient  aux  gens  rassemblés  sous  la  porte  que  le  comman- 
dant était  à  peu  près  condamné.  Cette  nouvelle  eut  pour  résultat 
de  faire  venir  environ  deux  cents  personnes,  groupées  sur  la 
place  Saint-Jean  et  dans  les  deux  Narettes. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  Ut,  et  je  sais  qui  a 
fait  le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais  nous  allons  profiter 
de  cela  pour  nous  débarrasser  des  Parisiens.  J'ai  déjà  dit  que  je 
croyais  avoir  reconnu  le  peintre;  ainsi  supposez  que  je  vais 
mourir,  et  tâchez  que  Joseph  Bridau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons 
manger  de  la  prison  pendant  deux  jours.  Je  crois  connaître  assez 
la  mère  pour  être  sûr  qu'elle  s'en  ira  dare  dare  à  Paris  avec  son 
peintre.  Ainsi  nous  n'aurons  plus  à  craindre  les  prêtres  qu'on 
avait  l'intention  de  lancer  sur  notre  imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule  très  dis- 
posée à  suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui  donner;  elle  se 
montra  les  larmes  aux  yeux,  et  fit  observer  en  sanglotant  que 
le  peintre,  qui  avait  une  figure  à  ça  d'ailleurs,  s'était  la  veille 
querellé  chaudement  avec  Max  à  propos  des  tableaux  qu'il  avait 
chippés  au  père  Rouget. 

—  Ce  brigand,  car  il  n'y  a  qu'à  le  regarder  pour  en  être  sûr, 
croit  que,  si  Max  n'existait  plus,  son  oncle  lui  laisserait  sa  for- 
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tune,  comme  si,  dit-elle,  un  frère  ne  nous  était  pas  plus  proche 
parent  qu'un  neveu  !  Max  est  le  fils  du  docteur  Rouget.  Le  vieux 
me  l'a  dit  n' avant  de  mourir... 

—  Ah  !  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant,  il  a  bien 
combiné  son  affaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un  des  chevaliers 
de  la  Désœuvrance. 

—  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un  autre, 

—  D'ailleurs  Max  a  reconnu  le   peintre,  dit  la  Rabouilleuse. 

—  Où  est-il,  ce  sacré  Parisien  ?...  Trouvons-le!...  cria-t-on. 

—  Le  trouver  ?...  répondit-on.  Il  est  sorti  de  chez  M.  Hochon 
au  petit  jour. 

Un  chevalier  de  la  Désœuvrance  courut  aussitôt  chez  M.  Mouil- 
leron.  La  foule  augmentait  toujours,  et  le  bruit  des  voix  deve- 
nait menaçant.  Des  groupes  animés  occupaient  toute  la  Grande- 
Narette.  D'autres  stationnaient  devant  l'église  Saint- Jean.  Un 
rassemblement  occupait  la  porte  Vilatte,  endroit  où  finit  la 
Petite-Narette.  On  ne  pouvait  plus  passer  au-dessus  et  au-des- 
sous de  la  place  Saint-Jean.  Vous  eussiez  dit  la  queue  d'une 
procession.  Aussi  MM.  Lousteau-Prangin  et  Mouilleron,  le  com- 
missaire de  police,  le  heutenant  de  gendarmerie  et  son  brigadier 
accompagné  de  deux  gendarmes  eurent-ils  quelque  peine  à  se 
rendre  à  la  place  Saint-Jean,  où  ils  arrivèrent  entre  deux  haies 
de  gens  dont  les  exclamations  et  les  cris  pouvaient  et  devaient 
les  prévenir  contre  le  Parisien  si  injustement  accusé,  mais  contre 
qui  les  circonstances  plaidaient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats,  M.  Mouil- 
leron détacha  le  commissaire  de  poUce  et  le  brigadier  avec  un 
gendarme  pour  examiner  ce  que,  dans  la  langue  du  ministère 
public,  on  nomme  le  théâtre  du  crime.  Puis  INIM.  Mouilleron  et 
Lousteau-Prangin,  accompagnés  du  lieutenant  de  gendarmerie, 
passèrent  de  chez  le  père  Rouget  à  la  maison  Hochon,  qui  fut 
gardée  au  bout  du  jardin  par  deux  gendarmes  et  par  deux  autres 
à  la  porte.  La  foule  croissait  toujours.  Toute  la  ville  était  en 
émoi  dans  la  Grand'Rue. 

Gritte  s'était  déjà  précipitée  chez  son  maître,  tout  effarée,  et 
lui  avait  dit  : 

—  Monsieur,  on  va  vous  piller!...  Toute  la  ville  est  en  révo- 
lution !  M.  Maxence  Gilet  est  assassiné,  il  va  trépasser...  et  l'on 
dit  que  c'est  M.  Joseph  qui  a  fait  le  coup  ! 

M.  Hochon  s'habilla  promptement  et  descendit;  mais,  devant 
une  populace  furieuse,  il  était  rentré  subitement  en  verrouillant 
sa  porte.  Après  avoir  questionné  Gritte,  il  sut  que  son  hôte 
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était  sorti  dès  le  petit  jour,  s'était  promené  toute  la  nuit  dans 
une  grande  agitation,  et  ne  rentrait  pas.  Effrayé,  il  alla  chez 
Mme  Hochon,  que  le  bruit  venait  d'éveiller,  et  à  laquelle  il  ap- 
prit l'effroyable  nouvelle  qui,  vraie  ou  fausse,  ameutait  tout 
Issoudun  sur  la  place  Saint- Jean. 

—  Il  est  certainement  innocent  !  dit  M'»'^  Hochon. 

—  Mais,  en  attendant  que  son  innocence  soit  reconnue,  on 
peut  entrer  ici,  nous  piller,  dit  M.  Hochon  devenu  blême  (il  avait 
de  l'or  dans  sa  cave) . 

—  Et  Agathe  ? 

—  Elle  dort  comme  une  marmotte  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  M^e  Hochon,  je  voudrais  qu'elle  dor- 
mît pendant  le  temps  que  cette  affaire  s'éclaircira.  Un  pareil 
assaut  tuerait  cette  pauvre  petite  ! 

Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car  les  réti- 
cences de  Gritte  qu'elle  questionna  lui  avaient  bouleversé  la 
tête  et  le  cœur.  Elle  trouva  M^^e  Hochon  pâle  et  les  yeux  pleins 
de  larmes  à  l'une  des  fenêtres  de  la  salle,  avec  son  mari. 

—  Du  courage,  ma  petite  !  Dieu  nous  envoie  nos  afflictions, 
dit  la  vieille  femme.  On  accuse  Joseph... 

—  De  quoi  ? 

—  D'une  mauvaise  action  qu'il  ne  peut  pas  avoir  commise, 
répondit  Mme  Hochon. 

En  entendant  ce  mot  et  en  voyant  entrer  le  lieutenant  de 
gendarmerie,  MM.  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin,  Agathe 
s'évanouit. 

—  Tenez,  dit  M.  Hochon  à  sa  femme  et  à  Gritte,  emmenez 
Mme  Bridau,  les  femmes  ne  peuvent  être  que  gênantes  dans 
de  pareilles  circonstances...  Retirez-vous  toutes  les  deux  avec 
elle  dans  votre  chambre.  —  Asseyez-vous,  messieurs,  fit  le  vieil- 
lard. La  méprise  qui  nous  vaut  votre  visite  ne  tardera  pas,  je 
l'espère,  à  s'éclaircir. 

—  Quand  il  y  aurait  méprise,  dit  M.  Mouilleron,  l'exaspération 
est  si  forte  dans  cette  foule,  et  les  têtes  sont  tellement  montées 
que  je  crains  pour  l'inculpé...  Je  voudrais  le  tenir  au  palais  de 
justice  et  donner  satisfaction  aux  esprits. 

—  Qui  se  serait  douté  de  l'affection  que  M.  Maxence  Gilet  a 
inspirée  ?...  dit  Lousteau-Prangin. 

—  Il  débouche  en  ce  moment  douze  cents  personnes  du  fau- 
bourg de  Rome,  vient  de  me  dire  un  de  mes  hommes,  fit  observer 
le  lieutenant  de  gendarmerie,  et  ils  poussent  des  cris  de  mort. 

—  Où  donc  est  votre  hôte  ?  dit  M.  Mouilleron  à  M.  Hochon, 
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—  II  est  allé  se  promener  dans  la  campagne,  je  crois... 

—  Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruction;  j'espé- 
rais que  M.  Bridau  n'avait  pas  quitté  la  maison.  Vous  n'ignorez 
pas  sans  doute  que  le  crime  a  été  commis  à  quelques  pas  d'ici, 
au  petit  jour  ? 

Pendant  que  M.  Hochon  alla  chercher  Gritte,  les  trois  fonc- 
tionnaires échangèrent  des  regards  significatifs. 

—  La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue,  dit  le  lieu- 
tenant à  M.  Mouilleron. 

—  Ma  fille,  demanda  le  juge  à  Gritte  en  la  voyant  entrer, 
vous  avez  vu,  dit-on,  sortir  ce  matin  M.  Joseph  Bridau  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme  une 
feuille. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Dès  que  je  me  suis  levée;  car  il  s'est  promené  pendant  la 
nuit  dans  sa  chambre,  et  il  était  habillé  quand  je  suis  descendue. 

—  Faisait-il  jour  ? 

—  Petit  jour. 

—  Il  avait  l'air  agité  ?... 

—  Oui,  dame!  il  m'a  paru  tout  chose. 

—  Envoyez  chercher  mon  greffier  par  un  de  vos  hommes,  dit 
Lousteau-Prangin  au  lieutenant,  et  qu'il  vienne  avec  des  man- 
dats de... 

—  Mon  Dieu!  ne  vous  pressez  pas,  dit  M.  Hochon.  L'agita- 
tion de  ce  jeune  homme  est  explicable  autrement  que  par  la 
préméditation  d'un  crime  :  il  part  aujourd'hui  pour  Paris,  à 
cause  d'une  affaire  où  Gilet  et  M^e  Flore  Brazier  avaient  sus- 
pecté sa  probité. 

—  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dit  M.  Mouilleron.  Ce  fut  hier 
le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et  les  artistes  ont,  comme  on 
dit,  la  tête  bien  près   du  bonnet. 

—  Qui,  dans  tout  Issoudun,  avait  intérêt  à  tuer  Maxence  ? 
demanda  Lousteau.  Personne;  ni  mari  jaloux,  ni  qui  que  ce  soit, 
car  ce  garçon  n'a  jamais  fait  de  tort  à  quelqu'un. 

—  Mais  que  faisait  donc  M.  Gilet  à  quatre  heures  et  demie 
dans  les  rues  d'Issoudun  ?  dit  M.  Hochon. 

—  Tenez,  monsieur  Hochon,  laissez-nous  faire  notre  métier, 
répondit  Mouilleron;  vous  ne  savez  pas  tout  :  Max  a  reconnu 
votre  peintre... 

En  ce  moment  une  clameur  partit  du  bout  de  la  ville  et  gran- 
dit en  suivant  le  cours  de  la  Grande-Narette,  comme  le  bruit 
d'un  coup  de  tonnerre. 


LA  RABOUILLEUSE  —  181 

—  Le  voilà!  le  voilà!  il  est  arrêté!... 

Ces  mots  se  détachaient  nettement  sur  la  basse-taille  d'une 
effroyable  rumeur  populaire.  En  effet,  le  pauvre  Joseph  Bridaai, 
qui  revenait  tranquillement  par  le  moulin  de  Landrôle  pour  se 
trouver  à  l'heure  du  déjeuner,  fut  aperçu,  quand  il  atteignit 
la  place  Misère,  par  tous  les  groupes  à  la  fois.  Heureusement 
pour  lui,  deux  gendarmes  arrivèrent  au  pas  de  course  pour 
l'arracher  aux  gens  du  faubourg  de  Rome,  qui  l'avaient  déjà 
pris  sans  ménagement  par  les  bras  en  poussant  des  cris  de  mort. 

—  Place!  place!  dirent  les  gendarmes,  qui  appelèrent  deux 
autres  de  leurs  compagnons  pour  en  mettre  un  en  avant  et  un 
en  arrière  de  Bridau. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux  qui  le 
tenaient,  il  s'agit  en  ce  moment  de  notre  peau  comme  de  la 
vôtre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous  protégions 
contre  l'émeute  que  cause  l'assassinat  du  commandant  Gilet; 
et  ce  peuple  ne  s'en  tient  pas  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le 
meurtrier,  dur  comme  fer.  M.  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là, 
qui,  regardez-les,  ont  bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  justice 
eux-mêmes.  Ahl  nous  les  avons  vus  travaillant  en  1830  le  casa- 
quin  aux  employés  des  contributions,  qui  n'étaient  pas  à  la 
noce,  allez  ! 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant,  et  rassembla 
ses  forces  pour  pouvoir  marcher. 

—  Après  tout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!,.. 

Et  il  eut  son  portement  de  croix,  l'artiste!  Il  recueillit 
des  huées,  des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant  l'horri- 
ble trajet  de  la  place  Misère  à  la  place  Saint-Jean.  Les  gen- 
darmes furent  obligés  de  tirer  le  sabre  contrôla  foule  furieuse,  qui 
leur  jeta  des  pierres.  On  faillit  blesser  les  gendarmes,  et  quel- 
ques projectiles  atteignirent  les  jambes,  les  épaules  et  le  chapeaw 
de  Joseph, 

—  Nous  voilà!  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  dans  la 
salle  de  M,  Hochon,  et  ce  n'est  pas  sans  peine,  mon  lieutenant. 

—  Maintenant  il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement,  et  je  ne 
vois  qu'une  manière,  messieurs,  dit  l'officier  aux  magistrats.  Ce 
serait  de  conduire  au  palais  de  justice  M.  Bridau  en  le  mettant 
au  miUeu  de  vous  ;  moi  et  tous  mes  gendarmes,  nous  vous  entou- 
rerons. On  ne  peut  répondre  de  rien  quand  on  se  trouve  en  pré- 
sence de  six  mille  furieux... 

—  Vous  avez  raison,  dit  M.  Hochon,  qui  tremblait  toujours 
pour  son  or. 
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—  Si  c'est  la  meilleure  manière  de  protéger  l'innocence  à  Issou- 
dun,  répondit  Joseph,  je  vous  en  fais  mon  compliment.  J'ai 
déjà  failli  être  lapidé... 

—  Voulez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  maison  de 
votre  hôte  ?  dit  le  lieutenant.  Est-ce  avec  nos  sabres  que  nous 
résisterons  à  un  flot  de  monde  poussé  par  une  queue  de  gens  irrités 
et  qui  ne  connaissent  pas  les  formes  de  la  justice  ?... 

—  Oh  !  allons,  messieurs,  nous  nous  expliquerons  après,  dit 
Joseph,  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place,  mes  amis '.dit  le  lieutenant;  z7  est  arrêté,  nous  le  con- 
duisons au  palais! 

—  Respect  à  la  justice,  mes  amis!  dit  M.  Mouillcron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner  ?  disait  un  des 
gendarmes  à  un  groupe  menaçant. 

—  Oui,  oui!  fit  un  furieux,  on  le  guillotinera. 

—  On  va  le  guillotiner,  répétèrent  des  femmes. 
Au  bout  de  la  Grande-Narette,  on  se  disait  : 

—  On  l'emmène  pour  le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  cou- 
teau 1  —  Oh  !  le  gredin  I  —  Voilà  les  Parisiens  !  —  Celui-là  por- 
tait bien  le  crime  sur  sa  figure  ! 

Quoique  Joseph  eût  tout  le  sang  à  la  tête,  il  fit  le  trajet  de  la 
place  Saint- Jean  au  palais  de  justice  en  gardant  un  calme  et 
un  aplomb  remarquables.  Néanmoins  il  fut  assez  heureux  de 
se  trouver  dans  le  cabinet  de  M.  Lousteau-Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire  que  je 
suis  innocent,  dit-il  en  s'adressant  à  M.  Mouilleron,  à  M.  Lous- 
teau-Prangin et  au  greffier,  je  ne  puis  que  vous  prier  de  m'aider 
à  prouver  mon  innocence.  Je  ne  sais  rien  de  l'affaire. 

Quand  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  toutes  les  présomptions 
qui  pesaient  sur  lui,  en  terminant  par  la  déclaration  de  Max, 
Joseph  fut  atterré. 

—  Mais,  dit-il,  je  suis  sorti  delà  maison  après  cinq  heures;  j'ai 
pris  par  la  Grand'Rue,  et,  à  cinq  heures  et  demie,  je  regardais 
la  façade  de  votre  paroisse  de  Saint-Cyr.  J'y  ai  causé  avec  le 
sonneur,  qui  venait  sonner  Y  Angélus,  en  lui  demandant  des 
renseignements  sur  l'édifice,  qui  me  semble  bizarre  et  inachevé. 
Puis  j'ai  traversé  le  marché  aux  Légumes  où  il  y  avait  déjà  des 
femmes.  De  là,  par  la  place  Misère,  j'ai  gagné,  par  le  pont  aux 
Anes,  le  moulin  de  Landrôle,  où  j'ai  regardé  tranquillement  des 
canards  pendant  cinq  à  six  minutes,  et  les  garçons  meuniers 
ont  dû  me  remarquer.  J'ai  vu  des  femmes  allant  au  lavoir,  elles 
doivent  y  être  encore;  elles  se  sont  mises  à  rire  de  moi,  en 
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disant  que  je  n'étais  pas  beau;  je  leur  ai  répondu  que,  dans  les 
grimaces,  il  y  avait  des  bijoux.  De  là  je  me  suis  promené  par 
la  grande  allée  jusqu'à  Tivoli,  où  j'ai  causé  avec  le  jardinier... 
Faites  vérifier  ces  faits,  et  ne  me  mettez  même  pas  en  état 
d'arrestation;  car  je  vous  donne  ma  parole  de  rester  dans 
votre  cabinet  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  convaincus  de  mon 
innocence. 

Ce  discours  sensé,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec  l'aisance 
d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque  impression  sur  les 
magistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouver,  dit 
M.  Mouilleron,  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Résolvez- 
vous  donc,  dans  votre  intérêt,  à  rester  au  secret  du  palais. 

—  Pourvu  que  je  puisse  écrire  à  ma  mère  afin  de  la  rassurer, 
la  pauvre  femme...  Oh!  vous  lirez  la  lettre. 

Cette  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  être  accordée,  et 
Joseph  écrivit  ce  petit  mot  : 

«  N'aie  aucune  inquiétude,  ma  chère  mère  :  l'erreur  dont  je 
suis  victime  sera  facilement  reconnue,  et  j'en  ai  donné  les  moyens. 
Demain,  ou  peut-être  ce  soir,  je  serai  libre.  Je  t'embrasse,  et  dis 
à  M.  et  M^ne  Hochon  combien  je  suis  peiné  de  ce  trouble  dans 
lequel  je  ne  suis  pour  rien,  car  il  est  l'ouvrage  d'un  hasard  que  je 
ne  comprends  pas  encore.  » 

Quand  la  lettre  arriva,  M^eBridau  se  mourait  dans  une  atta- 
que nerveuse;  et  les  potions  que  M.  Goddet  essayait  de  lui  faire 
prendre  par  gorgées  étaient  impuissantes.  Aussi  la  lecture  de 
cette  lettre  fut-elle  comme  un  baume.  Après  quelques  secousses, 
Agathe  tomba  dans  l'abattement  qui  suit  de  pareilles  crises.  Quand 
M.  Goddet  revint  voir  sa  malade,  il  la  trouva  regrettant  d'avoir 
quitté  Paris. 

—  Dieu  m'a  punie,  disait-elle  les  larmes  aux  yeux.  Ne  devais- 
je  pas  me  confier  à  lui,  ma  chère  marraine,  et  attendre  de  sa 
bonté  la  succession  de  mon  frère  ?... 

—  Madame,  si  votre  fils  est  innocent,  Maxence  est  un  pro- 
fond scélérat,  lui  dit  à  l'oreille  M.  Hochon,  et  nous  ne  serons 
pas  les  plus  forts  dans  cette  affaire;  ainsi  retournez  à  Paris. 

—  Eh  bien,  dit  M"^  Hochon  à  M.  Goddet,  comment  va 
M.  Gilet  ? 

—  Mais,  quoique  grave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle.  Après 
un  mois  de  soins,  ce  sera  fini.  Je  l'ai  laissé  écrivant  à  M.  Mouil- 
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leron  pour  demander  la  mise  en  liberté  de  votre  fils,  madame, 
dit-il  à  sa  malade.  Oh  !  Max  est  un  brave  garçon.  Je  lui  ai  dit 
dans  quel  état  vous  étiez,  il  s'est  alors  rappelé  une  circonstance 
du  vêtement  de  son  assassin  qui  lui  a  prouvé  que  ce  ne  pouvait 
pas  être  votre  fils  :  le  meurtrier  portait  des  chaussons  de 
lisière,  et  il  est  bien  certain  que  monsieur  votre  fils  est  sorti  en 
bottes. 

—  Ah!  que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a  fait  ! 

A  la  nuit,  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une  lettre 
écrites  en  caractères  moulés  et  ainsi  conçue  : 

«  Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  laisser  un  innocent  entre 
les  mains  de  la  justice.  Celui  qui  a  fait  le  coup  promet  de  ne 
plus  recommencer,  si  M.  Gilet  délivre  M.  Joseph  Bridau  sans 
désigner  le  coupable.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  l'avoir  brûlée,  Max  écrivit  à 
M.  Mouilleron  une  lettre  qui  contenait  l'observation  rapportée 
par  M.  Goddet,  en  le  priant  de  mettre  Joseph  en  liberté,  et  de 
venir  le  voir  afin  qu'il  lui  expliquât  l'affaire.  Au  moment  où 
cette  lettre  parvint  à  M.  Mouilleron,  Lousteau-Prangin  avait 
déjà  pu  reconnaître,  par  les  dépositions  du  sonneur,  d'une  ven- 
deuse de  légumes,  des  blanchisseuses,  des  garçons  meuniers  du 
moulin  de  Landrôle  et  du  jardinier  de  Frapesle  la  véracité  des 
explications  données  par  Joseph.  La  lettre  de  Max  achevait  de 
prouver  l'innocence  de  l'inculpé,  que  M.  Mouilleron  reconduisit 
alors  lui-même  chez  M.  Hochon.  Joseph  fut  accueilli  par  sa 
mère  avec  une  effusion  de  si  vive  tendresse  que  ce  pauvre 
enfant  méconnu  rendit  grâce  au  hasard,  comme  le  mari  de  la 
fable  de  La  Fontaine  au  voleur,  d'une  contrariété  qui  lui  valait 
ces  preuves  d'affection. 

—  Oh!  dit  M.  Mouilleron  d'un  air  capable,  j'ai  bien  vu  tout 
de  suite,  à  la  manière  dont  vous  regardiez  la  populace  irritée, 
que  vous  étiez  innocent;  mais,  malgré  ma  persuasion,  voyez- 
vous,  quand  on  connaît  Issoudun,  le  meilleur  moyen  de  vous 
protéger  était  de  vous  emmener,  comme  nous  l'avons  fait.  Ah  ! 
vous  aviez  une  fière  contenance  ! 

—  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  simplement  l'artiste. 
Je  connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dalmatie  il  fut 
arrêté  dans  des  circonstances  presque  semblables,  en  revenant 
de  la  promenade  un  matin,  par  une  populace  en  émoi...  Ce 
rapprochement  m'occupait,   et  je  regardais  toutes   ces  têtes 
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avec  l'idée  de  peindre  une  émeute  de  1793...  Enfin  je  me 
disais  :  «  Gredin  !  tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites,  en  arrivant 
chercher  une  succession  au  lieu  d'être  à  peindre  dans  ton 
atelier...  « 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil, 
dit  le  procureur  du  roi,  vous  prendrez  ce  soir  à  onze  heures 
une  voiture  que  vous  prêtera  le  maître  de  poste  et  vous  retour- 
nerez à  Paris  par  la  diligence  de  Bourges. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  M.  Hochon,  qui  brûlait  du  désir 
de  voir  partir  son  hôte. 

—  Et  mon  plus  vif  désir  est  de  quitter  Issoudun,  où  cepen- 
dant je  laisse  ma  seule  amie,  répondit  Agathe  en  prenant  et 
baisant  la  main  de  M^^  Hochon.  Et  quand  vous  reverrai-je  ?... 

—  Ah!  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que  là-haut  !... 
Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souffert  ici-bas  pour 
que  Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  instant  après,  quand  M.  Mouilleron  eut  causé  avec  Max, 
Gritte  étonna  beaucoup  M^ne  et  M.  Hochon,  Agathe,  Joseph  et 
Adolphine,  en  annonçant  la  visite  de  M.  Rouget.  Jean-Jacques 
venait  dire  adieu  à  sa  sœur  et  lui  offrir  sa  calèche  pour  aller  à 
Bourges. 

—  Ah  1  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  du  mal  !  lui  dit 
Agathe. 

—  Gardez-les,  ma  sœur,  répondit  le  bonhomme,  qui  ne  croyait 
pas  encore  à  la  valeur  des  tableaux. 

—  Mon  voisin,  dit  M.  Hochon,  nos  meilleurs  amis,  nos  plus 
sûrs  défenseurs  sont  nos  parents,  surtout  quand  ils  ressemblent 
à  votre  sœur  Agathe  et  à  votre  neveu  Joseph. 

—  C'est  possible  !  répondit  le  vieillard  hébété. 

—  Il  faut  penser  à  finir  chrétiennement  sa  vie,  dit  Mi"^  Ho- 
chon. 

—  Ahl  Jean- Jacques,  fit  Agathe,  quelle  journée! 

—  Acceptez-vous  ma  voiture  ?  demanda  Rouget. 

—  Non,  mon  frère,  répondit  M"»e  Bridau,  je  vous  remercie  et 
vous  souhaite  une  bonne  santé  ! 

Rouget  se  laissa  embrasser  par  sa  sœur  et  par  son  neveu, 
puis  il  sortit  après  leur  avoir  dit  un  adieu  sans  tendresse.  Sur 
un  mot  de  son  grand-père,  Baruch  était  allé  promptement  à 
la  Poste.  A  onze  heures  du  soir,  les  deux  Parisiens,  nichés  dans 
un  cabriolet  d'osier  attelé  d'un  cheval  et  mené  par  un  postil- 
lon, quittèrent  Issoudun.  Adolphine  et  M™e  Hochon  avaient 
des  larmes  aux  yeux.  Elles  seules  regrettaient  Agathe  et  Joseph. 
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—  Ils  sont  partis,  dit  François  Hochon  en  entrant  avec  la 
Rabouilleuse  dans  la  chambre  de  Max. 

—  Eh  bien,  le  tour  est  fait,  répondit  Max  abattu  par  la  fièvre. 

—  Mais  qu'as-tu  dit  au  père  Mouilleron  ?  lui  demanda 
François. 

—  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  presque  donné  le  droit  à  mon 
assassin  de  m'attendre  au  coin  d'une  rue,  que  cet  homme 
était  de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'affaire,  à  me  tuer 
comme  un  chien  avant  d'être  arrêté.  En  conséquence,  j'ai  prié 
Mouilleron  et  Prangin  de  se  livrer  ostensiblement  aux  plus  acti- 
ves recherches,  mais  de  laisser  mon  assassin  tranquille,  à  moins 
qu'ils  ne  voulussent  me  voir  tuer, 

—  J'espère,  Max,  dit  Fiore,  que,  pendant  quelque  temps, 
vous  allez  vous  tenir  tranquilles  la  nuit. 

—  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens  1  s'écria  Max. 
Celui  qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre  un  si  grand 
ser\'ice. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessivement 
tranquilles  et  réservées  qui  partageaient  les  opinions  de  M.  et 
]V[me  Hochon,  le  départ  des  Parisiens,  quoique  dû  à  une  déplo- 
rable méprise,  fut  célébré  par  toute  la  ville  comme  une  victoire 
de  la  province  contre  Paris.  Quelques  amis  de  Max  s'exprimè- 
rent assez  durement  sur  le  compte  des  Bridau. 

—  Eh  bien,  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous  sommes  des 
imbéciles,  et  qu'il  n'j^  a  qu'à  tendre  son  chapeau  pour  qu'il  y 
pleuve  des  successions  I... 

—  Ils  étaient  venus  chercher  de  la  laine,  mais  ils  s'en  retour- 
nent tondus,  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût  de  l'oncle. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué  de 
Paris... 

—  Ah  !  ils  avaient  formé  un  plan  ? 

—  Mais  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres  du  père  Rouget; 
mais  les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouvés  de  force,  et  l'avoué  ne 
se  moquera  pas  des  Berrichons... 

—  Savez-vous  que  c'est  abominable  ? 

—  Voilà  les  gens  de  Paris!... 

—  La  Rabouilleuse  s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  défendue. 

—  Et  elle  a  joliment  bien  fait. 

Pour  toute  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens,  des 
étrangers;  on  leur  préférait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Agathe  et 
Joseph  rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la  rue  Mazarine, 
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après  cette  campagne.  L'artiste  avait  repris  en  voyage  sa 
gaieté,  troublée  par  la  scène  de  son  arrestation  et  par  vingt 
heures  de  mise  au  secret;  mais  il  ne  put  distraire  sa  mère. 
Agathe  se  remit  d'autant  moins  facilement  de  ses  émotions 
que  la  cour  des  pairs  allait  commencer  le  procès  de  la  conspi- 
ration mihtairc.  La  conduite  de  Philippe,  malgré  l'habileté  de 
son  défenseur,  conseillé  par  Desroches,  excitait  des  soupçons 
peu  favorables  à  son  caractère.  Aussi,  dès  qu'il  eut  mis  Des- 
roches au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Issoudun,  Joseph 
emmena-t-il  promptement  Mistigris  au  château  du  comte  de 
Sérizy  pour  ne  point  entendre  parler  de  ce  procès,  qui  dura 
vingt  jours. 

Il  est  inutile  de  revenir  ici  sur  des  faits  acquis  à  l'histoire 
contemporaine.  Soit  qu'il  eût  joué  quelque  rôle  convenu,  soit 
qu'il  fût  un  des  révélateurs,  Philippe  resta  sous  le  poids  d'une 
condamnation  à  cinq  années  de  surveillance  sous  la  haute 
police,  et  obligé  de  partir  le  jour  même  de  sa  mise  en  liberté 
pour  Autun,  ville  que  le  directeur  général  de  la  police  du 
royaume  lui  désigna  pour  lieu  de  séjour  pendant  les  cinq  années. 
Cette  peine  équivalait  à  une  détention  semblable  à  celle  des 
prisonniers  sur  parole  à  qui  l'on  donne  une  ville  pour  prison. 
En  apprenant  que  le  comte  de  Sérizy,  l'un  des  pairs  désignés 
par  la  Chambre  pour  faire  l'instruction  du  procès,  employait 
Joseph  à  l'ornement  de  son  château  de  Presles,  Desroches  sol- 
licita de  ce  ministre  d'État  une  audience,  et  trouva  le  comte  de 
Sérizy  dans  les  meilleures  dispositions  pour  Joseph,  avec  qui 
par  hasard  il  avait  fait  connaissance.  Desroches  expliqua  la 
position  financière  des  deux  frères,  en  rappelant  les  services 
rendus  par  leur  père,  et  l'oubli  qu'en  avait  fait  la  Restauration. 

—  De  telles  injustices,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont  des 
causes  permanentes  d'irritation  et  de  mécontentement  !  Vous 
avez  connu  le  père,  mettez  au  moins  les  enfants  dans  le  cas  de 
faire  fortune  1 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  affaires  de  la  fa- 
mille à  Issoudun,  en  demandant  au  tout-puissant  vice-président 
du  conseil  d'État  de  faire  une  démarche  auprès  du  directeur 
général  de  la  police,  afin  de  changer  d'Autun  à  Issoudun  la 
résidence  de  Philippe  en  sollicitant  un  secours  de  soixante  francs 
par  mois  que  le  ministère  de  la  guerre  devait  donner,  par  pu- 
deur, à  un  ancien  lieutenant-colonel. 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car  tout  me 
semble  juste,  dit  le  ministre  d'État. 
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Trois  jours  après,  Desroches,  muni  des  autorisations  néces- 
saires, alla  prendre  Philippe  à  la  prison  de  la  cour  des  pairs,  et 
l'emmena  chez  lui,  rue  de  Béthisy.  Là,  le  jeune  avoué  fit  à  l'af- 
freux soudard  un  de  ces  sermons  sans  réplique  dans  lesquels  les 
avoués  jugent  les  choses  à  leur  véritable  valeur,  en  se  servant 
de  termes  crus  pour  estimer  la  conduite,  pour  analyser  et  réduire 
à  leur  plus  simple  expression  les  sentiments  des  clients  auxquels 
ils  s'intéressent  assez  pour  les  sermonner.  Après  avoir  aplati 
l'officier  d'ordonnance  de  l'empereur  en  lui  reprochant  ses  dissi- 
pations iiKensées,  les  malheurs  de  sa  mère  et  la  mort  de  la  vieille 
Descoings,  il  lui  raconta  l'état  des  choses  à  Issoudun,  en  les  lui 
éclairant  à  sa  manière  et  pénétrant  à  fond  dans  le  plan  et  dans 
le  caractère  de  Maxence  Gilet  et  de  la  Rabouilleuse.  Doué  d'une 
compréhension  très  alerte  en  ce  genre,  le  condamné  pohtique 
écouta  beaucoup  mieux  cette  partie  de  la  mercuriale  de  Desro- 
ches que  la  première. 

—  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  pouvez  réparer  ce  qui  est  ré- 
parable dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre  excellente 
famille,  car  vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la  pauvre  femme  à 
qui  vous  avez  donné  le  coup  de  la  mort;  raais  vous  seul  pouvez... 

—  Et  comment  faire  ?  demanda  Philippe. 

—  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issoudun  pour  résidence, 
au  lieu  d'Autun. 

Le  visage  de  Phihppe,  si  amaigri,  devenu  presque  sinistre,  la- 
bouré par  les  maladies,  par  les  souffrances  et  par  les  privations, 
fut  rapidement  illuminé  par  un  éclair  de  joie. 

—  Vous  seul  pouvez,  dis-je,  rattraper  la  succession  de  votre 
oncle  Rouget,  déjà  peut-être  à  moitié  dans  la  gueule  de  ce  loup 
nommé  Gilet,  reprit  Desroches.  Vous  connaissez  tous  les  détails, 
à  vous  maintenant  d'agir  en  conséquence.  Je  ne  vous  trace  point 
de  plan,  je  n'ai  pas  d'idée  à  ce  sujet;  d'ailleurs  tout  se  modifie 
sur  le  terrain.  Vous  avez  affaire  à  forte  partie,  le  gaiUard  est 
plein  d'astuce,  et  la  manière  dont  il  voulait  rattraper  les  tableaux 
donnés  par  votre  oncle  à  Joseph,  l'audace  avec  laquelle  il  a  mis 
un  crime  sur  le  dos  de  votre  pauvre  frère,  annoncent  un  adver- 
saire capable  de  tout.  Ainsi  soyez  prudent,  et  tâchez  d'être 
sage  par  calcul,  si  vous  ne  pouvez  pas  l'être  par  tempérament. 
Sans  en  rien  dire  à  Joseph,  dont  la  fierté  d'artiste  se  serait  ré- 
voltée, j'ai  renvoyé  les  tableaux  à  'M.  Hochon  en  lui  écrivant 
de  ne  les  remettre  qu'à  vous.  Ce  Maxence  Gilet  est  brave... 

—  Tant  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le  courage 
de  ce  drôle  pour  réussir,  car  un  lâche  s'en  irait  d'Issoudun. 
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—  Eh  bien,  pensez  à  votre  mère,  qui  pour  vous  est  d'une  adorable 
tendresse  ;  à  votre  frère,  de  qui  vous  avez  fait  votre  vache  à  lait. 

—  Ah  1  il  vous  a  parlé  de  ces  bêtises  ?...  s'écria  Philippe. 

—  Allons,  ne  suis-je  pas  l'ami  de  la  famille,  et  n'en  sais-je 
pas  plus  qu'eux  sur  vous  ? 

—  Que  savez-vous  ?  dit  Philippe. 

—  Vous  avez  trahi  vos  camarades... 

—  Moi!  s'écria  Philippe,  moi!  l'officier  d'ordonnance  de  l'em- 
pereur ?  La  chatte!...  Nous  avons  mis  dedans  la  Chambre  des 
pairs,  la  justice,  le  gouvernement  et  toute  la  sacrée  boutique. 
Les  gens  du  roi  n'y  ont  vu  que  du  feu!... 

—  C'est  très  bien,  si  c'est  ainsi,  répondit  l'avoué  ;  mais  vo5^ez- 
vous,  les  Bourbons  ne  peuvent  pas  être  renversés,  ils  ont  l'Eu- 
rope pour  eux,  et  vous  devriez  songer  à  faire  votre  paix  avec  le 
ministre  de  la  guerre...  Oh!  vous  la  ferez  quand  vous  vous  trou- 
verez riche.  Pour  vous  enrichir,  vous  et  votre  frère,  emparez- 
vous  de  votre  oncle.  Si  vous  voulez  mener  à  bien  une  affaire 
qui  exige  tant  d'habileté,  de  discrétion,  de  patience,  vous  avez 
de  quoi  travailler  pendant  vos  cinq  ans... 

—  Non,  non,  dit  Philippe,  il  faut  aller  vite  en  besogne;  ce 
Gilet  pourrait  dénaturer  la  fortune  de  mon  oncle,  la  mettre  au 
nom  de  cette  fille,  et  tout  serait  perdu. 

—  Enfin  M.  Hochon  est  un  homme  de  bon  conseil  et  qui  voit 
juste,  consultez-le.  Vous  avez  votre  feuille  de  route,  votre  place 
est  retenue  à  la  diligence  d'Orléans  pour  sept  heures  et  demie, 
votre  malla  est  faite,  venez  dîner  ! 

—  Je  ne  possède  que  ce  que  je  porte,  dit  PhiUppe  en  ouvrant 
son  affreuse  redingote  bleue  ;  mais  il  me  manque  trois  choses 
que  vous  prierez  Giroudeau,  l'oncle  de  Finot;  mon  ami,  de  m'en- 
voyer  :  c'est  mon  sabre,  mon  épée  et  mes  pistolets!... 

—  Il  vous  manque  bien  autre  chose,  dit  l'avoué,  qui  frémit 
en  contemplant  son  client.  Vous  recevrez  une  indemnité  de  trois 
mois  pour  vous  vêtir  décemment. 

—  Tiens,  te  voilà,  Godeschal  !  s'écria  Philippe  en  reconnais- 
sant dans  le  premier  clerc  de  Desroches  le  frère  de  Mariette. 

—  Oui,  je  suis  avec  M.  Desroches  depuis  deux  mois, 

—  Il  y  restera,  j'espère,  fit  Desroches,  jusqu'à  ce  qu'il  traite 
d'une  charge. 

—  Et  Mariette  ?  dit  Philippe  ému  par  ses  souvenirs. 

—  Elle  attend  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle. 

—  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  de  faire  lever  ma 
consigne...  Enfin,  comme  elle  voudrai 
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—  Après  le  maigre  dîner  ofiert  à  Philippe  par  Desroches,  qui 
nourrissait  son  premier  clerc,  les  deux  praticiens  mirent  le  con- 
damné politique  en  voiture  et  lui  souhaitèrent  bonne  chance. 

Le  2  novembre,  le  jour  des  Morts,  Philippe  Bridau  se  présenta 
chez  le  commissaire  de  police  d'Issoudun  pour  faire  viser  sur  sa 
feuille  le  jour  de  son  arrivée;  puis  il  alla  se  loger,  d'après  les  avis 
de  ce  fonctionnaire,  rue  de  l'Avenier.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la 
déportation  d'un  des  of&ciers  compromis  dans  la  dernière  cons- 
piration se  répandit  à  Issoudun,  et  y  fit  d'autant  plus  de  sensa- 
tion qu'on  apprit  que  cet  officier  était  le  frère  du  peintre  si 
injustement  accusé.  Maxence  Gilet,  alors  entièrement  guéri  de 
sa  blessure,  avait  terminé  l'opération  si  dif&cile  de  la  réalisation 
des  fonds  hypothécaires  du  père  Rouget  et  leur  placement  en 
une  inscription  sur  le  grand-Uvre,  L'emprunt  de  cent  quarante 
mille  francs  fait  par  ce  vieillard  sur  ses  propriétés  produisait 
une  grande  sensation,  car  tout  se  sait  en  province.  Dans  l'in- 
térêt des  Bridau,  M.  Hochon,  ému  de  ce  désastre,  questionna 
le  vieux  ]M.  Héron,  le  notaire  de  Rouget,  sur  l'objet  de  ce  mou- 
vement de  fonds. 

—  Les  héritiers  du  père  Rouget,  si  le  père  Rouget  change 
d'a\ds,  me  devront  une  belle  chandelle  !  s'écria  M.  Héron.  Sans 
moi,  le  bonhomme  aurait  laissé  mettre  les  cinquante  mille  francs 
de  rente  au  nom  de  Maxence  Gilet...  J'ai  dit  à  M^e  Brazier 
qu'elle  devait  s'en  tenir  au  testament,  sous  peine  d'avoir  un 
procès  en  spoliation,  vu  les  preuves  nombreuses  que  les  diffé- 
rents transports  faits  de  tous  côtés  donneraient  de  leurs  ma- 
nœuvres. J'ai  conseillé,  pour  gagner  du  temps,  à  Maxence  et 
à  sa  maîtresse  de  faire  oubher  ce  changement  si  subit  dans  les 
habitudes  du  bonhomme. 

—  So^'cz  l'avocat  et  le  protecteur  des  Bridau,  car  ils  n'ont 
rien,  dit  à  M.  Héron  M.  Hochon,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Gilet 
les  angoisses  qu'il  avait  eues  en  craignant  le  pillage  de  sa  maison . 

Maxence  Gilet  et  Flore  Brazier,  hors  de  toute  atteinte,  plai- 
santèrent donc  en  apprenant  l'arrivée  du  second  neveu  du  père 
Rouget.  A  la  première  inquiétude  que  leur  donnerait  Philippe, 
ils  savaient  pouvoir,  en  faisant  signer  une  procuration  au  père 
Rouget,  transférer  l'inscription  soit  à  Maxence,  soit  à  Flore.  Si 
le  testament  se  révoquait,  cinquante  mille  hvres  de  rente  étaient 
une  assez  belle  fiche  de  consolation,  surtout  après  avoir  grevé 
les  biens-fonds  d'une  hypothèque  de  cent  quarante  mille  francs. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Philippe  se  présenta  sur  les  dix 
heures  pour  faire  une  visite  à  son  oncle  ;  il  tenait  à  se  montrer 
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dans  son  horrible  costume.  Aussi,  quand  l'échappé  de  l'hôpital 
du  Midi,  quand  le  prisonnier  du  Luxembourg  entra  dans  la 
salle,  Flore  Brazier  éprouva-t-elle  comme  un  frisson  au  cœur  à 
ce  repoussant  aspect.  Gilet  sentit  également  en  lui-même  cet 
ébranlement  dans  l'intelligence  et  dans  la  sensibilité  par  lequel 
la  nature  nous  avertit  d'une  inimitié  latente  ou  d'un  danger  à 
venir.  Si  Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  la  phy- 
sionomie à  ses  derniers  malheurs,  son  costume  ajoutait  encore 
à  cette  expression.  Sa  lamentable  redingote  bleue  restait  bou- 
tonnée militairement  jusqu'au  col  par  de  tristes  raisons,  mais 
elle  montrait  ainsi  beaucoup  trop  ce  qu'elle  avait  la  prétention 
de  cacher.  Le  bas  du  pantalon,  usé  comme  un  habit  d'invalide, 
exprimait  une  misère  profonde.  Les  bottes  laissaient  des  traces 
humides  en  jetant  de  l'eau  boueuse  par  les  semelles  entre-bâil- 
lées.  Le  chapeau  gris  que  le  colonel  tenait  à  la  main  offrait  aux 
regards  une  coiffe  horriblement  grasse.  La  canne  en  jonc,  dont 
le  vernis  avait  disparu,  devait  avoir  stationné  dans  tous  les 
coins  des  cafés  de  Paris  et  reposé  son  bout  tordu  dans  bien  des 
fanges.  Sur  un  col  de  velours  qui  laissait  voir  son  carton  se  dres- 
sait une  tête  presque  semblable  à  celle  que  se  fait  Frederick 
Lemaître  au  dernier  acte  de  la  Vie  d'un  joueur,  et  où  l'épuise- 
ment d'un  homme  encore  vigoureux  se  trahit  par  un  teint  cui- 
vré, verdi  de  place  en  place.  On  voit  ces  teintes  dans  la  figure 
des  débauchés  qui  ont  passé  beaucoup  de  nuits  au  jeu  :  les  yeux 
sont  cernés  par  un  cercle  charbonné,  les  paupières  sont  plutôt 
rougies  que  rouges  ;  enfin  le  front  est  menaçant  par  toutes  les 
ruines  qu'il  accuse.  Chez  Phihppe,  à  peine  remis  de  son  traite- 
ment, les  joues  étaient  presque  rentrées  et  rugueuses.  Il  montrait 
un  crâne  sans  cheveux,  où  quelques  mèches  restées  derrière  la 
tête  se  mouraient  aux  oreilles.  Le  bleu  si  pur  de  ses  j'eux  si 
brillants  avait  pris  les  teintes  froides  de  l'acier. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  d'une  voix  enrouée;  je  suis 
votre  neveu  Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les  Bourbons 
traitent  un  lieutenant-colonel,  un  vieux  de  la  vieille,  celui  qui 
portait  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  Montereau.  Je 
serais  honteux  si  ma  redingote  s'entr'ouvrait,  à  cause  de  made- 
raoiselle.  Après  tout,  c'est  la  loi  du  jeu.  Nous  avons  voulu  recom- 
mencer la  partie,  et  nous  avons  perdu!  J'habite  votre  ville  par 
ordre  de  la  pohce,  avec  une  haute  paye  de  soixante  francs  par 
mois.  Ainsi  les  bourgeois  n'ont  pas  à  craindre  que  je  fasse  aug- 
menter le  prix  des  consommations.  Je  vois  que  vous  êtes  en 
bonne  et  belle  compagnie. 
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—  Ah  !  tu  es  mon  neveu  ?  dit  Jean- Jacques. 

—  Mais  invitez  donc  M.  le  colonel  à  déjeuner,  dit  Flore. 

—  Non,  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  déjeuné. 
D'ailleurs  je  me  couperais  plutôt  la  main  que  de  demander 
un  morceau  de  pain  ou  un  centime  à  mon  oncle,  après  ce  qui 
s'est  passé  dans  cette  ville  à  propos  de  mon  frère  et  de  ma  mère,.. 
Seulement  il  ne  me  paraît  pas  convenable  que  je  reste  à  Issou- 
dun  sans  lui  tirer  ma  révérence  de  temps  en  temps.  Vous  pou- 
vez bien,  d'ailleurs,  dit-il  en  offrant  à  son  oncle  sa  main  dans 
laquelle  Rouget  mit  la  sienne  qu'il  secoua,  vous  pouvez  faire 
tout  ce  qui  vous  plaira  :  je  n'y  trouverai  jamais  rien  à  redire, 
pourvu  que  l'honneur  des  Bridau  soit  sauf... 

Gilet  pouvait  regarder  le  lieutenant-colonel  à  son  aise,  car 
Philippe  évitait  de  jeter  les  yeux  sur  lui  avec  une  affectation 
visible.  Quoique  le  sang  lui  bouillonnât  dans  les  veines,  Max 
avait  un  trop  grand  intérêt  à  se  conduire  avec  cette  prudence 
des  grands  politiques,  qui  ressemble  parfois  à  la  lâcheté, 
pour  prendre  feu  comme  un  jeune  homme;  il  resta  donc  calme 
et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien,  monsieur,  dit  Flore,  de  vivre  avec 
soixante  francs  par  mois  à  la  barbe  de  votre  oncle,  qui  a  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  et  qui  s'est  déjà  si  bien  conduit 
avec  M.  le  commandant  Gilet,  son  parent  par  nature,  que 
voilà... 

—  Oui,  Philippe,  reprit  le  bonhomme,  nous  verrons  cela... 
Sur  la  présentation  faite  par  Flore,  Phihppe  échangea  un  salut 

presque  craintif  avec  Gilet. 

—  Mon  oncle,  j'ai  des  tableaux  à  vous  rendre;  ils  sont  chez 
M.  Hochon  ;  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir  les  reconnaître  un 
jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  sec,  le  lieutenant- 
colonel  Philippe  Bridau  sortit.  Cette  visite  laissa  dans  l'âme  de 
Flore  et  aussi  chez  Gilet  une  émotion  plus  grave  encore  que  leur 
saisissement  à  la  première  vue  de  cet  effroyable  soudard.  Dès 
que  Philippe  eut  tiré  la  porte  avec  une  violence  d'héritier 
dépouillé.  Flore  et  Gilet  se  cachèrent  dans  les  rideaux  pour  le 
regarder  allant  de  chez  son  oncle  chez  les  Hochon. 

—  Quel  chenapan!  dit  Flore  en  interrogeant  Gilet  par  un  coup 
d'œil. 

—  Oui,  par  malheur,  il  s'en  est  trouvé  quelques-uns  comme 
ça  dans  les  armées  de  l'empereur;  j'en  ai  descendu  sept  sur  les 
pontons,  répondit  Gilet. 
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—  J'espère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas  dispute  à 
celui-ci,  dit  Mi'^  Brazier. 

—  Oh  !  celui-là,  répondit  Max,  est  un  chien  galeux  qui  veut 
un  os,  reprit-il  en  s'adressant  au  père  Rouget.  Si  son  oncle  a 
confiance  en  moi,  il  s'en  débarrassera  par  quelque  donation;  car 

il  ne  vous  laissera  pas  tranquille,  papa  Rouget. 

—  Il  sentait  bien  le  tabac,  fit  le  vieillard. 

—  Il  sentait  vos  écus  aussi,  dit  Flore  d'un  ton  pèremptoire. 
Mon  avis  est  qu'il  faut  vous  dispenser  de  le  recevoir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Rouget. 

—  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  où  toute 
la  famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici  le  M.  Bridau 
dont  vous  parliez. 

Philippe  fit  son  entrée  avec  poUtesse,  au  milieu  d'un  profond 
silence  causé  parla  curiosité  générale.  M"^^  Hochon  frémit  de  la 
tête  aux  pieds  en  apercevant  l'auteur  de  tous  les  chagrins  d'Aga- 
the et  l'assassin  de  la  bonne  femme  Descoings.  Adolphine  eut 
aussi  quelque  effroi,  Baruch  et  François  échangèrent  un  regard 
de  surprise.  Le  \'ieil  Hochon  conserva  son  sang-froid  et  offrit 
un  siège  au  fils  de  M™e  Bridau. 

—  Je  viens,  monsieur,  dit  Philippe,  me  recommander  à  vous  : 
car  j'ai  besoin  de  prendre  mes  mesures  de  façon  à  vivre  dans 
ce  pays-ci,  pendant  cinq  ans,  avec  soixante  francs  par  mois  que 
me  donne  la  France. 

—  Cela  se  peut,  répondit  l'octogénaire. 

Philippe  parla  de  choses  indifférentes  en  se  tenant  parfai- 
tement bien.  Il  présenta  comme  un  aigle  le  journaUste  Lous- 
teau,  neveu  de  la  vieille  dame,  dont  les  bonnes  grâces  lui  furent 
acquises  quand  elle  l'entendit  annoncer  que  le  nom  des 
Lousteau  deviendrait  célèbre.  Puis  il  n'hésita  point  à  recon- 
naître les  fautes  de  sa  vie.  A  un  reproche  amical  que  lui 
adressa  M^^  Hochon  à  voix  basse,  il  dit  avoir  fait  bien  des 
réflexions  dans  la  prison,  et  lui  promit  d'être  à  l'avenir  un  tout 
autre  homme. 

Sur  un  mot  que  lui  dit  Philippe,  M.  Hochon  sortit  avec  lui. 
Quand  l'avare  et  le  soldat  furent  sur  le  boulevard  Baron,  à 
une  place  où  personne  ne  pouvait  les  entendre,  le  colonel  dit  au 
vieillard  : 

—  Monsieur,  si  vous  voulez  me  croire,  nous  ne  parlerons 
jamais  d'affaires  ni  des  personnes  autrement  qu'en  nous  pro- 
menant dans  la  campagne,  ou  dans  des  endroits  où  nous  pour- 
rons causer  sans  être  entendus.  Maître  Desroches  m'a  très  bien 
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expliqué  l'influence  des  commérages  dans  une  petite  ville.  Je 
ne  veux  donc  pas  que  vous  soyez  soupçonné  de  m'aider  de 
vos  conseils,  quoique  Desroches  m'ait  dit  devons  les  demander, 
et  que  je  vous  prie  de  ne  pas  me  les  épargner.  Nous  avons  un 
ennemi  puissant  en  tête,  il  ne  faut  négliger  aucune  précaution 
pour  parvenir  à  s'en  défaire.  Et,  d'abord,  excusez-moi  si  je  ne 
vais  plus  vous  voir.  Un  peu  de  froideur  entre  nous  vous  laissera 
net  de  toute  influence  dans  ma  conduite.  Quand  j'aurai  besoin 
de  vous  consulter,  je  passerai  sur  la  place  à  neuf  heures  et 
demie,  au  moment  où  vous  sortez  de  déjeuner.  Si  vous  me  voyez 
tenant  ma  canne  au  port  d'armes,  cela  voudra  dire  qu'il  faut 
nous  rencontrer,  par  hasard,  en  un  lieu  de  promenade  que  vous 
m'indiquerez. 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  homme  prudent  et  qui  veut  réus- 
sir, dit  le  vieillard. 

—  Et  je  réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez-moi  les 
militaires  de  l'ancienne  armée  revenus  ici,  qui  ne  sont  point  du 
parti  de  ce  Maxence  Gilet  et  avec  lesquels  je  puisse  me  lier. 

—  Il  y  ad'abord  un  capitaine  d'artillerie  de  la  garde,  M.  Mi- 
gnonnet,  un  homme  sorti  de  l'École  polytechnique,  âgé  de  qua- 
rante ans,  et  qui  vit  modestement;  il  est  plein  d'honneur  et 
s'est  prononcé  contre  Max,  dont  la  conduite  lui  semble  indigne 
d'un  vrai  militaire. 

—  Bon  !  fit  le  lieutenant-colonel. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  militaires  de  cette  trempe,  reprit 
M.  Hochon,  car  je  ne  vois  plus  ici  qu'un  ancien  capitaine  de 
cavalerie. 

—  C'est  mon  arme,  dit  PhiUppe.  Était-il  dans  la  garde  ? 

—  Oui,  reprit  M.  Hochon.  Carpentier  était  en  1810  maréchal 
des  logis  chef  dans  les  dragons;  il  en  est  sorti  pour  entrer  sous- 
lieutenant  dans  la  ligne,  et  il  y  est  devenu  capitaine. 

—  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Phihppe. 

—  Ce  M.  Carpentier  a  pris  la  place  dont  n'a  pas  voulu  Maxence, 
à  la  mairie,  et  il  est  l'ami  du  commandant  Mignonnet. 

—  Que  puis- je  faire  ici  pour  gagner  ma  vie  ? 

—  On  va,  je  crois,  étabUr  une  sous-direction  pour  l'assurance 
mutuelle  du  département  du  Cher,  et  vous  pourriez  y  trouver 
une  place;  mais  ce  sera  tout  au  plus  cinquante  francs  par 
mois... 

—  Cela  me  suffira. 

Au  bout  d'une  semaine,  Philippe  eut  une  redingote,  un  pan- 
talon et  un  gilet  neufs,  en  bon  drap  d'Elbeuf,  achetés  à  crédit  et 
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payables  à  tant  par  mois,  ainsi  que  des  bottes,  des  gants  de 
daim  et  un  chapeau.  Il  reçut  de  Paris,  par  Giroudeau,  du  linge, 
ses  armes  et  une  lettre  pour  Carpentier,  qui  avait  servi  sous 
les  ordres  de  l'ancien  capitaine  de  dragons.  —  Cette  lettre  valut 
à  Philippe  le  dévouement  de  Carpentier,  qui  présenta  le  colonel 
au  commandant  Mignonnet  comme  un  homme  du  plus  haut 
mérite  et  du  plus  beau  caractère.  PhiUppe  capta  l'admiration 
de  ces  deux  dignes  officiers  par  quelques  confidences  sur  la 
conspiration  jugée,  qui  fut,  comme  on  sait,  la  dernière  tenta- 
tive de  l'ancienne  armée  contre  les  Bourbons,  car  le  procès  des 
sergents  de  la  Rochelle  appartint  à  un  autre  ordre  d'idées. 

A  partir  de  1822,  éclairés  par  le  sort  de  la  conspiration  du 
19  août  1820,  par  les  affaires  Berton  et  Caron,  les  militaires  se 
contentèrent  d'attendre  les  événements.  Cette  dernière  conspi- 
ration, la  cadette  de  celle  du  19  août,  fut  la  même,  reprise  avec 
de  meilleurs  éléments.  Comme  l'autre,  elle  resta  complètement 
inconnue  au  gouvernement  roj^al.  Encore  une  fois  découverts, 
les  conspirateurs  eurent  l'esprit  de  réduire  leur  vaste  entreprise 
aux  proportions  mesquines  d'un  complot  de  caserne.  Cette 
conspiration,  à  laquelle  adhéraient  plusieurs  régiments  de  cava- 
lerie, d'infanterie  et  d'artillerie,  avait  le  nord  de  la  France  pour 
foyer.  On  devait  prendre  d'un  seul  coup  les  places  fortes  de  la 
frontière.  En  cas  de  succès,  les  traités  de  1815  eussent  été  bri- 
sés par  une  fédération  subite  de  la  Belgique,  enlevée  à  la 
Sainte-Alliance,  grâce  à  un  pacte  militaire  fait  entre  soldats. 
Deux  trônes  s'abîmaient  en  un  moment  dans  ce  rapide  ouragan. 
Au  lieu  de  ce  formidable  plan  conçu  par  de  fortes  têtes,  et  dans 
lequel  trempaient  de  hauts  personnages,  on  ne  livra  qu'un 
détail  à  la  cour  des  pairs.  Philippe  Bridau  consentit  à  couvrir 
ses  chefs,  qui  disparaissaient  au  moment  où  les  complots  se 
découvraient,  soit  par  quelque  trahison,  soit  par  un  effet  du 
hasard,  et  qui,  siégeant  dans  les  Chambres,  ne  promettaient 
leur  coopération  que  pour  compléter  la  réussite  au  cœur  du 
gouvernement.  Dire  le  plan  que,  depuis  1830,  les  aveux  des 
libéraux  ont  déployé  dans  toute  sa  profondeur,  et  dans  ses 
ramifications  immenses  dérobées  aux  initiés  inférieurs,  ce  serait 
empiéter  sur  le  domaine  de  l'histoire  et  se  jeter  dans  une  trop 
longue  digression.  Cet  aperçu  suffit  à  faire  comprendre  le  double 
rôle  accepté  par  Philippe.  L'ancien  officier  d'ordonnance  de 
l'empereur  devait  diriger  un  mouvement  projeté  dans  Paris, 
uniquement  pour  masquer  la  véritable  conspiration  et  occuper 
le  gouvernement  à  son  centre  quand   elle  éclaterait  dans  le 
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Nord.  Philippe  fut  alors  chargé  de  rompre  la  trame  entre  les 
deux  complots  en  ne  livrant  que  les  secrets  d'un  ordre  secon- 
daire; aussi  l'effroyable  dénuement  dont  témoignaient  son  cos- 
tume et  son  état  de  santé  servit-il  puissamment  à  déconsidérer, 
à  rétrécir  l'entreprise  aux  yeux  du  pouvoir.  Ce  rôle  convenait 
à  la  situation  précaire  de  ce  joueur  sans  principes.  En  se  sen- 
tant à  cheval  sur  deux  partis,  le  rusé  Philippe  fit  le  bon  apôtre 
avec  le  gouvernement  royal  et  conserva  l'estime  des  gens  haut 
placés  de  son  parti,  mais  en  se  promettant  bien  de  se  jeter  plus 
tard  dans  celle  des  deux  voies  où  il  trouverait  le  plus  d'avan- 
tages. Ces  révélations  sur  la  portée  immense  du  véritable  com- 
plot, sur  la  participation  de  quelques-uns  des  juges,  firent  de 
Philippe,  aux  yeux  de  Carpentier  et  de  Mignonnet,  un  homme 
de  la  plus  haute  distinction,  car  son  dévouement  révélait  un 
politique  digne  des  beaux  jours  de  la  Convention.  Aussi  le  rusé 
bonapartiste  devint-il  en  quelques  jours  l'ami  des  deux  oôîciers, 
dont  la  considération  dut  rejaillir  sur  lui.  Il  eut  aussitôt,  par 
la  recommandation  de  MM.  Mignonnet  et  Carpentier,  la  place 
indiquée  par  le  vieil  Hochon  à  l'assurance  mutuelle  du  dépar- 
tement du  Cher.  Chargé  de  tenir  des  registres  comme  chez  un 
percepteur,  de  remplir  de  noms  et  de  chiffres  des  lettres 
tout  imprimées  et  de  les  expédier,  de  faire  des  polices  d'assu- 
rance, il  ne  fut  pas  occupé  plus  de  trois  heures  par  jour. 
Mignonnet  et  Carpentier  firent  admettre  l'hôte  d'Issoudun  à 
leur  cercle,  où  son  attitude  et  ses  manières,  en  harmonie  d'ail- 
leurs avec  la  haute  opinion  que  Mignonnet  et  Carpentier  don- 
naient de  ce  chef  de  complot,  lui  méritèrent  le  respect  qu'on 
accorde  à  des  dehors  souvent  trompeurs.  Philippe,  dont  la 
conduite  fut  profondément  méditée,  avait  réfléchi  pendant  sa 
prison  sur  les  inconvénients  d'une  vie  débraillée.  Il  n'avait 
donc  pas  eu  besoin  de  la  semonce  de  Desroches  pour  comprendre 
la  nécessité  de  se  conciUer  l'estime  de  la  bourgeoise  par  une  vie 
honnête,  décente  et  rangée.  Charmé  de  faire  la  satire  de  Max 
en  se  conduisant  à  la  Mignonnet,  il  voulait  endormir  Maxence 
en  le  trompant  sur  son  caractère.  Il  tenait  à  se  faire  prendre 
pour  un  niais  en  se  montrant  généreux  et  désintéressé,  tout  en 
enveloppant  son  adversaire  et  convoitant  la  succession  de  son 
oncle;  tandis  que  sa  mère  et  son  frère,  si  réellement  désinté- 
ressés, généreux  et  grands,  avaient  été  taxés  de  calcul  en  agis- 
sant avec  une  naïve  simpUcité.  La  cupidité  de  Philippe  s'était 
allumée  en  raison  de  la  fortune  de  son  oncle,  que  M.  Hochon 
lui  avait  détaillée.  Dans  la  première    conversation   qu'il  eut 
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secrètement  avec  l'octogénaire,  ils  étaient  tous  deux  tombés 
d'accord  sur  l'obligation  où  se  trouvait  Philippe  de  ne  pas 
éveiller  la  défiance  de  Max;  car  tout  serait  perdu  si  Flore  et 
Max  emmenaient  leur  victime,  seulement  à  Bourges.  Une  fois 
par  semaine,  le  colonel  dîna  chez  le  capitaine  Mignonnet,  une 
autre  fois  chez  Carpentier,  et  le  jeudi  chez  M.  Hochon.  Bientôt 
invité  dans  deux  ou  trois  maisons,  après  trois  semaines  de 
séjour,  il  n'avait  guère  que  son  déjeuner  à  payer.  Nulle  part  il  ne 
parla  ni  de  son  oncle,  ni  de  la  Rabouilleuse,  ni  de  Gilet,  à  moins 
qu'il  ne  fût  question  d'apprendre  quelque  chose  relativement 
au  séjour  de  son  frère  et  de  sa  mère.  Enfin  les  trois  officiers, 
les  seuls  qui  fussent  décorés,  et  parmi  lesquels  Philippe  avait 
l'avantage  de  la  rosette,  ce  qui  lui  donnait  aux  yeux  de  tous 
une  supériorité  très  marquée  en  province,  se  promenaient  en- 
semble à  la  même  heure,  avant  le  dîner,  en  faisant,  selon  une 
expression  vulgaire,  bande  à  part.  Cette  attitude,  cette  réserve, 
cette  tranquillité,  produisirent  un  excellent  effet  dans  Issoudun. 
Tous  les  adhérents  de  Max  virent  en  Philippe  un  sahreur, 
expression  par  laquelle  les  militaires  accordent  le  plus  vulgaire 
des  courages  aux  officiers  supérieurs,  et  leur  refusent  les  capa- 
cités exigées  pour  le  commandement. 

—  C'est  un  homme  bien  honorable,  disait  Goddet  père  à 
Max. 

—  Bah  !  répondit  le  commandant  Gilet,  sa  conduite  à  la 
cour  des  pairs  annonce  une  dupe  ou  un  mouchard  :  et  il  est, 
comme  vous  le  dites,  assez  niais  pour  avoir  été  la  dupe  des  gros 
joueurs. 

Après  avoir  obtenu  sa  place,  Philippe,  au  fait  des  disettes  du 
pays,  voulut  dérober  le  plus  possible  la  connaissance  de  cer- 
taines choses  à  la  ville;  il  se  logea  donc  dans  une  maison  située 
à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Paterne,  et  à  laquelle  attenait 
un  très  grand  jardin.  Il  put  y  faire  dans  le  plus  grand  secret 
des  armes  avec  Carpentier,  qui  avait  été  maître  d'armes  dans 
la  ligne  avant  de  passer  dans  la  garde.  Après  avoir  ainsi  secrète- 
ment repris  son  ancienne  supériorité,  PhiUppe  apprit  de  Car- 
pentier des  secrets  qui  lui  permirent  de  ne  pas  craindre  un 
adversaire  de  la  première  force.  Il  se  mit  alors  à  tirer  le  pistolet 
avec  Mignonnet  et  Carpentier,  soi-disant  par  distraction,  mais 
pour  faire  croire  à  Maxence  qu'il  comptait,  en  cas  de  duel,  sur 
cette  arme.  Quand  Philippe  rencontrait  Gilet,  il  en  attendait 
un  salut,  et  répondait  en  soulevant  le  bord  de  son  chapeau 
d'une  façon   cavalière,  comme  fait  un  colonel  qui  répond  au 


198  —  BALZAC 

salut  du  soldat.  Maxence  Gilet  ne  donnait  aucune  marque 
d'impatience  ni  de  mécontentement;  il  ne  lui  était  jamais 
échappé  la  moindre  parole  à  ce  sujet  chez  la  Cognette,  où  il  se 
faisait  encore  des  soupers;  car  depuis  le  coup  de  couteau  de 
Fario,  les  mauvais  tours  avaient  été  provisoirement  suspendus. 
Au  bout  d'un  certain  temps,  le  mépris  du  lieutenant-colonel 
Bridau  pour  le  chef  de  bataillon  Gilet  fut  un  fait  avéré  dont 
s'entretinrent  entre  eux  quelques-uns  des  chevaliers  de  la 
Désœuvrance  qui  n'étaient  pas  aussi  étroitement  liés  avec 
Maxence  que  Baruch,  que  François  et  trois  ou  quatre  autres. 
On  s'étonna  généralement  de  voir  le  violent,  le  fougueux  Max 
se  conduisant  avec  une  pareille  réserve.  Aucune  personne  à 
Issoudun,  pas  même  Potel  ou  Renard,  n'osa  traiter  ce  point 
délicat  avec  Gilet.  Potel,  assez  affecté  de  cette  mésintelligence 
publique  entre  deux  braves  de  la  garde  impériale,  présentait 
Max  comme  très  capable  d'ourdir  une  trame  où  se  prendrait  le 
colonel.  Selon  Potel,  on  pouvait  s'attendre  à  quelque  chose  de 
neuf,  après  ce  que  Max  avait  fait  pour  chasser  le  frère  et  la 
mère,  car  l'affaire  de  Fario  n'était  plus  un  mystère.  M.  Hochon 
n'avait  pas  manqué  d'expliquer  aux  vieilles  têtes  de  la  ville  la 
ruse  atroce  de  Gilet.  D'ailleurs,  M.  Mouilleron,  le  héros  d'une 
disette  bourgeoise,  avait  dit  en  confidence  le  nom  de  l'assassin 
de  Gilet,  ne  fût-ce  que  pour  rechercher  les  causes  de  l'inimitié 
de  Fario  contre  Max,  afin  de  tenir  la  justice  éveillée  sur  des 
événements  futurs.  En  causant  sur  la  situation  du  lieutenant- 
colonel  vis-à-vis  de  Max,  et  en  cherchant  à  deviner  ce  qui 
jaillirait  de  cet  antagonisme,  la  ville  les  posa  donc,  par  avance, 
en  adversaires.  Philippe,  qui  recherchait  avec  sollicitude  les 
détails  de  l'arrestation  de  son  frère,  les  antécédents  de  Gilet  et 
ceux  de  la  Rabouilleuse,  finit  par  entrer  en  relations  assez 
intimes  avec  Fario,  son  voisin.  Après  avoir  bien  étudié  l'Espa- 
gnol, Philippe  crut  pouvoir  se  fier  à  un  homme  de  cette  trempe. 
Tous  deux  ils  trouvèrent  leur  haine  si  bien  à  l'unisson  que  Fario 
se  mit  à  la  disposition  de  Philippe  en  lui  racontant  tout  ce  qu'il 
savait  sur  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Philippe,  dans  le 
cas  où  il  réussirait  à  prendre  sur  son  oncle  l'empire  qu'exerçait 
Gilet,  promit  à  Fario  de  l'indemniser  de  ses  pertes  et  s'en  fit 
ainsi  un  séide,  Maxence  avait  donc  en  face  un  ennemi  redou- 
table; il  trouvait,  selon  le  mot  du  pays,  à  qui  parler.  Animée 
par  ses  disettes,  la  ville  d'Issoudun  pressentait  un  combat  entre 
ces  personnages,  qui,  remarquez-le,  se  méprisaient  mutuelle- 
ment. 
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Vers  la  fin  de  novembre,  un  matin,  dans  la  grande  allée  de 
Frapesle,  vers  midi,  Philippe,  en  rencontrant  M.  Hochon,  lui 
dit: 

—  J'ai  découvert  que  vos  deux  petits- fils  Baruch  et  François 
sont  les  amis  intimes  de  Maxence  Gilet.  Les  drôles  participent 
la  nuit  à  toutes  les  farces  qui  se  font  en  ville.  Aussi  Maxence 
a-t-il  su  par  eux  tout  ce  qui  se  disait  chez  vous  quand  mon 
frère  et  ma  mère  y  séjournaient. 

—  Et  comment  avez-vous  eu  la  preuve  de  ces  horreurs  ? 

—  Je  les  ai  entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sortir  d'un 
cabaret.  Vos  deux  petits-fils  doivent  chacun  mille  écus  à 
Maxence.  Le  misérable  a  dit  à  ces  pauvres  enfants  de  tâcher  de 
découvrir  quelles  sont  nos  intentions;  en  leur  rappelant  que 
vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  cerner  mon  oncle  par  la  prê- 
traille,  il  leur  a  dit  que  vous  seul  étiez  capable  de  me  diriger, 
car  il  me  prend  heureusement  pour  un  sabreur, 

—  Comment,  mes  petits-enfants  ?... 

—  Guettez-les,  reprit  Philippe,  vous  les  verrez  revenant  sur 
la  place  Saint-Jean,  à  deux  ou  trois  heures  du  matin,  gris 
comme  des  bouchons  de  vin  de  Champagne,  et  en  compagnie 
de  Maxence... 

—  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si  sobres  !  dit 
M.  Hochon. 

—  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur  leur  existence 
nocturne,  reprit  PhiUppe;  car,  sans  lui,  je  ne  l'aurais  jamais 
devinée.  Mon  oncle  est  sous  le  poids  d'une  oppression  horrible, 
à  en  juger  par  le  peu  de  paroles  que  mon  Espagnol  a  entendu 
dire  par  IMax  à  vos  enfants.  Je  soupçonne  Max  et  la  Rabouil- 
leuse d'avoir  formé  le  plan  de  chipper  les  cinquante  mille  francs 
de  rente  sur  le  grand-livre,  et  de  s'en  aller  se  marier  je  ne  sais 
où,  après  avoir  tiré  cette  aile  à  leur  pigeon.  Il  est  grand  temps 
de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  ménage  de  mon  oncle  ;  mais  je 
ne  sais  comment  faire. 

—  J'y  penserai,  dit  le  vieillard. 

Philippe  et  M.  Hochon  se  séparèrent  en  voyant  venir  quelques 
personnes. 

Jamais,  en  aucun  moment  de  sa  vie,  Jean-Jacques  Rouget 
ne  souffrit  autant  que  depuis  la  première  visite  de  son  neveu 
Philippe.  Flore,  épouvantée,  avait  le  pressentiment  d'un  danger 
qui  menaçait  Maxence.  Lasse  de  son  maître,  et  craignant  qu'il 
ne  vécût  très  vieux,  en  le  voyant  résister  si  longtemps  à  ses 
criminelles  pratiques,  elle  inventa  le  plan  très  simple  de  quitter 
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le  paj's  et  d'aller  épouser  Maxence  à  Paris,  après  s'être  fait 
donner  l'inscription  de  cinquante  mille  livres  de  rente  sur  le 
grand-livre.  Le  vieux  garçon,  guidé,  non  point  par  intérêt  pour 
ses  héritiers  ni  par  avarice  personnelle,  mais  par  sa  passion,  se 
refusait  à  donner  l'inscription  à  Flore,  en  lui  objectant  qu'elle 
était  son  unique  héritière.  Le  malheureux  savait  à  quel  point 
Flore  aimait  ]Maxence,  et  il  se  voyait  abandonné  dès  qu'elle 
serait  assez  riche  pour  se  marier.  Quand  Flore,  après  avoir 
employé  les  cajoleries  les  plus  tendres,  se  vit  refusée,  elle 
déploya  ses  rigueurs  :  elle  ne  parlait  plus  à  son  maître,  elle 
le  faisait  servir  par  la  Védie,  qui  vit  ce  vieillard  un  matin  les 
yeux  tout  rouges  d'avoir  pleuré  pendant  la  nuit.  Depuis  une 
semaine,  le  père  Rouget  déjeunait  seul,  et  Dieu  sait  comme! 
Aussi,  le  lendemain  de  sa  conversation  avec  M.  Hochon,  Phi- 
lippe, qui  voulut  faire  une  seconde  visite  à  son  oncle,  le 
trouva-t-il  très  changé.  Flore  resta  près  du  vieillard,  lui  jeta 
des  regards  affectueux,  lui  parla  tendrement,  et  joua  si  bien  la 
comédie  que  Philippe  devina  le  péril  de  la  situation  par  tant 
de  solhcitude  déployée  en  sa  présence.  Gilet,  dont  la  politique 
consistait  à  fuir  toute  espèce  de  collision  avec  Philippe,  ne  se 
montra  point.  Après  avoir  observé  le  père  Rouget  et  Flore 
d'un  œil  perspicace,  le  colonel  jugea  nécessaire  de  frapper  un 
grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un  geste  qui 
trahissait  l'intention  de  sortir. 

—  Oh!  ne  t'en  va  pas  encore,  s'écria  le  vieillard,  à  qui  la 
fausse  tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dîne  avec  nous, 
Philippe. 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  une  heure  avec 
moi. 

—  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  M"^  Brazier.  Il  n'a  pas 
voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voiture,  ajouta-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  le  bonhomme,  qu'elle  regarda  de  cet  œil  fixe  par 
lequel  on  dompte  les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  regarder, 
et  la  regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait  de  regarder  sa 
victime. 

—  ■  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  est-ce  que, 
par  hasard,  mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se  promener  seul 
avec  moi. 

—  Mais  si,  monsieur,  répondit  Flore,  qui  ne  pouvait  guère 
répondre  autre  chose. 
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—  Eh  bien,  venez,  mon  oncle.  —  Allons,  mademoiselle, 
donnez-lui  sa  canne  et  son  chapeau... 

—  Mais,  habituellement,  il  ne  sort  pas  sans  moi.  —  N'est-ce 
pas,  monsieur  ? 

—  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai  toujours  bien  besoin  d'elle. 

—  Il  vaudrait  mieux  aller  en  voiture,  dit  Flore. 

—  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son  désir 
de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord. 

—  Mon  oncle,  vous  viendrez  à  pied  et  avec  moi,  ou  je  ne 
reviens  plus;  car  alors  la  ville  d'Issoudun  aurait  raison  :  vous 
seriez  sous  la  domination  de  M"*'  Flore  Brazier.  —  Que  mon 
oncle  vous  aime,  très  bien!  reprit-il  en  arrêtant  sur  Flore  un 
regard  de  plomb.  Que  vous  n'aimiez  pas  mon  oncle,  c'est  encore 
dans  l'ordre.  Mais  que  vous  rendiez  le  bonhomme  malheureux... 
halte-là!  Quand  on  veut  une  succession,  il  faut  la  gagner.  — 
Venez-vous,  mon  oncle?... 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  sepeignantsur  la  figure 
de  ce  pauvre  imbécile,  dont  les  yeux  allaient  de  Flore  à  son  neveu. 

—  Ah!  c'est  comme  cela!  reprit  le  lieutenant-colonel.  Eh 
bien,  adieu,  mon  oncle.  —  Quant  à  vous,  mademoiselle,  je  vous 
baise  les  mains. 

Il  se  retourna  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  surprit 
encore  une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son  oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  avec 
moi,  je  vous  trouverai  à  votre  porte;  je  vais  faire  à  M.  Hochon 
une  visite  de  dix  minutes...  Si  nous  ne  nous  promenons  pas,  je 
me  charge  d'envoyer  promener  bien  du  monde. 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint- Jean  pour  aller  chez  les 
Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite  par 
Philippe  à  M.  Hochon  avait  préparée  dans  cette  famille.  A 
neuf  heures,  le  vieux  M.  Héron  se  présenta,  muni  de  papiers,  et 
trouva  dans  la  salle  du  feu  que  le  vieillard  avait  fait  allumer, 
contre  son  habitude.  Habillée  à  cette  heure  indue,  M"^*^  Hochon 
occupait  son  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée.  Les  deux  petits- 
fils,  prévenus  par  Adolphine  d'un  orage  amassé  depuis  la  veille 
sur  leurs  têtes,  avaient  été  consignés  au  logis.  Mandés  par 
Gritte,  ils  furent  saisis  de  l'espèce  d'appareil  déployé  par  leurs 
grands-parents,  dont  la  froideur  et  la  colère  grondaient  sur  eux 
depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Ne  vous  levez  pas  pour  eux,  dit  l'octogénaire  à  M.  Héron, 
car  vous  voyez  deux  misérables  indignes  de  pardon. 
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—  Oh!  grand-papa!  dit  François. 

—  Taisez-vous,  reprit  le  solennel  vieillard;  je  connais  votre 
vie  nocturne  et  vos  liaisons  avec  M.  Maxence  Gilet;  mais  vous 
n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  Cognette  à  une  heure  du  matin, 
car  vous  ne  sortirez  d'ici,  tous  deux,  que  pour  vous  rendre  à 
vos  destinations  respectives.  Ah!  vous  avez  ruiné  Fario  ?  Ah! 
vous  avez  plusieurs  fois  failli  aller  en  cour  d'assises  ?...  Taisez- 
vous,  dit-il  eu  voyant  Baruch  ouvrant  la  bouche.  Vous  devez 
tous  deux  de  l'argent  à  M.  INIaxence,  qui,  depuis  six  ans,  vous 
en  donne  pour  vos  débauches.  Écoutez  chacun  les  comptes  de 
ma  tutelle,  et  nous  causerons  après.  Vous  verrez  d'après  ces 
actes  si  vous  pouvez  vous  jouer  de  moi,  vous  jouer  de  la  famille 
et  de  ses  lois  en  trahissant  les  secrets  de  ma  maison,  en  rappor- 
tant à  un  M.  Maxence  Gilet  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ici...  Pour 
mille  écus,  vous  devenez  espions;  à  dix  mille  écus,  vous  assas- 
sinerez sans  doute  ?  Mais  n'avez- vous  pas  déjà  presque  tué 
Mme  Bridau  ?  car  INI.  Gilet  savait  très  bien  que  Fario  lui  avait 
donné  le  coup  de  couteau,  quand  il  a  rejeté  cet  assassinat  sur 
mon  hôte,  Joseph  Bridau.  Si  ce  gibier  de  potence  a  commis  ce 
crime,  c'est  pour  avoir  appris  par  vous  l'intention  où  était 
]\jme  Agathe  de  rester  ici.  Vous,  mes  petits-fils,  les  espions  d'un 
tel  homme!  Vous,  des  maraudeurs!...  Ne  saviez-vous  pas  que 
votre  digne  chef,  au  début  de  son  métier,  a  déjà  tué,  en  1806, 
une  pauvre  jeune  créature  ?  Je  ne  veux  pas  avoir  des  assassins 
ou  des  voleurs  dans  ma  famille,  vous  ferez  vos  paquets,  et  vous 
irez  vous  faire  pendre  ailleurs  ! 

Les  jeunes  gens  devinrent  blancs  et  immobiles  comme  des 
statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dit  l'avare  au  notaire. 

Le  vieillard  lut  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait  que  la 
fortune  claire  et  liquide  des  deux  enfants  Borniche  était  de 
soixante  et  dix  mille  francs,  somme  qui  représentait  la  dot  de 
leur  mère;  mais  M.  Hochon  avait  fait  prêter  à  sa  fille  des 
sommes  assez  fortes,  et  se  trouvait,  sous  le  nom  des  prêteurs, 
maître  d'une  portion  de  la  fortune  de  ses  petits-enfantsBorniche. 
La  moitié  revenant  à  Baruch  se  soldait  par  vingt  mille  francs. 

—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune  et  marche 
tout  seul!  Moi,  je  reste  maître  de  donner  mon  bien  et  celui  de 
Mme  Hochon,  qui  partage  en  ce  moment  toutes  mes  idées, 
à  qui  je  veux,  à  notre  chère  Adolphine  :  oui,  nous  lui  ferons 
épouser  le  fils  d'un  pair  de  France,  si  nous  le  voulons,  car  elle 
aura  tous  nos  capitaux. 


LA  RABOUILLEUSE  —  203 

—  Une  très  belle  fortune  !  dit  M.  Héron. 

—  M.  Maxence  Gilet  vous  indemnisera,  dit  M^^  Hochon. 

—  Amassez  donc  des  pièces  de  vingt  sous  pour  de  pareils 
garnements!...  s'écria  I\I.  Hochon. 

—  Pardon  !  dit  Baruch  en  balbutiant. 

—  Pardon  et  ferai  plus  !  répéta  railleusement  le  vieillard  en 
imitant  la  voix  des  enfants.  Si  je  vous  pardonne,  vous  irez 
prévenir  M.  ^laxence  de  ce  qui  vous  arrive,  pour  qu'il  se  tienne 
sur  ses  gardes...  Non,  non,  mes  petits  messieurs.  J'ai  les  moyens 
de  savoir  comment  vous  vous  conduirez.  Comme  vous  ferez,  je 
ferai.  Ce  ne  sera  point  par  une  bonne  conduite  d'un  jour  ni 
celle  d'un  mois  que  je  vous  jugerai,  mais  par  celle  de  plusieurs 
années!...  J'ai  bon  pied,  bon  œil,  bonne  santé.  J'espère  vivre 
encore  assez  pour  savoir  dans  quel  chemin  vous  mettrez  les 
pieds.  —  Et  d'abord,  vous  irez,  vous,  monsieur  le  capitaliste, 
à  Paris  étudier  la  banque  chez  M.  ÎMongenod.  Malheur  à  vous, 
si  vous  n'allez  pas  droit  :  on  y  aura  l'œil  sur  vous.  Vos  fonds 
sont  chez  IMM.  Mongenod  et  fils;  voici  sur  eux  un  bon  de  pa- 
reille somme.  Ainsi,  hbérez-moi,  en  signant  votre  compte  de 
tutelle  qui  se  termine  par  une  quittance,  dit-il  en  prenant  le 
compte  des  mains  de  Héron  et  le  tendant  à  Baruch.  —  Quant 
à  vous,  François  Hochon,  vous  me  redevez  de  l'argent  au  lieu 
d'en  avoir  à  toucher,  dit  le  vieillard  en  regardant  son  autre 
petit-fils.  —  Monsieur  Héron,  lisez-lui  son  compte,  il  est  clair,... 
très  clair. 

La  lecture  se  fit  par  un  profond  silence. 

—  Vous  irez,  avec  six  cents  francs  par  an,  à  Poitiers  faire 
votre  droit,  dit  le  grand-père  quand  le  notaire  eut  fini.  Je  vous 
préparais  une  belle  existence;  maintenant  il  faut  vous  faire 
avocat  pour  gagner  votre  vie.  —  Ah  !  mes  drôles,  vous  m'avez 
attrapé  pendant  six  ans  !  apprenez  qu'il  ne  me  fallait  qu'une 
heure,  à  moi,  pour  vous  rattraper:  j'ai  des  bottes  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  M.  Héron  sortait  en  emportant  les 
actes  signés,  Gritte  annonça  M.  le  colonel  Philippe  Bridau. 
Mme  Hochon  sortit  en  emmenant  ses  deux  petits-fils  dans  sa 
chambre  afin  de  les  confesser,  selon  l'expression  du  vieil  Hochon, 
et  de  savoir  quel  effet  cette  scène  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre et  parlèrent  à  voix  basse. 

—  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  affaires,  dit  M.  Ho- 
chon en  montrant  la  maison  Rouget.  Je  viens  d'en  causer  avec 
M.  Héron.  L'inscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente  ne 


204  —  BALZAC 

peut  être  vendue  que  par  le  titulaire  lui-même  ou  par  un  man- 
dataire; or,  depuis  votre  séjour  ici,  votre  oncle  n'a  signé  de 
procuration  dans  aucune  étude;  et,  comme  il  n'est  pas  sorti 
d'Issoudun,  il  n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs.  S'il  donne  une 
procuration  ici,  nous  le  saurons  à  l'instant;  s'il  en  donne  une 
dehors,  nous  le  saurons  également,  car  il  faut  l'enregistrer,  et 
le  digne  M.  Héron  a  les  moyens  d'en  être  averti.  Si  donc  le 
bonhomme  quitte  Issoudun,  faites-le  suivre,  sachez  où  il  est 
allé,  nous  trouverons  les  moyens  d'apprendre  ce  qu'il  aura  fait. 

—  La  procuration  n'est  pas  donnée,  dit  Philippe;  on  la  veut, 
mais  j'espère  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  se  donne;  et— elle— 
ne — se — don — ne— ra — pas  !  s'écria  le  soudard  en  voyant  son 
oncle  sur  le  pas  de  la  porte  et  le  montrant  à  M.  Hochon,  à  qui 
il  expliqua  succinctement  les  événements,  si  petits  et  à  la  fois 
si  grands,  de  sa  visite.  —  Maxence  a  peur  de  moi,  mais  il  ne 
peut  m'éviter.  Mignonnet  m'a  dit  que  tous  les  ofiEciers  de  la 
vieille  armée  fêtaient  chaque  année  à  Issoudun  l'anniversaire 
du  couronnement  de  l'empereur;  eh  bien,  dans  deux  jours, 
Maxence  et  moi,  nous  nous  verrons. 

—  S'il  a  la  procuration  le  i^''  décembre  au  matin,  il  prendra 
la  poste  pour  aller  à  Paris,  et  laissera  là  très  bien  l'anniver- 
saire... 

—  Bon  !  il  s'agit  de  chambrer  mon  oncle;  mais  j'ai  le  regard 
qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe  en  faisant  trembler 
M.  Hochon  par  un  coup  d'oeil  atroce. 

—  S'ils  l'ont  laissé  se  promener  avec  vous,  Maxence  aura 
sans  doute  découvert  un  moyen  de  gagner  la  partie,  fit  observer 
le  vieil  avare. 

—  Oh  !  Fario  veille,  répliqua  Philippe,  et  il  n'est  pas  seul  à 
veiller.  Cet  Espagnol  m'a  découvert  aux  environs  de  Vatan  un 
de  mes  anciens  soldats  à  qui  j'ai  rendu  service.  Sans  qu'on  s'en 
doute.  Benjamin  Bourdet  est  aux  ordres  de  mon  Espagnol,  qui 
lui-même  a  mis  un  de  ses  chevaux  à  la  disposition  de  Benjamin. 

—  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits-en- 
fants, vous  ferez  certes  une  bonne  action. 

—  Aujourd'hui,  grâce  à  moi,  l'on  sait  dans  tout  Issoudun  ce 
que  M.  ^Maxence  a  fait  la  nuit  depuis  six  ans,  répondit  Philippe. 
Et  les  disettes,  selon  votre  expression,  vont  leur  train  sur  lui. 
Moralement,  il  est  perdu!... 

Dès  que  Philippe  sortit  de  chez  son  oncle.  Flore  entra  dans 
la  chambre  de  Maxence  pour  lui  raconter  les  moindres  détails 
de  la  visite  que  venait  de  faire  l'audacieux  neveu, 
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—  Que  faire  ?  dit-elle. 

—  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui  sera  de  me  battre 
avec  ce  grand  cadavre-là,  répondit  Maxence,  il  faut  jouer  quitte 
ou  double  en  essayant  un  grand  coup.  Laisse  aller  notre  imbé- 
cile avec  son  neveu  ! 

—  Mais  ce  grand  mâtin-là  ne  va  pas  par  quatre  chemins, 
s'écria  Flore,  il  lui  nommera  les  choses  par  leur  nom. 

—  Écoute-moi  donc,  dit  Maxence  d'un  son  de  voix  strident. 
Crois-tu  que  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  et  réfléchi  à  notre 
position  ?  Demande  un  cheval  et  un  char  à  bancs  au  père  Cognet, 
il  les  faut  à  l'instant!  tout  doit  être  paré  en  cinq  minutes.  Mets 
là-dedans  toutes  tes  affaires,  emmène  la  Védie  et  cours  à  Va  tan, 
installe- toi  là  comme  une  femme  qui  veut  y  demeurer,  emporte 
les  vingt  mille  francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène 
le  bonhomme  à  Vatan,  tu  ne  consentiras  à  revenir  ici  qu'après 
la  signature  de  la  procuration.  Moi,  je  filerai  sur  Paris  pendant 
que  vous  retournerez  à  Issoudun.  Quand,  au  retour  de  sa  prome- 
nade, Jean- Jacques  ne  te  trouvera  plus,  il  perdra  la  tête,  il  voudra 
courir  après  toi...  Eh  bien,  moi,  je  me  charge  alors  delui  parler... 

Pendant  ce  complot,  PhiUppe  emmenait  son  oncle,  bras  des- 
sus, bras  dessous,  et  allait  se  promener  aveclui  sur  le  boulevard 
Baron. 

—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le  vieil 
Hochon  en  suivant  des  yeux  le  colonel  qui  tenait  son  oncle. 
Je  suis  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  partie  dont  l'enjeu  est  de 
quatre-vingt-dix  mille  livres  de  rente. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  au  père  Rouget  Philippe,  dont  la  phra- 
séologie se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vous  aimez  cette 
fille,  et  vous  avez  diablement  raison,  elle  est  sucrement  belle! 
Au  lieu  de  vous  chouchouter,  elle  vous  a  fait  aller  comme  un 
valet,  c'est  encore  tout  simple;  elle  voudrait  vous  voir  à  six 
pieds  sous  terre,  afin  d'épouser  Maxence,  qu'elle  adore... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Philippe,  mais  je  l'aime  tout  de  même. 

—  Eh  bien,  par  les  entrailles  de  ma  mère,  qui  est  bien  votre 
sœur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  rendre  votre  Rabouil- 
leuse souple  comme  un  gant,  et  telle  qu'elle  devait  être  avant 
que  ce  polisson,  indigne  d'avoir  servi  dans  la  garde  impériale, 
vînt  se  caser  dans  votre  ménage.., 

—  Oh!  si  tu  faisais  cela!...  dit  le  vieillard. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Philippe  en  coupant  la  parole  à 
son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme  un  chien...  Mais...  à 
une  condition,  fit  le  soudard. 
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—  Laquelle  ?  demanda  le  vieux  Rouget  en  regardant  son 
neveu  d'un  air  hébété. 

—  Ne  signez  pas  la  procuration  qu'on  vous  demande  avant  le 
3  décembre,  traînez  jusque-là.  Ces  deux  carcans  veulent  la  per- 
mission de  vendre  vos  cinquante  mille  francs  de  rentes,  unique- 
ment pour  s'eti  aller  se  marier  à  Paris,  et  y  faire  la  noce  avec 
votre  million... 

—  J'en  ai  bien  peur,  répondit  Rouget. 

—  Eh  bien,  quoi  qu'on  vous  fasse,  remettez  la  procuration  à 
la  semaine  prochaine. 

—  Oui;  mais  quand  Flore  me  parle,  elle  me  remue  l'âme  à  me 
faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  elle  me  regarde  d'une  cer- 
taine façon,  ses  yeux  bleus  me  semblent  le  paradis,  et  je  ne  suis 
plus  mon  maître,  surtout  quand  il  y  a  quelques  jours  qu'elle  me 
tient  rigueur. 

—  Eh  bien,  si  elle  fait  la  sucrée,  contentez-vous  de  lui  pro- 
mettre la  procuration,  et  prévenez-moi  la  veille  de  la  signature. 
Cela  me  suffira  :  Maxence  ne  sera  pas  votre  mandataire,  ou  bien 
il  m'aura  tué.  Si  je  le  tue,  vous  me  prendrez  chez  vous  à  sa 
place,  je  vous  ferai  marcher  alors  cette  jolie  fille  au  doigt  et  à 
l'œil.  Oui,  Flore  vous  aimera,  tonnerre  de  Dieu  !  ou,  si  vous  n'êtes 
pas  content  d'elle,  je  la  cravacherai. 

—  Oh!  je  ne  souffrirai  jamais  cela.  Un  coup  frappé  sur  Flore 
m'atteindrait  au  cœur. 

—  Mais  c'est  pourtant  la  seule  manière  de  gouverner  les  femmes 
et  les  chevaux.  Un  homme  se  fait  ainsi  craindre,  aimer  et  res- 
pecter. Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  dans  le  tu>au  de 
l'oreille.  —  Bonjour,  messieurs,  dit-il  à  Mignonnet  et  à  Carpen- 
tier;  je  promène  mon  oncle,  comme  vous  voyez,  et  je  tâche  de 
le  former;  car  nous  sommes  dans  un  siècle  où  les  enfants  sont 
obligés  de  faire  l'éducation  de  leurs  grands-parents. 

On  se  salua  respectivement. 

—  Vous  voyez  dans  mon  cher  oncle  les  effets  d'une  passion 
malheureuse,  reprit  le  colonel.  On  veut  le  dépouiller  de  sa  for- 
tune, et  le  laisser  là,  comme  Baba  ;  vous  savez  de  qui  je  veux 
parler.  Le  bonhomme  n'ignore  pas  le  complot,  et  il  n'a  pas  la 
force  de  se  passer  de  nanan  pendant  quelques  jours  pour  le 
déjouer. 

PhiUppe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  son 
oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  pais 
deux  manières  de  délivrer  mon  oncle  :  il  faut  que  le  colonel 
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Bridau  tue  le  commandant  Gilet  ou  que  le  commandant  Gilet 
tue  le  colonel  Bridau.  Nous  fêtons  le  couronnement  de  l'empe- 
reur après-demain;  je  compte  sur  vous  pour  arranger  les  places 
au  banquet  de  manière  que  je  sois  en  face  du  commandant 
Gilet.  Vous  me  ferez,  je  l'espère,  l'honneur  d'être  mes  témoins. 

—  Nous  vous  nommerons  président,  et  nous  serons  à  vos 
côtés.  Max,  comme  vice-président,  sera  votre  vis-à-vis,  dit 
Mignonnet. 

—  Oh!  ce  drôle  aura  pour  lui  le  commandant  Potel  et  le  capi- 
taine Renard,  dit  Carpentier.  Malgré  ce  qui  se  dit  en  ville  sur 
ses  incursions  nocturnes,  ces  deux  braves  gens  ont  été  déjà  ses 
seconds,  ils  lui  seront  fidèles... 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Philippe,  comme  cela  se 
mitonne;  ainsi  ne  signez  rien  avant  le  3  décembre,  car,  le  len- 
demain, vous  serez  Ubre,  heureux,  aimé  de  Flore,  et  sans  votre 
cour  des  aides. 

—  Tu  ne  le  connais  pas,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  épou- 
vanté. Maxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs  de  rente 
à  voler,  répondit  PhiUppe. 

—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  sentencieuse- 
ment Mignonnet. 

—  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Philippe,  vous  et  la 
Rabouilleuse,  vous  vivrez  ensemble  comme  des  cœurs  à  la  fieur 
d'orange,  une  fois  son  deuil  passé;  car  elle  se  tortillera  comme 
un  ver,  elle  jappera,  elle  fondra  en  larmes;  mais...  laissez  couler 
l'eau  ! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de  Philippe 
et  s'efforcèrent  de  donner  du  cœur  au  père  Rouget,  avec  lequel 
ils  se  promenèrent  pendant  environ  deux  heures.  Enfin  Philippe 
ramena  son  oncle,  auquel  il  dit  pour  dernière  parole  : 

—  Ne  prenez  aucune  détermination  sans  moi.  Je  connais  les 
femmes,  j'en  ai  payé  une  qui  m'a  coûté  plus  cher  que  Flore  ne 
vous  coûtera  jamais!...  Aussi  m'a-t-elle  appris  à  me  conduire 
comme  il  faut  pour  le  reste  de  mes  jours  avec  le  beau  sexe.  Les 
femmes  sont  des  enfants  méchants,  c'est  des  bêtes  inférieures  à 
l'homme,  et  il  faut  s'en  faire  craindre,  car  la  pire  condition  pour 
nous  est  d'être  gouvernés  par  ces  brutes-là! 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi  quand  le  bonhomme 
rentra  chez  lui.  Kouski  vint  ouvrir  la  porte  en  pleurant,  ou 
du  moins,  d'après  les  ordres  de  Maxence,  il  avait  l'air  de 
pleurer. 
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—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Jean-Jacques. 

—  Ah!  monsieur,  madame  est  partie  avec  la  Védie! 

—  Pa...artie  ?  dit  le  vieillard  d'un  ton  de  voix  étranglé. 

Le  coup  fut  si  violent  que  Rouget  s'assit  sur  une  des  marches 
de  son  escalier.  Un  moment  après,  il  se  releva,  regarda  dans  la 
salle,  dans  la  cuisine,  monta  dans  son  appartement,  alla  dans 
toutes  les  chambres,  revint  dans  la  salle,  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil et  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Où  est-elle  ?  criait-il  en  sanglotant.  Où  est-elle  ?  Où  est 
Max? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant  est  sorti 
sans  me  rien  dire. 

Gilet,  en  très  habile  politique,  avait  jugé  nécessaire  d'aller  flâ- 
ner par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard,  seul  à  son  désespoir,  il 
lui  faisait  sentir  son  abandon  et  le  rendait  par  là  docile  à  ses 
conseils.  Mais,  pour  empêcher  que  Phihppe  n'assistât  son  oncle 
dans  cette  crise,  ]Max  avait  recommandé  à  Kouski  de  n'ouvrir  la 
porte  à  personne.  Flore  absente,  le  vieillard  était  sans  frein  ni 
mors,  et  la  situation  devenait  alors  excessivement  critique.  Pen- 
dant sa  tournée  en  ville,  Maxence  Gilet  fut  évité  par  beaucoup 
de  gens  qui,  la  veille,  eussent  été  très  empressés  à  venir  lui  ser- 
rer la  main.  Une  réaction  générale  se  faisait  contre  lui.  Les  œu- 
vres des  chevaliers  de  la  Désœuvrance  occupaient  toutes  les 
langues.  L'histoire  de  l'arrestation  de  Joseph  Bridau,  mainte- 
nant éclaircie,  déshonorait  Max,  dont  la  vie  et  les  œuvres  rece- 
vaient en  un  jour  tout  leur  prix.  Gilet  rencontra  le  commandant 
Potel,  qui  le  cherchait  et  qu'il  vit  hors  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel  ? 

—  Mon  cher,  la  garde  impériale  est  poUssonnée  dans  toute  la 
ville!...  Les  pékins  t'embêtent,  et,  par  contre-coup,  came  touche 
à  fond  de  cœur. 

—  De  quoi  se  plaignent-ils  ?  répondit  Max. 

—  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits. 

—  Comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  s'amuser  un  petit  peu!... 

—  Ceci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'officiers  qui  répondaient  à 
un  bourgmestre  :  «  Eh  !  on  vous  la  payera,  votre  ville,  si  on 
la  brûle  !  »  Aussi  s'émouvait-il  fort  peu  des  farces  de  la  Désœu- 
vrance. 

—  Quoi  encore  ?  dit  Gilet. 

—  La  garde  est  contre  la  garde!  voilà  ce  qui  me  crève  le 
cœur.  C'est  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces  bourgeois  sur  toi. 


LA  RABOUILLEUSE  —  209 

La  garde  contre  la  garde!...  non,  ça  n'est  pas  bien!  Tu  ne  peux 
pas  reculer,  Max,  et  il  faut  s'aligner  avec  Bridau.  Tiens,  j'avais 
envie  de  chercher  querelle  à  cette  grande  canaille-là,  et  de  le 
descendre;  car  alors  les  bourgeois  n'auraient  pas  vu  la  garde 
contre  la  garde.  A  la  guerre,  je  ne  dis  pas  ;  deux  braves  de  la 
garde  ont  une  querelle,  on  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de  pékins  pour 
se  moquer  d'eux.  Non,  ce  grand  drôle  n'a  jamais  servi  dans 
la  garde.  Un  homme  de  la  garde  ne  doit  pas  se  conduire  ainsi, 
devant  des  bourgeois,  contre  un  autre  homme  de  la  garde!  Ahl 
la  garde  est  embêtée,  et  à  Issoudun  encore!  où  elle  était 
honorée!... 

—  Allons,  Potel,  ne  t'inquiète  de  rien,  répondit  Maxence. 
Quand  même  tu  ne  me  verrais  pas  au  banquet  de  l'anniver- 
saire... 

—  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après-demain?...  s'écria 
Potel  en  interrompant  san  ami.  Mais  tu  veux  donc  passer  pour 
un  lâche,  avoir  l'air  de  fuir  Bridau  ?  Non,  non  I  Les  grenadiers 
à  pied  de  la  garde  ne  doivent  pas  reculer  devant  les  dragons  de 
la  garde.  Arrange  tes  affaires  autrement,  et  sois  là!... 

—  Encore  un  à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je  pense 
que  je  puis  m'y  trouver  et  faire  aussi  mes  affaires  !  —  Car,  se 
dit-il  en  lui-même,  il  ne  faut  pas  que  la  procuration  soit  à  mon 
nom.  Comme  l'a  dit  le  vieux  Héron,  ça  prendrait  trop  la  tour- 
nure d'un  vol. 

Ce  lion,  empêtré  dans  les  filets  ourdis  par  Philippe  Bridau, 
frémit  entre  ses  dents;  il  évita  les  regards  de  tous  ceux  qu'il 
rencontrait,  et  revint  par  le  boulevard  Vilatte  en  se  parlant  à 
lui-même  : 

—  Avant  de  me  battre,  j 'aurai  les  rentes,  se  disait-il.  Si  je 
meurs,  au  moins  cette  inscription  ne  sera  pas  à  ce  Philippe.  Je 
l'aurai  fait  mettre  au  nom  de  Flore.  D'après  mes  instructions, 
l'enfant  ira  droit  à  Paris,  et  pourra,  si  elle  le  veut,  épouser  le 
fils  de  quelque  maréchal  de  l'Empire  qui  sera  dégommé.  Je  ferai 
donner  la  procuration  au  nom  de  Baruch,  qui  ne  transférera 
l'inscription  que  sur  mon  ordre. 

Max,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'était  jamais  plus  calme 
en  apparence  que  quand  son  sang  et  ses  idées  bouillonnaient. 
Aussi  jamais  ne  vit-on  à  un  si  haut  degré,  réunies  chez  un 
militaire,  les  qualités  qui  font  le  grand  général.  S'il  n'eût  pas 
été  arrêté  dans  sa  carrière  par  la  captivité,  certes  l'empereur 
aurait  eu  dans  ce  garçon  un  de  ces  hommes  si  nécessaires  à  de 
vastes  entreprises.  En  entrant  dans  la  salle  où  pleurait  toujours 
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la  victime  de  toutes  ces  scènes  à  la  fois  comiques  et  tragiques, 
Max  demanda  la  cause  de  cette  désolation  :  il  fit  l'étonné,  il  ne 
savait  rien,  il  apprit  avec  une  surprise  bien  jouée  le  départ  de 
Flore,  il  questionna  Kouski  pour  obtenir  quelque  lumière  sur 
le  but  de  ce  voyage  inexpliquable. 

—  Madame  m'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à  monsieur 
qu'elle  avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt  mille  francs  en  or 
qui  s'y  trouvaient,  en  pensant  que  monsieur  ne  lui  refuserait 
pas  cette  somme  pour  ses  gages,  depuis  vingt-deux  ans. 

—  Ses  gages  ?  dit  Rouget. 

—  Oui,  reprit  Kouski.  «Ah!  je  ne  reviendrai  plus!  qu'elle 
s'en  allait  disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie,  qui  est  bien 
attachée  à  monsieur,  faisait  des  représentations  à  madame). 
Non,  non  !  qu'elle  disait,  il  n'a  pas  pour  moi  la  moindre  affec- 
tion, il  a  laissé  son  neveu  me  traiter  comme  la  dernière  des 
dernières!  »  Et  elle  pleurait...  à  chaudes  larmes. 

—  Eh!  je  me  moque  bien  de  Philippe!  s'écria  le  vieillard, 
que  Maxence  observait.  Où  est  Flore  ?  Comment  peut-on  savoir 
où  elle  est? 

—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  aidera, 
répondit  froidement  Maxence. 

—  Philippe  !  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette  pauvre 
enfant?...  Il  n'y  a  que  toi,  mon  bon  Max,  qui  sauras  trouver 
Flore,  elle  te  suivra,  tu  me  la  ramèneras... 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  opposition  avec  M.  Bridau,  fit  Max. 

—  Parbleu  !  s'écria  Rouget,  si  c'est  ça  qui  te  gêne,  il  m'a 
promis  de  te  tuer. 

—  Ah  !  s'écria  Gilet  en  riant,  nous  verrons. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  retrouve  Flore  et  dis-lui  que  je 
ferai  tout  ce  qu'elle  voudra... 

—  On  l'aura  bien  vu  passer  quelque  part  en  ville,  dit  Maxence 
à  Kouski;  sers-nous  à  dîner,  mets  tout  sur  la  table,  et  va  t'in- 
former,  de  place  en  place,  afin  de  pouvoir  nous  dire  au  dessert 
quelle  route  a  prise  M^ie  Brazier. 

Cet  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme,  qui 
gémissait  comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne.  En  ce  mo- 
ment, Maxence,  que  Rouget  haïssait  comme  la  cause  de  tous 
ses  malheurs,  lui  semblait  un  ange.  Une  passion  comme  celle 
de  Rouget  pour  Flore  ressemble  étonnamment  à  l'enfance. 
A  six  heures,  le  Polonais,  qui  s'était  tout  bonnement  promené, 
revint  et  annonça  que  la  Rabouilleuse  avait  suivi  la  route  de 
Va  tan. 


LA  RABOUILLEUSE  —  211 

—  Madame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit  Kouski, 

—  Voulez- vous  venir  ce  soir  à  Vatan  ?  dit  Max  au  vieillard. 
La  route  est  mauvaise,  mais  Kouski  sait  conduire,  et  vous 
ferez  mieux  votre  raccommodement  ce  soir  à  huit  heures  que 
demain  matin. 

—  Partons  !  s'écria  Rouget. 

—  Mets  tout  doucement  le  cheval,  et  tâche  que  la  ville  ne 
sache  rien  de  ces  bêtises-là,  pour  l'honneur  de  M.  Rouget.  Selle 
mon  cheval,  j'irai  devant,  dit- il  à  l'oreille  de  Kouski. 

M.  Hochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  M'ie  Brazier  à 
Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de  table  chez  M.  Mignonnet  pour 
courir  à  la  place  Saint- Jean;  car  il  devina  parfaitement  le  but 
de  cette  habile  stratégie.  Quand  Philippe  se  présenta  pour 
entrer  chez  son  oncle,  Kouski  lui  répondit  par  une  croisée  du 
premier  étage  que  M.  Rouget  ne  pouvait  recevoir  personne. 

—  Fario,  dit  Philippe  à  l'Espagnol  qui  se  promenait  dans  la 
Grande-Narette,  va  dire  à  Benjamin  de  monter  à  cheval;  il  est 
urgent  que  je  sache  ce  que  deviendront  mon  oncle  etMaxence. 

—  On  attelle  le  cheval  au  berlingot,  dit  Fario,  qui  surveillait 
la  maison  de  Rouget. 

—  S'ils  vont  à  Vatan,  répondit  Philippe,  trouve-moi  un 
second  cheval,  et  reviens  avec  Benjamin  chez  M.  Mignonnet. 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  dit  M.  Hochon  qui  sortait  de  sa 
maison  en  voyant  Philippe  et  Fario  sur  la  place. 

—  Le  talent  d'un  général,  mon  cher  monsieur  Hochon,  con- 
siste non  seulement  à  bien  observer  les  mouvements  de  l'en- 
nemi, mais  encore  à  deviner  ses  intentions  par  ses  mouvements, 
et  à  toujours  modifier  son  plan  à  mesure  que  l'ennemi  le  dérange 
par  une  marche  imprévue.  Tenez,  si  mon  oncle  et  Maxencc 
sortent  ensemble  dans  le  berlingot,  ils  vont  à  Vatan;  Maxence 
lui  a  promis  de  le  réconcilier  avec  Flore,  qui  fugit  ad  salices  ! 
car  cette  manœuvre  est  du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi, 
je  ne  sais  ce  que  je  ferai;  mais  j'aurai  la  nuit  à  moi,  car  mon 
oncle  ne  signera  pas  de  procuration  à  dix  heures  du  soir,  les 
notaires  sont  couchés.  Si,  comme  les  piaffements  du  second 
chevcJ  me  l'annoncent,  Max  va  donner  à  Flore  des  instruc- 
tions en  précédant  mon  oncle,  ce  qui  paraît  nécessaire  et 
favorable,  le  drôle  est  perdu  !  vous  allez  voir  comment  nous 
prenons  une  revanche  au  jeu  de  la  succession,  nous  autres  vieux 
soldats...  Et,  comme  pour  ce  dernier  coup  de  la  partie  il  me  faut 
un  second,  je  retourne  chez  Mignonnet  afin  de  m'y  entendre 
avec  mon  ami  Carpentier. 
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Après  avoir  serré  la  main  à  M.  Hochon,  Philippe  descendit  la 
Petite-Narette  pour  aller  chez  le  commandant  Mignonnet.  Dix 
minutes  après,  M.  Hochon  vit  partir  Maxence  au  grand  trot,  et 
sa  curiosité  de  vieillard  fut  alors  si  puissamment  excitée  qu'il 
resta  débouta  la  fenêtre  de  la  salle,  attendant  le  bruit  de  la 
vieille  demi-fortune,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  L'impatience  de 
Jean- Jacques  lui  fit  suivre  Maxence  à  vingt  minutes  de  distance, 
Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre  de  son  vrai  maître,  allait  au  pas, 
au  moins  dans  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  tout  est  perdu,  se  dit  M.  Hochon. 
En  ce  moment,  un  petit  gars  du  faubourg  de  Rome  arriva 

chez  M.  Hochon;  il  apportait  une  lettre  pour  Baruch.  Les  deux 
petits-fils  du  vieillard,  penauds  depuis  le  matin,  s'étaient  con- 
signés d'eux-mêmes  chez  leur  grand-père.  En  réfléchissant  à 
leur  avenir,  ils  avaient  reconnu  combien  ils  devaient  ménager 
leurs  grands-parents.  Baruch  ne  pouvait  guère  ignorer  l'in- 
fluence qu'exerçait  son  grand-père  Hochon  sur  son  grand-père 
et  sa  grand'mère  Borniche;  M.  Hochon  ne  manquerait  pas  de 
faire  avantager  Adolphine  de  tous  les  capitaux  des  Borniche, 
si  sa  conduite  les  autorisait  à  reporter  leurs  espérances  dans  le 
grand  mariage  dont  on  l'avait  menacé  le  matin  même.  Plus 
riche  que  François,  Baruch  avait  beaucoup  à  perdre  ;  il  fut  donc 
pour  une  soumission  absolue,  en  n'y  mettant  pas  d'autres  condi- 
tions que  le  payement  des  dettes  contractées  avec  Max.  Quant 
à  François,  son  avenir  était  entre  les  mains  de  son  grand-père, 
il  n'espérait  de  fortune  que  de  lui,  puisque,  d'après  le  compte 
de  tutelle,  il  devenait  son  débiteur.  De  solennelles  promesses 
furent  alors  faites  par  les  deux  jeunes  gens,  dont  le  repentir  fut 
stimulé  par  leurs  intérêts  compromis,  et  M™e  Hochon  les  ras- 
sura sur  leurs  dettes  envers  Maxence. 

—  Vous  avez  fait  des  sottises,  leur  dit-elle,  réparez-les  par 
une  conduite  sage,  et  M.  Hochon  s'apaisera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  par-dessus  l'épaule  de 
Baruch,  lui  dit-il  à  l'oreille  : 

—  Demande  conseil  à  grand-papa. 

—  Tenez,  fit  Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieillard. 

—  Lisez-la-moi,  je  n'ai  pas  mes  lunettes. 

«  INIon  cher  ami, 

«  J'espère  que  tu  n'hésiteras  pas,  dans  les  circonstances  graves 
où  je  me  trouve,  à  me  rendre  service  en  acceptant  d'être  le 
fondé  de  pouvoir  de  M.  Rouget,  Ainsi,  sois  à  Vatan  demain,  à 
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neuf  heures.  Je  t'enverrai  sans  doute  à  Paris  ;  mais,  sois  tran- 
quille, je  te  donnerai  l'argent  du  voyage  et  te  rejoindrai  promp- 
tenient,  car  je  suis  à  peu  près  sûr  d'être  forcé  de  quitter  Issou- 
dun  le  3  décembre.  Adieu;  je  compte  sur  ton  amitié,  compte 
sur  celle  de  ton  ami 

u   MAXENCE.    » 

—  Dieu  soit  loué  !  fit  M.  Hochon,  la  succession  de  cet  imbé- 
cile est  sauvée  des  griffes  de  ces  diables-là  ! 

—  Cela  sera  si  vous  le  dites,  fit  M™«  Hochon,  et  j'en  remercie 
Dieu,  qui  sans  doute  aura  exaucé  mes  prières.  Le  triomphe  des 
méchants  est  toujours  passager. 

—  Vous  irez  à  Vatan,  vous  accepterez  la  procuration  de 
M.  Rouget,  dit  le  vieillard  à  Baruch.  11  s'agit  de  mettre  cin- 
quante mille  francs  de  rente  au  nom  de  M''^  Brazier.  Vous  par- 
tirez bien  pour  Paris;  mais  vous  resterez  à  Orléans,  où  vous 
attendrez  un  mot  de  moi.  Ne  faites  savoir  à  qui  que  ce  soit  où 
vous  logerez,  et  logez- vous  dans  la  dernière  auberge  du  fau- 
bourg Bannier,  fût-ce  une  auberge  à  rouliers... 

—  Ah  bien  !  fit  François,  que  le  bruit  d'une  voiture  dans  la 
Grande-Narette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fenêtre,  voici  du 
nouveau  :  le  père  Rouget  et  M.  Philippe  Bridau  reviennent 
ensemble  dans  la  calèche,  Benjamin  et  M.  Carpentier  les  suivent 
à  cheval!... 

—  J'y  vais,  s'écria  M.  Hochon,  dont  la  curiosité  l'emporta 
sur  tout  autre  sentiment. 

M.  Hochon  trouva  le  vieux  Rouget  écrivant  dans  sa  chambre 
cette  lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 

('  Mademoiselle, 

«  Si  vous  ne  partez  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  pour 
revenir  chez  moi,  votre  conduite  marquera  tant  d'ingratitude 
pour  mes  bontés  que  je  révoquerai  le  testament  fait  en  votre 
faveur  en  donnant  ma  fortune  à  mon  neveu  Philippe.  Vous 
comprenez  aussi  que  M.  Gilet  ne  doit  plus  être  mon  commen- 
sal, dès  qu'il  se  trouve  avec  vous  à  Vatan.  Je  charge  M.  le 
capitaine  Carpentier  de  vous  remettre  la  présente,  et  j'espère 
que  vous  écouterez  ses  conseils,  car  il  vous  parlera  comme 
ferait 

a  Votre  affectionné 

«  J.-J.   ROUGET.  » 
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Le  capitaine  Carpentier  et  moi,  nous  avons  rencontré  mon 

oncle,  qui  faisait  la  sottise  d'aller  à  Vatan  retrouver  M"e  Brazier 
et  le  commandant  Gilet,  dit  avec  une  profonde  ironie  Philippe 
à  M.  Hochon.  J'ai  fait  comprendre  à  mon  oncle  qu'il  courait 
donner  tête  baissée  dans  un  piège  :  ne  sera-t-il  pas  abandonné 
par  cette  fille  dès  qu'il  lui  aura  signé  la  procuration  qu'elle  lui 
demande  pour  se  vendre  à  elle-même  une  inscription  de  cin- 
quante mille  livres  de  rente?  En  écrivant  cette  lettre,  ne 
verra-t-il  pas  revenir  cette  nuit,  sous  son  toit,  la  belle 
fuyarde?...  Je  promets  de  rendre  M"e  Brazier  souple  comme 
un  jonc  pour  le  reste  de  ses  jours,  si  mon  oncle  veut  me  laisser 
prendre  la  place  de  M.  Gilet,  que  je  trouve  plus  que  déplacé 
ici.  Ai- je  raison  ?...  Et  mon  oncle  se  lamente! 

Mon  voisin,  dit  M.  Hochon,  vous  avez  pris  le  meilleur 

moyen  pour  avoir  la  paix  chez  vous.  Si  vous  m'en  croyez,  vous 
supprimerez  votre  testament,  et  vous  verrez  Flore  redevenir 
pour  vous  ce  qu'elle  était  dans  les  premiers  jours. 

—  Non,  car  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  peine  que  je  vais 
lui  faire,  dit  le  vieillard  en  pleurant,  elle  ne  m'aimera  plus. 

—  Elle  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Philippe. 

—  Mais  ouvrez  donc  les  yeux!  fit  M.  Hochon  à  Rouget.  On 
veut  vous  dépouiller  et  vous  abandonner... 

Ahl  si  j'en  étais  suri...  s'écria  l'imbécile. 

—  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  écrite  à  mon  petit- 
fils  Borniche,  dit  le  vieil  Hochon.  Lisez! 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  Carpentier  en  entendant  la  lecture 
de  la  lettre  que  Rouget  fit  en  pleurant. 

—  Est-ce  assez  clair,  mon  oncle  ?  demanda  Philippe.  Allez, 
tenez-moi  cette  fille  par  l'intérêt,  et  vous  serez  adoré...  comme 
vous  pouvez  l'être  :  moitié  fil,  moitié  coton. 

—  Elle  aime  trop  Maxence,  elle  me  quittera,  fit  le  vieillard 
en  paraissant  épouvanté. 

Mais,  mon  oncle,  Maxence  ou  moi,  nous  ne  laisserons  pas 

après-demain  la  marque  de  nos  pieds  sur  les  chemins  d'Issoudun... 

—  Eh  bien,  allez,  monsieur  Carpentier,  reprit  le  bonhomme, 
si  vous  me  promettez  qu'elle  reviendra,  allez!  Vous  êtes  un 
honnête  homme,  dites-lui  tout  ce  que  vous  croirez  devoir  dire 
en  mon  nom... 

—  Le  capitaine  Carpentier  lui  soufflera  dans  l'oreille  que  je 
fais  venir  de  Paris  une  femme  dont  la  jeunesse  et  la  beauté 
sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe  Bridau,  et  la  drôlesse 
reviendra  ventre  à  terre  ! 
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Le  capitaine  partit,  en  conduisant  lui-même  la  vieille 
calèche;  il  fut  accompagné  de  Benjdmin  à  cheval,  car  on  ne 
trouva  plus  Kouski.  Quoique  menacé  par  les  deux  officiers 
d'un  procès  et  de  la  perte  de  sa  place,  le  Polonais  venait  de 
s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de  louage,  afin  d'annoncer  à 
Maxence  et  à  Flore  le  coup  de  main  de  leur  adversaire.  Après 
avoir  accompli  sa  mission,  Carpentier,  qui  ne  voulait  pas  reve- 
nir avec  la  Rabouilleuse,  devait  prendre  le  cheval  de  Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kouski,  Philippe  dit  à  Benjamin  : 

—  Tu  remplaceras  ici,  dès  ce  soir,  le  Polonais.  Ainsi  tâche 
de  grimper  derrière  la  calèche  à  l'insu  de  Flore,  pour  te 
trouver  ici  en  même  temps  qu'elle.  —  Ça  se  dessine,  papa 
Hochon!  fit  le  lieutenant-colonel.  Après-demain  le  banquet 
sera  jovial. 

—  Vous  allez  vous  établir  ici  ?  dit  le  vieil  avare. 

—  Je  viens  de  dire  à  Fario  de  m'y  envoyer  toutes  mes 
affaires.  Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte  est  sur  le 
palier  de  l'appartement  de  Gilet,  mon  oncle  y  consent. 

—  Qu'arrivera-t-il  de  tout  ceci  ?  dit  le  bonhomme  épouvanté. 

—  Il  vous  arrivera  M^i^  Flore  Brazier  dans  quatre  heures 
d'ici,  douce  comme  l'Agneau  pascal,  répondit  M.  Hochon. 

—  Dieu  le  veuille!  fit  le  bonhomme  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Il  est  sept  heures,  dit  Philippe,  la  reine  de  votre  cœur  sera 
vers  onze  heures  et  demie  ici.  Vous  n'y  verrez  plus  Gilet;  ne 
serez-vous  pas  heureux  comme  un  pape  ?  Si  vous  voulez  que 
je  triomphe,  ajouta  Philippe  à  l'oreille  de  M.  Hochon,  restez 
avec  nous  jusqu'à  l'arrivée  de  cette  singesse,  vous  m'aiderez  à 
maintenir  le  bonhomme  dans  sa  résolution;  puis,  à  nous  deux, 
nous  ferons  comprendre  à  M'^^  la  Rabouilleuse  ses  vrais  intérêts. 

M.  Hochon  tint  compagnie  à  Philippe  en  reconnaissant  la 
justesse  de  sa  demande;  mais  ils  eurent  tous  deux  fort  à  faire, 
car  le  père  Rouget  se  livrait  à  des  lamentations  d'enfant  qui 
ne  cédèrent  que  devant  ce  raisonnement  répété  dix  fois  par 
Philippe  : 

—  Mon  oncle,  si  Flore  revient,  et  qu'elle  soit  tendre  pour 
vous,  vous  reconnaîtrez  que  j'ai  eu  raison.  Vous  serez  choyé, 
vous  garderez  vos  rentes,  vous  vous  conduirez  désormais  par 
mes  conseils,  et  tout  ira  comme  le  paradis. 

Quand,  à  onze  heures  et  demie,  on  entendit  le  bruit  du  ber- 
lingot dans  la  Grande-Narette,  la  question  fut  de  savoir  si  la 
voiture  revenait  pleine  ou  vide.  Le  visage  de  Rouget  offrit  alors 
l'expression  d'une   horrible    angoisse,   qui   fut  remplacée  par 
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l'abattement  d'une  joie  excessive  lorsqu'il  aperçut  les  deux 
femmes  au  moment  où  la  voiture  tourna  pour  entrer. 

—  Kouski,  dit  Pliilippe  en  donnant  la  main  à  Flore  pour 
descendre,  vous  n'êtes  plus  au  service  de  M.  Rouget,  vous  ne 
coucherez  pas  ici  ce  soir,  ainsi  faites  vos  paquets;  Benjamin, 
que  voici,  vous  remplace. 

—  Vous  êtes  donc  le  maître  ?  dit  Flore  avec  ironie. 

—  Avec  votre  permission,  répondit  Philippe  en  serrant  la 
main  de  Flore  dans  la  sienne  comme  dans  un  étau.  Venez  ! 
nous  devons  nous  rabotiiller  le  cœur,  à  nous  deux. 

Philippe  emmena  cette  femme  stupéfaite  à  quelques  pas  de 
là,  sur  la  place  Saint-Jean. 

—  Ma  toute  belle,  après-demain,  Gilet  sera  mis  à  l'ombre  par 
ce  bras,  dit  le  soudard  en  tendant  la  main  droite,  ou  le  sien 
m'aura  fait  descendre  la  garde.  Si  je  meurs,  vous  serez  la  maî- 
tresse chez  mon  pauvre  imbécile  d'oncle  :  bene  sit!  Si  je  reste 
sur  mes  quilles,  marchez  droit,  et  servez-lui  du  bonheur  pre- 
mier numéro.  Autrement  je  connais  à  Paris  des  Rabouilleuses 
qui  sont,  sans  vous  faire  tort,  plus  jolies  que  vous,  car  elles 
n'ont  que  dix-sept  ans;  elles  rendront  mon  oncle  excessivement 
heureux,  et  seront  dans  mes  intérêts.  Commencez  votre  service 
dès  ce  soir,  car,  si  demain  le  bonhomme  n'est  pas  gai  comme 
un  pinson,  je  ne  vous  dis  qu'une  parole,  écoutez-la  bien!  Il  n'y 
a  qu'une  seule  manière  de  tuer  un  homme  sans  que  la  justice 
ait  le  plus  petit  mot  à  dire,  c'est  de  se  battre  en  duel  avec 
lui;  mais  j'en  connais  trois  pour  me  débarrasser  d'une  femme. 
Voilà,  ma  biche  ! 

Pendant  cette  allocution.  Flore  trembla  comme  une  personne 
prise  par  la  fièvre. 

—  Tuer  Max  ?...  dit-elle  en  regardant  Philippe  à  la  lueur  de 
la  lune. 

—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet,  le  père  Rouget,  quoi  que  pût  lui  dire  M.  Hochon, 
\ânt  dans  la  rue  prendre  Flore  par  la  main,  comme  un  avare 
eût  fait  pour  son  trésor  ;  il  rentra  chez  lui,  l'emmena  dans  sa 
chambre  et  s'y  enferma. 

■ —  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert,  qui  quitte  sa  place  la 
perd,  dit  Benjamin  au  Polonais. 

—  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  à  tous,  répondit  Kouski 
en  allant  rejoindre  Max,  qui  s'établit  à  l'hôtel  de  la  Poste. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  à  onze  heures,  les  femmes  cau- 
saient entre  elles  à  la  porte  des  maisons.  Dans  toute  la  ville,  il 
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n'était  bruit  que  de  l'étrange  révolution  accomplie  la  veille 
dans  le  ménage  du  père  Rouget.  Le  résumé  de  ces  conversations 
fut  le  même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain,  au  banquet  du  couronne- 
ment, entre  Max  et  le  colonel  Bridau  ? 

Philippe  dit  à  la  Védiedeux  mots  :  «  Six  cents  francs  de  rente 
viagère,  ou  chassée  1  »  qui  la  rendirent  neutre  pour  le  moment 
entre  deux  puissances  aussi  formidables  que  Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger,  Flore  devint  plus  aima- 
ble avec  le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de  leur  ménage. 
Hélas  !  en  amour,  une  tromperie  intéressée  est  supérieure  à  la 
vérité,  voilà  pourquoi  tant  d'hommes  payent  si  cher  d'habiles 
trompeuses.  La  Rabouilleuse  ne  se  montra  qu'au  moment  du 
déjeuner  en  descendant  avec  Rouget,  à  qui  elle  donnait  le  bras. 
Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  voyant  à  la  place  de  Max 
le  terrible  soudard  à  l'œil  d'un  bleu  sombre,  à  la  figure  froide- 
ment sinistre. 

—  Qu'avez- vous,  mademoiselle  ?  dit-il  après  avoir  souhaité  le 
bonjour  à  son  oncle. 

—  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée  de  savoir 
que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant  Gilet... 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  répondit  Phi- 
lippe; il  n'a  qu'à  s'en  aller  d'Issoudun,  s'embarquer  pour  l'Amé- 
rique avec  une  pacotille,  je  serai  le  premier  à  vous  conseiller  de 
lui  donner  de  quoi  s'acheter  les  meilleures  marchandises  pos- 
sible et  à  lui  souhaiter  bon  voyage  !  Il  fera  fortune,  et  ce  sera 
beaucoup  plus  honorable  que  de  faire  les  cent  coups  à  Issoudun 
la  nuit,  et  le  diable  dans  votre  maison. 

—  £h  bien,  c'est  gentil,  cela  ?  dit  Rouget  en  regardant  Flore. 

—  En  A...mé...ri...ique!  répondit-elle  en  sanglotant. 

—  Il  vaut  mieux  jouer  des  jambes  à  New-York  que  de  pourrir 
dans  une  redingote  de  sapin  en  France...  Après  cela,  vous  me 
direz  qu'il  est  adroit  :  il  peut  me  tuer  !  fit  observer  le  colonel. 

—  Voulez-vous  me  laisser  lui  parler  ?  dit  Flore  d'un  ton 
humble  et  soumis  en  implorant  Philippe. 

—  Certainement,  il  peut  bien  venir  chercher  ses  affaires;  je 
resterai  cependant  avec  mon  oncle  pendant  ce  temps-là,  car  je 
ne  quitte  plus  le  bonhomme,  répondit  PhiUppe. 

—  Védie,  cria  Flore,  cours  à  la  Poste,  ma  fille,  et  dis  au  com- 
mandant que  je  prie  de... 

—  De  venir  prendre  toutes  ses  affaires,  dit  Phihppe  en  cou- 
pant la  parole  à  Flore. 
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—  Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  honnête  pour 
me  voir,  je  veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  tellement  la  haine  chez  cette  fille,  le 
saisissement  qu'elle  éprouvait  en  rencontrant  une  nature  forte 
et  impitoyable,  elle  qui  jusqu'alors  était  adulée,  fut  si  grand 
qu'elle  s'accoutumait  à  plier  devant  Philippe  comme  le  pauvre 
Rouget  s'était  accoutumé  à  plier  devant  elle;  elle  attendit 
avec  anxiété  le  retour  delà  Védie;  mais  la  Védie  revint  avec  un 
refus  formel  de  Max,  qui  priait  Mii°  Brazier  de  lui  envoyer  ses 
effets  à  l'hôtel  de  la  Poste. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter  ?  dit-elle  à  Jean- 
Jacques  Rouget. 

—  Oui,  mais  tu  reviendras  ?  fit  le  vieillard. 

—  Si  mademoiselle  n'est  pas  revenue  à  midi,  vous  me  don- 
nerez à  une  heure  votre  procuration  pour  vos  rentes,  dit  Philippe 
en  regardant  Flore.  —  Allez  avec  la  Védie  pour  sauver  les  appa- 
rences, mademoiselle.  Il  faut  désormais  avoir  soin  de  l'honneur 
de  mon  oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  commandant,  au 
désespoir  de  s'être  laissé  débusquer  d'une  position  ignoble  aux 
yeux  de  toute  la  ville,  avait  trop  de  fierté  pour  fuir  devant 
PhiUppe.  La  Rabouilleuse  combattit  cette  raison  en  proposant 
à  son  ami  de  s'enfuir  ensemble  en  Amérique;  mais  Gilet,  qui 
ne  voulait  pas  montrer  le  fond  de  son  cœur  à  cette  fille,  persista 
dans  son  intention  de  tuer  Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il.  Il  fallait 
aller  tous  les  trois  à  Paris  y  passer  l'hiver;  mais  comment  ima- 
giner, dès  que  nous  avons  vu  ce  grand  cadavre,  que  les  choses 
tourneraient  ainsi  ?  Il  y  a  dans  le  cours  des  événements  une 
rapidité  qui  grise.  J'ai  pris  le  colonel  pour  un  de  ces  sabreurs 
qui  n'ont  pas  deux  idées  :  voilà  ma  faute.  Puisque  je  n'ai  pas 
su  tout  d'abord  faire  un  crochet  de  lièvre,  maintenant  je  serais 
un  lâche  si  je  rompais  d'une  semelle  devant  le  colonel;  il  m'a 
perdu  dans  l'opinion  delà  ville,  je  ne  puis  me  réhabiliter  que  par 
sa  mort. 

—  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille  francs,  je  saurai 
me  débarrasser  de  ce  sauvage-là,  je  te  rejoindrai,  ce  sera  bien 
plus  sage... 

—  Que  penserait-on  de  moi  ?  s'écria-t-il,  poussé  par  le  préjugé 
des  disettes.  Non.  D'ailleurs  j'en  ai  déjà  enterré  neuf.  Ce  garçon- 
là  ne  me  paraît  pas  devoir  être  très  fort  :  il  est  sorti  de  l'École 
pour  aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours  battu  jusqu'en  1815,  il  a 
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voyagé  depuis  en  Amérique;  ainsi  mon  mâtin  n'a  jamais  mis 
le  pied  dans  une  salle  d'armes,  tandis  que  je  suis  sans  égal  au 
sabre!  Le  sabre  est  son  arme,  j'aurai  l'air  généreux  en  la  lui 
faisant  offrir,  car  je  tâcherai  d'être  l'insulté,  et  je  l'enfoncerai. 
Décidément  cela  vaut  mieux.  Rassure-toi  :  nous  serons  les  maî- 
tres après-demain. 

Ainsi  le  stupide  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus  fort  que 
la  saine  politique.  Revenue  à  une  heure  chez  elle,  Flore  s'en- 
ferma dans  sa  chambre  pour  y  pleurera  son  aise.  Pendant  toute 
cette  journée,  les  disettes  allèrent  leur  train  dans  Issoudun,  où  l'on 
regardait  comme  inévitable  un  duel  entre  Philippe  et  Maxence. 

—  Ah  !  monsieur  Hochon,  dit  Mignonnet,  qui  rencontra  le 
vieillard  en  se  promenant  accompagné  de  Carpentier  sur  le 
boulevard  Baron,  nous  sommes  très  inquiets,  car  Gilet  est  bien 
fort  à  toute  arme. 

—  N'importe,  répondit  le  vieux  diplomate  de  province,  Phi- 
lippe a  bien  mené  cette  affaire...  Et  je  n'aurais  pas  cru  que  ce 
grand  sans-gêne  aurait  si  promptement  réussi.  Ces  deux  gaillards 
ont  roulé  l'un  vers  l'autre  comme  deux  orages... 

—  Oh!  fit  Carpentier,  Philippe  est  un  homme  profond,  sa 
conduite  à  la  cour  des  pairs  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie. 

—  Eh  bien,  capitaine  Renard,  faisait  observer  un  bourgeois, 
on  disait  qu'entre  eux  les  loups  ne  se  mangeaient  point,  mais  il 
paraît  que  Max  va  en  découdre  avec  le  colonel  Bridau.  Ça  sera 
sérieux,  entre  gens  de  la  vieille  garde. 

—  Vous  riez  de  cela,  vous  autres  !  Parce  que  ce  pauvre  garçon 
s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le  commandant  Potel. 
Mais  Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait  guère  rester  dans  un 
trou  comme  Issoudun  sans  s'occuper  à  quelque  chose! 

—  Enfin,  messieurs,  disait  un  quatrième,  Max  et  le  colonel 
ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  ne  devait-il  pas  venger  son  frère 
Joseph  ?  Souvenez-vous  de  la  traîtrise  de  Max  à  l'égard  de  ce 
pauvre  garçon. 

—  Bah!  un  artiste,  dit  Renard. 

—  Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  On  dit  que 
M.  Gilet  allait  s'emparer  de  cinquante  mille  li\Tes  de  rente,  au 
moment  où  le  colonel  s'est  établi  chez  son  oncle. 

—  Gilet,  voler  des  rentes  à  quelqu'un  ?...  Tenez,  ne  dites  pas 
cela,  monsieur  Ganivet,  ailleurs  qu'ici,  s'écria  Potel,  ou  nous 
vous  ferions  avaler  votre  langue,  et  sans  sauce  ! 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises,  on  fit  des  vœux  pour 
le  digne  colonel  Bridau. 
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Le  lendemain,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de  l'ancienne 
armée  qui  se  trouvaient  à  Issoudun  ou  dans  les  environs  se 
promenaient,  sur  la  place  du  Marché,  devant  la  porte  d'un 
restaurateur  nommé  Lacroix,  en  attendant  Philippe  Bridau. 
Le  banquet  qui  devait  avoir  lieu  pour  fêter  le  couronne- 
ment était  indiqué  pour  cinq  heures,  heure  militaire.  On  cau- 
sait de  l'affaire  de  Maxence  et  de  son  renvoi  de  chez  le  père 
Rouget  dans  tous  les  groupes,  car  les  simples  soldats  avaient 
imaginé  d'avoir  une  réunion  chez  un  marchand  de  vin,  sur  la 
place.  Pami  les  officiers,  Potel  et  Renard  furent  les  seuls  qui 
essayèrent  de  défendre  leur  ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  de  ce  qui  se  passe 
entre  deux  héritiers  ?  disait  Renard. 

—  Max  est  faible  avec  les  femmes,  faisait  observer  le  cynique 
Potel. 

—  Il  y  aura  des  sabres  dégainés  sous  peu,  dit  un  ancien  sous- 
lieutenant  qui  cultivait  un  marais  dans  le  haut  Baltan.  Si 
M.  Maxence  Gilet  a  commis  la  sottise  de  venir  demeurer  chez 
le  bonhomme  Rouget,  il  serait  un  lâche  de  s'en  laisser  chasser 
comme  un  valet  sans  demander  raison. 

—  Certes,  répondit  sèchement  Mignonnet.  Une  sottise  qui  ne 
réussit  pas  devient  un  crime. 

Max,  qui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon,  fut 
alors  accueilli  par  un  silence  assez  significatif.  Potel,  Renard, 
prirent  leur  ami  chacun  par  un  bras,  et  allèrent  à  quelques  pas 
causer  avec  lui.  En  ce  moment,  on  vit  venir  de  loin  Philippe  en 
grande  tenue,  il  traînait  sa  canne  d'un  air  imperturbable  qui 
contrastait  avec  la  profonde  attention  que  Max  était  forcé  d'ac- 
corder aux  discours  de  ses  deux  derniers  amis.  Philippe  reçut 
les  poignées  de  main  de  Mignonnet,  deCarpentieretde  quelques 
autres.  Cet  accueil,  si  différent  de  celui  qu'on  venait  de  faire 
à  Maxence,  acheva  de  dissiper  dans  l'esprit  de  ce  garçon  quel- 
ques idées  de  couardise,  de  sagesse,  si  l'on  veut,  que  les  ins- 
tances et  surtout  les  tendresses  de  Flore  avaient  fait  naître, 
une  fois  qu'il  s'était  trouvé  seul  avec  lui-même. 

—  Nous  nous  battrons,  dit-il  au  capitaine  Renard,  et  à 
mort!  Ainsi  ne  me  parlez  plus  de  rien,  laissez-moi  bien  jouer 
mon  rôle. 

Après  ce  dernier  mot  prononcé  d'un  ton  fébrile,  les  trois  bona- 
partistes revinrent  se  mêler  au  groupe  des  officiers.  Max,  le 
premier,  salua  Philippe  Bridau,  qui  lui  rendit  son  salut  en 
échangeant  avec  lui  le  plus  froid  regard. 
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—  Allons,  messieurs,  à  table!  fit  le  commandant  Potel. 

—  Buvons  à  la  gloire  impérissable  du  petit  Tondu,  qui  main- 
tenant est  dans  le  paradis  des  braves  !  s'écria  Renard. 

En  sentant  que  la  contenance  serait  moins  embarrassante  à 
table,  chacun  comprit  l'intention  du  petit  capitaine  de  volti- 
geurs. On  se  précipita  dans  la  longue  salle  basse  du  restaurant 
Lacroix,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  marché.  Chaque 
convive  se  plaça  promptement  à  table,  où,  comme  l'avait 
demandé  Philippe,  les  deux  adversaires  se  trouvèrent  en  face 
l'un  de  l'autre.  Plusieurs  jeunes  gens  de  la  viUe,  et  surtout  des 
ex-chevaliers  de  la  Désœuvrance,  assez  inquiets  de  ce  qui 
devait  se  passer  à  ce  banquet,  se  promenèrent  en  s'entretenant 
de  la  situation  critique  où  Philippe  avait  su  mettre  Maxence 
Gilet.  On  déplorait  cette  colUsion,  tout  en  regardant  le  duel 
comme  nécessaire.  Tout  aUa  bien  jusqu'au  dessert,  quoique  les 
deux  athlètes  conservassent,  malgré  l'entrain  apparent  du 
dîner,  une  espèce  d'attention  assez  semblable  à  de  l'inquiétude. 
En  attendant  la  querelle  que,  l'un  et  l'autre,  ils  devaient  médi- 
ter, Philippe  parut  d'un  admirable  sang-froid,  et  Max  d'une 
étourdissante  gaieté;  mais,  pour  les  connaisseurs,  chacun  d'eux 
jouait  un  rôle. 

Quand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  : 

—  Remphssez  vos  verres,  mes  amis.  Je  réclame  la  permission 
de  porter  la  première  santé. 

—  Il  a  dit  mes  amis,  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit  Renard  à 
l'oreille  de  Max. 

Max  se  veisa  du  vin. 

—  A  la  grande  armée!  s'écria  Philippe  avec  un  enthousiasme 
véritable. 

—  A  la  grande  armée  1  fut  répété  comme  une  seule  acclama- 
tion par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle  onze 
simples  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Benjamin  et 
Kouski,  qui  répétèrent  :  «  A  la  grande  armée  !  » 

—  Entrez,  mes  enfants  !  on  va  boire  à  sa  santé,  dit  le  com- 
mandant Potel. 

Les  vieux  soldats  entrèrent  et  se  placèrent  tous  debout  der- 
rière les  officiers. 

—  Tu  vois  bien  qu't7  n'est  pas  mort  !  dit  Kouski  à  un  ancien 
sergent  qui  sans  doute  avait  déploré  l'agonie  de  l'empereur 
enfin  terminée. 

—  Je  réclame  le  second  toast,  fit  le  commandant  Mignonnet. 
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On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  contenance. 
Mignonnet  se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  son  fils!  dit-il. 

Tous,  moins  Maxence  Gilet,  saluèrent  Philippe  Bridau  en  lui 
tendant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max,  qui  se  leva. 

—  C'est  Max!  c'est  Max!  disait-on  dehors. 

Un  profond  silence  régna  dans  la  salle  et  sur  la  place,  car  le 
caractère  de  Gilet  fit  croire  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  ioîts  nous  retrouver  à  pareil  jour,  l'an  pro- 
chain ! 

Et  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  se  masse,  dit  Kouski  à  son  voisin. 

—  La  police,  à  Paris,  ne  vous  laissait  pas  faire  des  banquets 
comme  celui-ci,  dit  le  commandant  Potel  à  Philippe. 

—  Pourquoi  diable  vas-tu  parler  de  police  au  colonel  Bridau  ? 
dit  insolemment  Maxence  Gilet. 

—  Le  commandant  Potel  n'y  entendait  pas  maUce,  lui!...  dit 
Philippe  en  souriant  avec  amertume. 

Le  silence  devint  si  profond  qu'on  aurait  entendu  voler  une 
mouche. 

—  La  police  me  redoute  assez,  reprit  Philippe,  pour  m'avoir 
envoyé  à  Issoudun,  pays  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  de 
vieux  lapins;  mais,  avouons-le!  il  n'y  a  pas  ici  de  grands  diver- 
tissements. Pour  un  homme  qui  ne  haïssait  pas  la  bagatelle,  je 
suis  assez  privé.  Enfin  je  ferai  des  économies  pour  ces  demoi- 
selles, car  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  les  lits  de  plume  don- 
nent des  rentes,  et  Mariette  du  grand  Opéra  m'a  coûté  des 
sommes  folles. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela,  mon  cher  colonel  ? 
demanda  Max  en  dirigeant  sur  Philippe  un  regard  qui  fut 
comme  un  courant  électrique, 

—  Prenez-le  comme  vous  voudrez,  commandant  Gilet,  ré- 
pondit Philippe. 

—  Colonel,  mes  deux  amis  que  voici,  Renard  et  Potel,  iront 
s'entendre  demain  avec... 

—  Avec  Mignonnet  et  Carpentier,  répondit  Philippe  en  cou- 
pant la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux  voisins. 

—  Maintenant,  dit  Max,  continuons  les  santés. 

Chacun  des  deux  adversaires  n'était  pas  sorti  du  ton  ordi- 
naire de  la  conversation  ;  il  n'y  eut  de  solennel  que  le  silence 
dans  lequel  on  les  écouta. 
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—  Ah  çà  !  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  un  regard  sur 
les  simples  soldats,  songez  que  nos  affaires  ne  regardent  pas  les 
bourgeois...  Pas  un  mot  de  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ça  doit 
rester  entre  la  vieille  garde. 

—  Ils  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Renard,  j'en 
réponds. 

—  Vive  son  petit  !  Puisse-t-il  régner  sur  la  France  !  s'écria  Potel. 

—  Mort  à  l'Anglais  !  s'écria  Carpentier. 
Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  à  Hudson  Lowe  !  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  très  bien,  les  libations  furent  très  amples. 
Les  deux  antagonistes  et  leurs  quatre  témoins  mirent  leur  hon- 
neur à  ce  que  ce  duel,  où  il  s'agissait  d'une  immense  fortune  et 
qui  regardait  deux  hommes  si  distingués  par  leur  courage, 
n'eût  rien  de  commun  avec  les  disputes  ordinaires.  Deux  gent- 
lemen ne  se  seraient  pas  mieux  conduits  que  Max  et  Philippe. 
Aussi  l'attente  des  jeunes  gens  et  des  bourgeois  groupés  sur  la 
place  fut-elle  trompée.  Tous  les  convives,  en  vrais  militaires, 
gardèrent  le  plus  profond  secret  sur  l'épisode  du  dessert.  A 
dix  heures,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  que  l'arme  con- 
venue était  le  sabre.  Le  lieu  choisi  pour  le  rendez-vous  fut  le 
chevet  de  l'église  des  Capucins,  à  huit  heures  du  matin.  Goddet, 
qui,  en  sa  qualité  d'ancien  chirurgien-major,  faisait  partie  du 
banquet,  avait  été  prié  d'assister  à  l'affaire.  Quoi  qu'il  arrivât, 
les  témoins  décidèrent  que  le  combat  ne  durerait  pas  plus  de 
dix  minutes.  A  onze  heures  du  soir,  à  la  grande  surprise  du 
colonel,  M.  Hochon  amena  sa  femme  chez  Phihppe  au  moment 
où  il  allait  se  coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les  yeux 
pleins  de  larmes,  et  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas  sortir 
demain  sans  faire  vos  prières...  Élevez  votre  âme  à  Dieu. 

—  Oui,  madame,  répondit  Phihppe,  à  qui  le  vieil  Hochon  fit 
un  signe  en  se  tenant  derrière  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  la  marraine  d'Agathe  :  je  me  mets 
à  la  place  de  votre  pauvre  mère,  et  je  me  suis  dessaisie  de  ce 
que  j'avais  de  plus  précieux,  tenez  I... 

Elle  tendit  à  Philippe  une  dent  fixée  sur  un  velours  noir 
brodé  d'or,  auquel  elle  avait  cousu  deux  rubans  verts,  et  la 
remit  dans  un  sachet  après  la  lui  avoir  montrée. 

—  C'est  une  relique  de  sainte  Solange,  la  patronne  du  Berri  ; 
je  l'ai  sauvée  à  la  Révolution;  gardez  cela  sur  votre  poitrine 
demain  matin. 
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—  Est-ce  que  ça  peut  préserver  des  coups  de  sabre  ?  demanda 
Philippe. 

—  Oui,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniment-là  sur  moi  qu'une 
cuirasse!  s'écria  le  fils  d'Agathe. 

—  Que  dit-il  ?  demanda  M^^  Hochon  à  son  mari. 

—  Il  dit  que  ce  n'est  pas  de  jeu,  répondit  le  vieil  Hochon. 

—  Eh  bien,  n'en  parlons  plus,  fit  la  vieille  dame.  Je  prierai 
pour  vous. 

—  Mais,  madame,  une  prière  et  un  bon  coup  de  pointe,  ça  ne 
peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  en  faisant  le  geste  de  percer  le 
coeur  à  M.  Hochon. 

La  vieille  dame  voulut  embrasser  Philippe  sur  le  front.  Puis, 
en  descendant,  elle  donna  dix  écus,  tout  ce  qu'elle  possédait 
d'argent,  à  Benjamin,  pour  obtenir  de  lui  qu'il  cousît  la  relique 
dans  le  gousset  du  pantalon  de  son  maître.  Ce  que  fit  Benjamin, 
non  qu'il  crût  à  la  vertu  de  cette  dent,  car  il  dit  que  son  maître 
en  avait  une  bien  meilleure  contre  Gilet,  mais  parce  qu'il  devait 
s'acquitter  d'une  commission  si  chèrement  payée.  M°i«  Hochon 
se  retira  pleine  de  confiance  en  sainte  Solange. 

A  huit  heures,  le  lendemain,  3  décembre,  par  un  temps  gris, 
Max,  accompagné  de  ses  deux  témoins  et  du  Polonais,  arriva 
sur  le  petit  pré  qui  entourait  alors  le  chevet  de  l'ancienne  église 
des  Capucins.  Ils  y  trouvèrent  Philippe  et  les  siens,  avec  Ben- 
jamin. Potel  et  Mignonnet  mesurèrent  vingt-quatre  pieds.  A 
chaque  bout  de  cette  distance,  les  deux  soldats  tracèrent  deux 
lignes  à  l'aide  d'une  bêche.  Sous  peine  de  lâcheté,  les  adver- 
saires ne  pouvaient  reculer  au  delà  de  leurs  lignes  respectives; 
chacun  d'eux  devait  se  tenir  sur  sa  ligne  et  s'avancer  à  volonté 
quand  les  témoins  auraient  dit  :  «  Allez  !  » 

—  Mettons-nous  habit  bas  ?  dit  froidement  Philippe  à  Gilet. 

—  Volontiers,  colonel,  répondit  Maxence  avec  une  sécurité 
de  bretteur. 

Les  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons  ;  leur 
chair  s'entrevit  alors  en  rose  sous  la  percale  des  chemises.  Cha- 
cun, armé  d'un  sabre  d'ordonnance  choisi  de  même  poids,  en- 
viron trois  livres,  et  de  même  longueur,  trois  pieds,  se  campa, 
tenant  la  pointe  en  terre  en  attendant  le  signal.  Ce  fut  si  calme 
de  part  et  d'autre  que,  malgré  le  froid,  les  muscles  ne  tres- 
saillirent pas  plus  que  s'ils  eussent  été  de  bronze.  Goddet,  les 
quatre  témoins  et  les  deux  soldats  eurent  une  sensation  invo- 
lontaire. 
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—  C'est  de  fiers  mâtins  ! 

Cette  exclamation  s'échappa  de  la  bouche  du  commandant 
Potel. 

Au  moment  où  le  signal  «  Allez!  »  fut  donné,  Maxence  aperçut 
la  tête  sinistre  de  Fario  qui  les  regardait  par  le  trou  que  les 
chevaliers  avaient  fait  au  toit  de  l'église  pour  introduire  les  pi- 
geons dans  son  magasin.  Ces  deux  yeux,  d'où  jaillirent  comme 
deux  douches  de  feu,  de  haine  et  de  vengeance,  éblouirent  Max. 
Le  colonel  alla  droit  à  son  adversaire,  en  se  mettant  en  garde 
de  manière  à  saisir  l'avantage.  Les  experts  dans  l'art  de  tuer 
savent  que,  de  deux  adversaires,  le  plus  habile  peut  prendre  le 
haut  du  pavé,  pour  employer  une  expression  qui  rende  par  une 
image  l'effet  de  la  garde  plus  haute.  Cette  pose,  qui  permet  en 
quelque  sorte  de  voir  venir,  annonce  si  bien  un  duelUste  du  pre- 
mier ordre  que  le  sentiment  de  son  infériorité  pénétra  dans 
l'âme  de  Max  et  y  produisit  ce  désarroi  de  forces  qui  démoralise 
un  joueur  alors  que,  devant  un  maître  ou  devant  un  homme 
heureux,  il  se  trouble  et  joue  plus  mal  qu'à  l'ordinaire. 

—  Ah!  le  lascar,  se  dit  Max,  il  est  de  première  force,  je  suis 
perdu! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  manœuvrant  son  sabre  avec 
une  dextérité  de  bâtonniste;  il  voulait  étourdir  Philippe  et  ren- 
contrer son  sabre,  afin  de  le  désarmer;  mais  il  s'aperçut  au  pre- 
mier choc  que  le  colonel  avait  un  poignet  de  fer,  et  flexible 
comme  un  ressort  d'acier.  Maxence  dut  songer  à  autre  chose, 
et  il  voulait  réfléchir,  le  malheureux  I  tandis  que  Philippe,  dont 
les  yeux  lui  jetaient  des  éclairs  plus  vifs  que  ceux  de  leurs  sa- 
bres, parait  toutes  les  attaques  avec  le  sang-froid  d'un  maître 
garni  de  son  plastron  dans  une  salle. 

Entre  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combattants,  il  se 
passe  un  phénomène  à  peu  près  semblable  à  celui  qui  a  lieu 
entre  les  gens  du  peuple  au  terrible  combat  dit  de  la  savate.  La 
victoire  dépend  d'un  faux  mouvement,  d'une  erreur  de  calcul, 
rapide  comme  l'éclair,  auquel  on  doit  se  livrer  instmctivement. 
Pendant  un  temps  aussi  court  pour  les  spectateurs  qu'il  semble 
long  aux  adversaires,  la  lutte  consiste  en  une  observation  où 
s'absorbent  les  forces  de  l'âme  et  du  corps,  cachée  sous  des 
feintes  dont  la  lenteur  et  l'apparente  prudence  semble  faire 
croire  qu'aucun  des  deux  antagonistes  ne  veut  se  battre.  Ce 
moment,  suivi  d'une  lutte  rapide  et  décisive,  est  terrible  pour 
les  connaisseurs.  A  une  mauvaise  parade  de  Max,  le  colonel  lui 
fit  sauter  le  sabre  de  la  main. 

LA    RABOUILLEUSE.  15 


22fi  -  BALZAC 

—  Ramassez-le!  dit-il  en  suspendant  le  combat,  je  ne  suis 
pas  homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce.  Cette  grandeur  annonçait  tant 
de  supériorité  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus  adroit  de  tous  les 
calculs  par  les  spectateurs.  En  effet,  quand  Max  se  remit  en 
garde,  il  avait  perdu  son  sang-froid,  et  se  trouva  nécessairement 
encore  sous  le  coup  de  cette  garde  haute  qui  vous  menace  tout 
en  couvrant  l'adversaire  ;  il  voulut  alors  réparer  sa  honteuse 
défaite  par  une  hardiesse,  il  ne  songea  plus  à  se  garder,  prit 
son  sabre  à  deux  mains  et  fondit  rageusement  sur  le  colonel 
pour  le  blesser  à  mort  en  lui  laissant  prendre  sa  vie.  Si  Philippe 
reçut  un  coup  de  sabre  qui  lui  coupa  le  front  et  une  partie  de 
la  figure,  il  fendit  obliquement  la  tête  de  Max  par  un  terrible 
retour  du  moulinet  qu'il  opposa  pour  amortir  le  coup  d'assom- 
moir que  jNIax  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enragés  terminèrent 
le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  descendit  et  vint  se 
repaître  de  la  vue  de  son  ennemi  dans  les  convulsions  de  la 
mort,  car,  chez  un  homme  de  la  force  de  Max,  les  muscles  du 
corps  remuèrent  effroyablement.  On  transporta  Phihppe  chez 
son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  à  faire  de  grandes 
choses,  s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  était  propice;  un 
homme  traité  par  la  nature  en  enfant  gâté,  car  elle  lui  donna  le 
courage,  le  sang-froid  et  le  sens  politique  à  laCésarBorgia.  Mais 
l'éducation  ne  lui  avait  pas  communiqué  cette  noblesse  d'idées 
et  de  conduite  sans  laquelle  rien  n'est  possible  dans  aucune  car- 
rière. Il  ne  fut  pas  regretté,  par  suite  de  la  perfidie  avec  laquelle 
son  adversaire,  qui  valait  moins  que  lui,  avait  su  le  déconsidérer. 
Sa  fin  mit  un  terme  aux  exploits  de  l'ordre  de  la  Désœuvrance, 
au  grand  contentement  de  la  ville  d'Issoudun.  Aussi  Philippe 
ne  fut-il  pas  inquiété  à  raison  de  ce  duel,  qui  parut  d'ailleurs  un 
effet  de  la  vengeance  divine,  et  dont  les  circonstances  se  racon- 
tèrent dans  toute  la  contrée  avec  d'unanimes  éloges  accordés 
aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dû  se  tuer  tous  les  deux,  dit  M.  Mouilleron, 
c'eût  été  un  bon  débarras  pour  le  gouvernement, 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très  embarrassante,  sans 
la  crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max  la  fit  tomber;  elle 
fut  prise  d'un  transport  au  cerveau,  combiné  d'une  inflamma- 
tion dangereuse  occasionnée  par  les  péripéties  de  ces  trois  jour- 
nées; si  elle  eût  joui  de  sa  santé,  peut-être  aurait-elle  fui  de  la 
maison  où  gisait  au-dessus  d'elle,  dans  l'appartement  de  Max 
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et  dans  les  draps  de  Max,  le  meurtrier  de  Max.  Elle  fut  entre 
la  vie  et  la  mort  pendant  trois  mois,  soignée  par  M.  Goddet, 
qui  soignait  également  Philippe. 

Dès  que  Philippe  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  les  lettres 
suivantes  : 

A   MONSIEUR   DESROCHES,    AVOUÉ 

«  J'ai  déjà  tué  la  plus  venimeuse  des  deux  bêtes,  ça  n'a  pas 
été  sans  me  faire  ébrécher  la  tête  par  un  coup  de  sabre;  mais 
le  drôle  y  allait  heureusement  demain  morte.  Il  reste  une  autre 
vipère  avec  laquelle  je  vais  tâcher  de  m'entendre,  car  mon  oncle 
y  tient  autant  qu'à  son  gésier.  J'avais  peur  que  cette  Rabouil- 
leuse, qui  est  diablement  belle,  ne  détalât,  car  mon  oncle  l'aurait 
suivie;  mais  le  saisissement  qui  l'a  prise  en  un  moment  grave  l'a 
clouée  dans  son  lit.  Si  Dieu  voulait  me  protéger,  il  rappellerait 
cette  âme  à  lui  pendant  qu'elle  se  repent  de  ses  erreurs.  En 
attendant,  j'ai  pour  moi,  grâce  à  M.  Hochon  (ce  vieux  va  bien!), 
le  médecin,  un  nommé  Goddet,  bon  apôtre  qui  conçoit  que  les 
héritages  des  oncles  sont  mieux  placés  dans  la  main  des  neveux 
que  dans  celles  de  ces  drôlesses.  M.  Hochon  a,  d'ailleurs,  de  l'in- 
fluence sur  un  certain  papa  Fichet  dont  la  fille  est  riche,  et  que 
Goddet  voudrait  pour  femme  à  son  fils  ;  en  sorte  que  le  billet  de 
mille  francs  qu'on  lui  a  fait  entrevoir  pour  la  guérison  de  ma 
caboche  entre  pour  peu  de  chose  dans  son  dévouement.  Ce  Goddet, 
ancien  chirurgien-major  au  3^  régiment  de  ligne,  a  de  plus  été 
chambré  par  mes  amis,  deux  braves  ofi&ciers,  Mignonnet  et  Car- 
pentier,  en  sorte  qu'il  cafarde  avec  sa  malade. 

«  —  Il  y  a  un  Dieu,  après  tout,  mon  enfant,  voyez-vous  !  lui 
dit-il  en  lui  tâtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la  cause  d'un  grand 
malheur,  il  faut  le  réparer.  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci  (c'est 
inconcevable  tout  ce  qu'on  fait  faire  au  doigt  de  Dieu  I).  La  re- 
ligion est  la  religion;  soumettez-vous,  résignez-vous,  ça  vous  cal- 
mera d'abord,  ça  vous  guérira  presque  autant  que  mes  drogues. 
Surtout  restez  ici,  soignez  votre  maître.  Enfin,  oubliez,  par- 
donnez, c'est  la  loi  chrétienne. 

«  Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse  pendant 
trois  mois  au  lit.  Insensiblement  cette  fille  s'habituera  peut-être 
à  ce  que  nous  vivions  sous  le  même  toit.  J'ai  mis  la  cuisinière 
dans  mes  intérêts.  Cette  abominable  vieille  a  dit  à  sa  maîtresse 
que  ]\Iax  lui  aurait  rendu  la  vie  bien  dure.  Elle  a,  dit-elle,  en- 
tendu dire  au  défunt  qu'à  la  mort  du  bonhomme,  s'il  était 
obliger  d'épouser  Flore,  il  ne  comptait  pas  entraver  son  ambi- 


228  —  BALZAC 

tion  par  une  fille.  Et  cette  cuisinière  est  arrivée  à  insinuer  à  sa 
maîtresse  que  INIax  se  serait  défait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien. 
Mon  oncle,  conseillé  par  le  père  Hochon,  a  déchiré  son  testa- 
ment. » 

A  MONSIEUR  GIROUDEAU  (AUX  SOINS  DE  MADEMOISELLE 
florentine),  rue  de  VENDOME,   AU  MARAIS 

«  Mon  vieux  camarade, 

«  Informe-toi  si  ce  petit  rat  de  Césarine  est  occupée,  et  tâche 
qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dés  que  je  la  demanderai. 
La  luronne  arriverait  alors  courrier  par  courrier.  Il  s'agira  d'avoir 
une  tenue  honnête,  de  supprimer  tout  ce  qui  sentirait  les  cou- 
lisses; car  il  faut  se  présenter  dans  le  pays  comme  la  fille  d'un 
brave  militaire,  mort  au  champ  d'honneur.  Ainsi,  beaucoup  de 
mœurs,  des  vêtements  de  pensionnaire,  et  de  la  vertu  première 
qualité  :  tel  sera  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  Césarine,  et  si  elle 
réussit,  à  la  mort  de  mon  oncle,  il  y  aura  cinquante  mille  francs 
pour  elle;  si  elle  est  occupée,  explique  mou  affaire  à  Florentine; 
et,  à  vous  deux,  trouvez-moi  quelque  figurante  capable  de  jouer 
le  rôle.  J'ai  eu  le  crâne  écorné  dans  mon  duel  avec  mon  man- 
geur de  succession,  qui  a  tortillé  de  l'œil.  Je  te  raconterai  ce 
coup-là.  Ah!  vieux,  nous  reverrons  de  beaux  jours,  et  nous  nous 
amuserons  encore,  ou  l'Autre  ne  serait  pas  l'Autre.  Si  tu  peux 
m'envoyer  cinq  cents  cartouches,  on  les  déchirera.  Adieu,  mon 
vieux  lapin  .Allume  ton  cigare  avec  ma  lettre.  Il  est  bien  entendu 
que  la  fille  de  l'officier  viendra  de  Châteauroux,  et  aura  l'air  de 
demander  des  secours.  J'espère  cependant  ne  pas  avoir  besoin 
de  recourir  à  ce  moyen  dangereux.  Remets-moi  sous  les  yeux 
de  Mariette  et  de  tous  nos  amis.  » 

Agathe,  instruite  par  une  lettre  de  M'"^  Hochon,  accourut  à 
Issoudun,  et  fut  reçue  par  son  frère,  qui  lui  donna  l'ancienne 
chambre  de  Phihppe.  Cette  pauvre  mère,  qui  retrouva  pour 
son  fils  maudit  toute  sa  maternité,  compta  quelques  jours  heu- 
reux en  entendant  la  bourgeoisie  de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du 
colonel. 

—  Après  tout,  ma  petite,  lui  dit  M^^^  Hochon  le  jour  de  son 
arrivée,  il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Les  légèretés  des  miUtaires 
du  temps  de  l'empereur  ne  peuvent  pas  être  celles  de  fils  de 
famille  surveillés  par  leurs  pères.  Ah!  si  vous  saviez  tout  ce  que 
ce  misérable  Max  se  permettait  ici,  la  nuit!...  Issoudun,  grâce  à 
votre  fils,  respire  et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à  Phi- 
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lippe  un  peu  tard,  mais  elle  est  venue;  comme  il  nous  le  disait, 
trois  mois  de  prison  au  Luxembourg  mettent  du  plomb  dans  la 
tête;  enfin  sa  conduite  ici  enchante  M.  Hochon,  et  il  y  jouit  de 
la  considération  générale.  Si  votre  fils  peut  rester  quelque  temps 
loin  des  tentations  de  Paris,  il  finira  par  vous  donner  bien  du 
contentement. 

En  entendant  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laissa  voir  à  sa 
marraine  des  yeux  pleins  de  larmes  heureuses. 

Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  sa  mère,  il  avait  besoin  d'elle. 
Ce  fin  politique  ne  voulait  recourir  à  Césarine  que  dans  le  cas 
où  il  serait  un  objet  d'horreur  pour  Mi'*  Brazier.  En  reconnais- 
sant dans  Flore  un  admirable  instrument  façonné  par  Maxence, 
une  habitude  prise  par  son  oncle,  il  voulait  s'en  servir  préféra- 
blement  à  une  Parisienne,  capable  de  se  faire  épouser  parle  bon- 
homme. De  même  que  Fouché  dit  à  Louis  XVIII  de  se  coucher 
dans  les  draps  de  Napoléon  au  lieu  de  donner  une  Charte,  Phi- 
lippe désirait  rester  couché  dans  les  draps  de  Gilet  ;  mais  il  lui 
répugnait  aussi  de  porter  atteinte  à  la  réputation  qu'il  venait 
de  se  faire  enBerri;  or  continuer  Max  auprès  de  la  Rabouil- 
leuse serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de  cette  fille  que  de  la 
sienne.  Il  pouvait,  sans  se  déshonorer,  vivre  chez  son  oncle  et 
aux  dépens  de  son  oncle,  en  vertu  des  lois  du  népotisme  ;  mais 
il  ne  pouvait  avoir  Flore  que  réhabilitée.  Au  milieu  de  tant  de 
difficultés,  stimulé  par  l'espoir  de  s'emparer  de  la  succession,  il 
conçut  l'admirable  plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouilleuse. 
Aussi,  dans  ce  dessein  caché,  dit-il  à  sa  mère  d'aller  voir  cette 
fille  et  de  lui  témoigner  quelque  affection  en  la  traitant  comme 
une  belle-sœur. 

—  J'avoue,  ma  chère  mère,  fit-il  en  prenant  un  air  cafard  et 
regardant  M.  et  M°»«  Hochon  qui  venaient  tenir  compagnie  à  la 
chère  Agathe,  que  la  façon  de  vivre  de  mon  oncle  est  peu  con- 
venable, et  il  lui  suffirait  de  la  régulariser  pour  obtenir  à  made- 
moiselle Brazier  la  considération  de  la  ville.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  pour  elle  être  madame  Rouget  que  la  servante-maîtresse 
d'un  vieux  garçon  ?  N'est-il  pas  plus  simple  d'acquérir  par  un 
contrat  de  mariage  des  droits  définis  que  de  menacer  une  famille 
d'exhérédation  ?  Si  vous,  si  M.  Hochon,  si  quelque  bon  prêtre, 
voulaient  parler  de  cette  affaire ,  on  ferait  cesser  un  scandale 
qui  afflige  les  honnêtes  gens.  Puis  M"«  Brazier  serait  heureuse 
en  se  voyant  accueilHe  par  vous  comme  une  sœur  et  par  moi 
comme  une  tante. 

Le  lit  de  M^'^  Flore  fut  entouré  le   lendemain  par  Agathe  et 
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par  M^e  Hochon,  qui  révélèrent  à  la  malade  et  à  Rouget  les 
admirables  sentiments  de  Philippe.  On  parla  du  colonel  dans 
tout  Issoudun  comme  d'un  homme  excellent  et  d'un  beau  carac- 
tère, à  cause  surtout  de  sa  conduite  avec  Flore.  Pendant  un 
mois,  la  Rabouilleuse  entendit  Goddet  père,  son  médecin,  cet 
homme  si  puissant  sur  l'esprit  d'un  malade,  la  respectable 
Mme  Hochon,  mue  par  l'esprit  religieux,  Agathe  si  douce  et  si 
pieuse,  lui  présentant  tous  les  avantages  de  son  mariage  avec 
Rouget.  Quand,  séduite  à  l'idée  d'être  M'ï's  Rouget,  une  digne  et 
honnête  bourgeoise,  elle  désira  vivement  se  rétablir  pour  célébrer 
ce  mariage,  il  ne  fut  pas  difficile  de  lui  faire  comprendre  qu'elle 
ne  pouvait  pas  entrer  dans  la  vieille  famille  des  Rouget  en  met- 
tant Philippe  à  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  n'est-ce  pas  à  lui  que 
vous  devez  cette  haute  fortune?  Max  ne  vous  aurait  jamais 
laissée  vous  marier  avec  le  père  Rouget.  Puis,  lui  dit-il  à  l'oreille, 
si  vous  avez  des  enfants,  ne  vengerez-vous  pas  Max  ?  car  les 
Bridau  seront  déshérités. 

Deux  mois  après  le  fatal  événement,  en  février  1823,  la 
malade,  conseillée  par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  priée  par 
Rouget,  reçut  donc  Philippe,  dont  la  cicatrice  la  fit  pleurer, 
mais  dont  les  manières  adoucies  pour  elle  et  presque  affectueuses 
la  calmèrent.  D'après  le  désir  de  Philippe,  on  le  laissa  seul  avec 
sa  future  tante. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui  dès  le  prin- 
cipe ai  conseillé  votre  mariage  avec  mon  oncle;  et,  si  vous  y  con- 
sentez, il  aura  lieu  dès  que  vous  serez  rétabhe... 

—  On  me  l'a  dit,  répondit-elle. 

—  Il  est  naturel  que,  si  les  circonstances  m'ont  contrainte  vous 
faire  du  mal,  je  veuille  vous  faire  le  plus  de  bien  possible.  La  for- 
tune, la  considération  et  une  famille  valent  mieux  que  ce  que 
vous  avez  perdu.  Mon  oncle  mort,  vous  n'eussiez  pas  été  long- 
temps la  femme  de  ce  garçon,  car  j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous 
réservait  pas  un  beau  sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  entendons- 
nous;  nous  vivrons  tous  heureux.  Vous  serez  ma  tante;  et  rien 
que  ma  tante.  Vous  aurez  soin  que  mon  oncle  ne  m'oublie  pas 
dans  son  testament;  de  mon  côté,  vous  verrez  comme  je  vous 
ferai  traiter  dans  votre  contrat  de  mariage...  Calmez-vous,  pen- 
sez à  cela,  nous  en  reparlerons.  Vous  le  voyez,  les  gens  les  plus 
sensés,  toute  la  ville  vous  conseille  de  faire  cesser  une  position 
illégale,  et  personne  ne  vous  en  veut  de  me  recevoir.  On  com- 
prend que,  dans  la  vie,  les  intérêts  passent  avant  les  sentiments. 
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Vous  serez,  le  jour  de  votre  mariage,  plus  belle  que  vous  n'avez 
jamais  été.  Votre  indisposition  en  vous  pâlissant  vous  a  rendu 
de  la  distinction.  Si  mon  oncle  ne  vous  aimait  pas  follement, 
parole  d'honneur,  dit-il  en  se  levant  et  lui  baisant  la  main,  vous 
seriez  la  femme  du  colonel  Bridau. 

Philippe  quitta  la  chambre  en  laissant  dans  l'âme  de  Flore  ce 
dernier  mot  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de  vengeance  qui 
sourit  à  cette  fille,  presque  heureuse  d'avoir  vu  ce  personnage 
effrayant  à  ses  pieds.  Philippe  venait  de  jouer  en  petit  la  scène 
que  joue  Richard  III  avec  la  reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve. 
Le  sens  de  cette  scène  montre  que  le  calcul  caché  sous  un  senti- 
ment entre  bien  avant  dans  le  cœur  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus 
réel.  Voilà  comment  dans  la  vie  privée  la  nature  se  permet  ce 
qui,  dans  les  oeuvres  du  génie,  est  le  comble  de  l'art;  son  moyen, 
à  elle,  est  l'intérêt,  qui  est  le  génie  de  l'argent. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  1823,  la  salle  de  Jean-Jac- 
ques Rouget  offrit  donc,  sans  que  personne  s'en  étonnât,  le  spec- 
tacle d'un  superbe  dîner  donné  pour  la  signature  du  contrat  de 
mariage  de  M^'^  Flore  Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les 
convives  étaient  M.  Héron  ;  les  quatre  témoins,  MM.  Mignonnet, 
Carpentier,  Hochon  et  Goddet  père;  le  maire  et  le  curé;  puis 
Agathe  Bridau,  M™^  Hochon  et  son  amie  M^o  Borniche,  c'est- 
à-dire  les  deux  vieilles  femmes  qui  faisaient  autorité  dans  Issou- 
dun.  Aussi  la  future  épouse  fut-elle  très  sensible  à  cette  conces- 
sion obtenue  par  Philippe  de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque 
de  protection  nécessaire  à  donner  à  une  fille  repentie.  Flore  fut 
d'une  éblouissante  beauté.  Le  curé,  qui  depuis  quinze  jours  ins- 
truisait l'ignorante  Rabouilleuse,  devait  lui  faire  faire  le  lende- 
main sa  première  communion.  Ce  mariage  fut  l'objet  de  cet 
article  rehgieux  publié  dans  le  Journal  du  Cher,  à  Bourges,  et 
dans  le  Journal  de  l'Indre,  à  Châteauroux  : 

«  Tssoudun. 

«  Le  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berri.  Tous  les 
amis  de  l'Église  et  les  honnêtes  gens  de  cette  ville  ont  été 
témoins  hier  d'une  cérémonie  par  laquelle  un  des  principaux 
propriétaires  du  pays  a  mis  fin  à  une  situation  scandaleuse  et 
qui  remontait  à  l'époque  où  la  rehgion  était  sans  force  dans 
nos  contrées.  Ce  résultat,  dû  au  zèle  éclairé  des  ecclésiastiques 
de  notre  ville,  aura,  nous  l'espérons,  des  imitateurs,  et  fera 
cesser  les  abus  des  mariages  non  célébrés,  contractés  aux  épo- 
ques les  plus  désastreuses  du  régime  révolutionnaire. 
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<i  II  y  a  eu  cela  de  remarquable  dans  le  fait  dont  nous  par- 
lons qu'il  a  été  provoqué  par  les  instances  d'un  colonel  appar- 
tenant à  l'ancienne  année,  envoyé  dans  notre  ville  par  arrêt 
de  la  cour  des  pairs,  et  à  qui  ce  mariage  peut  faire  perdre  la 
succession  de  son  oncle.  Ce  désintéressement  est  assez  rare  de 
nos  jours  pour  qu'on  lui  donne  de  la  publicité.  » 

Par  le  contrat.  Rouget  reconnaissait  à  Flore  cent  mille  francs 
de  dot,  et  il  lui  assurait  un  douaire  viager  de  trente  mille  francs. 
Après  la  noce,  qui  fut  somptueuse,  Agathe  retourna  la  plus 
heureuse  des  mères  à  Paris,  où  elle  apprit  à  Joseph  et  à  Des- 
roches ce  qu'elle  appela  de  bonnes  nouvelles. 

—  Votre  fils  est  un  homme  trop  profond  pour  ne  pas  mettre 
la  main  sur  cette  succession,  lui  répondit  l'avoué  quand  il  eut 
écouté  M™e  Bridau.  Aussi,  vous  et  ce  pauvre  Joseph,  n'aurez- 
vous  jamais  un  liard  de  la  fortune  de  votre  frère. 

—  Vous  serez  donc  toujours,  vous  comme  Joseph,  injuste 
envers  ce  pauvre  garçon  ?  dit  la  mère.  Sa  conduite  à  la  cour 
des  pairs  est  celle  d'un  grand  politique,  il  a  réussi  à  sauver  bien 
des  têtes!...  Les  erreurs  de  Philippe  viennent  de  l'inoccupation 
où  restaient  ses  grandes  facultés;  mais  il  a  reconnu  combien  le 
défaut  de  conduite  nuisait  à  un  homme  qui  veut  parvenir;  et 
il  a  de  l'ambition,  j'en  suis  sûre  :  aussi  ne  suis-je  pas  la  seule  à 
prévoir  son  avenir.  M.  Hochon  croit  fermement  que  Philippe  a 
de  belles  destinées. 

—  Oh!  s'il  veut  appUquer  son  intelligence  profondément 
perverse  à  faire  fortune,  il  arrivera,  car  il  est  capable  de  tout, 
et  ces  gens-là  vont  vite,  dit  Desroches. 

—  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  par  des  moyens  honnêtes  ? 
demanda  M™^  Bridau. 

—  Vous  verrez  !  fit  Desroches.  Heureux  ou  malheureux, 
Phihppe  sera  toujours  l'homme  de  la  rue  Mazarine,  l'assassin 
de  M"ie  Descoings,  le  voleur  domestique;  mais  soyez  tranquille, 
il  paraîtra  très  honnête  à  tout  le  monde  ! 

Le  lendemain  du  mariage,  après  le  déjeuner,  Phihppe  prit 
]Vime  Rouget  par  le  bras  quand  son  oncle  se  fut  levé  pour  aller 
s'habiller,  car  ces  nouveaux  époux  étaient  descendus.  Flore  en 
peignoir,  le  vieillard  en  robe  de  chambre. 

—  INIa  belle  tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre,  vous  êtes  maintenant  de  la  famille.  Grâce  à  moi, 
tous  les  notaires  y  ont  passé.  Ah  çà!  pas  de  farces.  J'espère 
que  nous  jouerons  franc  jeu.  Je  connais  les  tours  que  vous 
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pourriez  me  faire,  et  vous  serez  gardée  par  moi  mieux  que  par 
une  duègne.  Ainsi  vous  ne  soitirez  jamais  sans  me  donner  le 
bras,  et  vous  ne  me  quitterez  point.  Quant  à  ce  qui  peut  se 
passer  à  la  maison,  je  m'y  tiendrai,  sacrebleu!  comme  une 
araignée  au  centre  de  sa  toile.  Voici  qui  vous  prouvera  que  je 
pouvais,  pendant  que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors  d'état  de 
remuer  ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à  la  porte  sans  un 
sou.  Lisez  ! 

Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore,  stupéfaite  : 

«  Mon  cher  enfant.  Florentine,  qui  vient  enfin  de  débuter  à 
l'Opéra,  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de  trois  avec  Mariette 
et  TuUia,  n'a  pas  cessé  de  penser  à  toi,  ainsi  que  Florine,  qui 
définitivement  a  lâché  Lousteau  pour  prendre  Nathan.  Ces 
deux  matoises  t'ont  trouvé  la  plus  délicieuse  créature  du 
monde,  une  petite  fille  de  dix-sept  ans,  belle  comme  une 
Anglaise,  l'air  sage  comme  une  lady  qui  fait  ses  farces,  rusée 
comme  Desroches,  fidèle  comme  Godeschal;  et  Mariette  l'a 
stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance.  Il  n'y  a  pas  de  femme 
qui  puisse  tenir  contre  ce  petit  ange  sous  lequel  se  cache  un 
démon  :  elle  saura  jouer  tous  les  rôles,  empaumer  ton  oncle  et 
le  rendre  fou  d'amour.  Elle  a  l'air  céleste  de  la  pauvre  Coralie, 
elle  sait  pleurer,  elle  a  une  voix  qui  vous  tire  un  billet  de 
mille  francs  du  cœur  le  plus  granitique,  et  la  luronne  sable 
mieux  que  nous  le  vin  de  Champagne.  C'est  un  sujet  précieux; 
elle  a  des  obUgations  à  Mariette,  et  désire  s'acquitter  avec  elle. 
Après  avoir  lampe  la  fortune  de  deux  Anglais,  d'un  Russe  et 
d'un  prince  romain,  M^^  Esther  se  trouve  dans  la  plus  aSreuse 
gêne  ;  tu  lui  donneras  dix  mille  francs,  elle  sera  contente.  Elle 
vient  de  dire  en  riant  :  «  Tiens,  je  n'ai  jamais  fricassé  de  bour- 
geois, ça  me  fera  la  main  !  »  Elle  est  bien  connue  de  Finot,  de 
Bixiou,  de  des  Lupeaulx,  de  tout  notre  monde  enfin.  Ah  !  s'il  y 
avait  des  fortunes  en  France,  ce  serait  la  plus  grande  courtisane 
des  temps  modernes.  Ma  rédaction  sent  Nathan,  Bixiou,  Finot, 
qui  sont  à  faire  leurs  bêtises  avec  cette  susdite  Esther,  dans  le 
plus  magnifique  appartement  qu'on  puisse  voir,  et  qui  vient 
d'être  arrangé  à  Florine  par  le  vieux  lord  Dudley,  le  vrai  père 
de  de  Marsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait,  grâce  au  costume 
de  son  nouveau  rôle.  Tullia  est  toujours  avec  le  duc  de 
Rhétoré,  Mariette  est  toujours  avec  le  duc  de  Maufrigneuse  ; 
ainsi,  à  elles  deux,  elles  t'obtiendront  une  remise  de  ta  surveil- 
lance à  la  fête  du  roi.  Tâche  d'avoir  enterré  l'oncle  sous  les 
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roses  pour  la  prochaine  Saint-Louis,  reviens  avec  l'héritage,  et 
tu  en  mangeras  quelque  chose  avec  Esther  et  tes  vieux  amis, 
qui  signent  en  masse  pour  se  rappeler  à  ton  souvenir. 

«  NATHAN,     FLORINE,     BIXIOU,     FINOT,     MARIETTE, 
«   FLORENTINE,  GIROUDEAU,  TULLIA.  » 

La  lettre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  M.^^«  Rouget, 
accusait  l'effroi  de  son  âme  et  de  son  corps.  La  tante  n'osa 
regarder  son  neveu,  qui  fixait  sur  elle  deux  yeux  d'une  expres- 
sion terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez;  mais  je  veux 
du  retour.  Je  vous  ai  faite  ma  tante  pour  pouvoir  vous  épouser 
un  jour.  Vous  valez  bien  Esther  auprès  de  mon  oncle.  Dans  un 
an  d'ici,  nous  devons  être  à  Paris,  le  seul  pays  où  la  beauté 
puisse  vivre.  Vous  vous  y  amuserez  un  peu  mieux  qu'ici,  car  c'est 
un  carnaval  perpétuel.  Moi,  je  rentrerai  dans  l'armée,  je  devien- 
drai général  et  vous  serez  alors  une  grande  dame.  Voilà  votre 
avenir,  travaillez-y...  Mais  je  veux  un  gage  de  notre  alliance. 
Vous  me  ferez  donner,  d'ici  à  un  mois,  la  procuration  générale 
de  mon  oncle,  sous  prétexte  de  vous  débarrasser,  ainsi  que  lui, 
des  soins  de  la  fortune.  Je  veux,  un  mois  après,  une  procuration 
spéciale  pour  transférer  son  inscription.  Une  fois  l'inscription 
en  mon  nom,  nous  aurons  un  intérêt  égal  à  nous  épouser  un 
jour.  Tout  cela,  ma  belle  tante,  est  net  et  clair.  Entre  nous,  il 
ne  faut  pas  d'ambiguïté.  Je  puis  épouser  ma  tante  après  un  an 
de  veuvage,  tandis  que  je  ne  pouvais  pas  épouser  une  fille 
déshonorée. 

Il  quitta  la  place  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un  quart 
d'heure  après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle  trouva  sa 
maîtresse  pâle  et  en  moiteur,  malgré  la  saison.  Flore  éprouvait 
la  sensation  d'une  femme  tombée  au  fond  d'un  précipice,  elle 
ne  voyait  que  ténèbres  dans  son  avenir,  et  sur  ces  ténèbres  se 
dessinaient,  comme  un  lointain  profond,  des  choses  mons- 
trueuses, indistinctement  aperçus  et  qui  l'épouvantaient.  Elle 
sentait  le  froid  humide  des  souterrains.  Elle  avait  instinctive- 
ment peur  de  cet  homme,  et  néanmoins  une  voix  lui  criait 
qu'elle  méritait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle  ne  pouvait  rien 
contre  sa  destinée.  Flore  Brazier  avait  par  décence  un  apparte- 
ment chez  le  père  Rouget;  mais  M™«  Rouget  devait  appartenir 
à  son  mari,  elle  se  voj^ait  ainsi  privée  du  précieux  libre  arbitre 
que  conserve  une  servante-maîtresse.  Dans  l'horrible  situation 
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où  elle  se  trouvait,  elle  conçut  l'espoir  d'avoir  un  enfant;  mais, 
durant  ces  cinq  dernières  années,  elle  avait  rendu  Jean- Jacques 
le  plus  caduc  des  vieillards.  Ce  mariage  devait  avoir  pour  le 
pauvre  homme  l'effet  du  second  mariage  de  Louis  XII.  D'ail- 
leurs la  surveillance  d'un  homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait 
rien  à  faire,  car  il  quitta  sa  place,  rendit  toute  vengeance 
impossible.  Benjamin  était  un  espion  innocent  et  dévoué.  La 
Védie  tremblait  devant  Philippe.  Flore  se  voyait  seule  et  sans 
secours!  Enfin  elle  craignait  de  mourir;  sans  savoir  comment 
Philippe  arriverait  à  la  tuer,  elle  devinait  qu'une  grossesse  sus- 
pecte serait  son  arrêt  de  mort  :  le  son  de  cette  voix,  l'éclat  voilé 
de  ce  regard  de  joueur,  les  moindres  mouvements  de  ce  soldat, 
qui  la  traitait  avec  la  brutalité  la  plus  polie,  la  faisait  frisson- 
ner. Quant  à  la  procuration  demandée  par  ce  féroce  colonel, 
qui  pour  tout  Issoudun  était  un  héros,  il  l'eut  dès  qu'il  la  lui 
fallut;  car  Flore  tomba  sous  la  domination  de  cet  homme 
comme  la  France  était  tombée  sous  celle  de  Napoléon.  Sem- 
blable au  papillon  qui  s'est  pris  les  pattes  dans  la  cire  fon- 
dante d'une  bougie,  Rouget  dissipa  rapidement  ses  dernières 
forces. 

En  présence  de  cette  agonie,  le  neveu  restait  impassible  et 
froid  comme  les  diplomates,  en  1814,  pendant  les  convulsions 
de  la  France  impériale. 

Philippe,  qui  ne  croyait  guère  en  Napoléon  II,  écrivit  alors 
au  ministre  de  la  guerre  la  lettre  suivante,  que  Mariette  fit 
remettre  par  le  duc  de  Maufrigneuse  : 

«  Monseigneur, 

«Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après  lui 
avoir  engagé  mes  serments;  maintenant  je  suis  libre  d'offrir 
mes  services  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Excellence  daigne  expliquer 
ma  conduite  à  Sa  Majesté,  le  roi  pensera  qu'elle  est  conforme 
aux  lois  de  l'honneur,  sinon  à  celles  du  royaume.  Le  roi,  qui  a 
trouvé  naturel  que  son  aide  de  camp,  le  général  Rapp,  pleurât 
son  ancien  maître,  aura  sans  doute  de  l'indulgence  pour  moi  : 
Napoléon  fut  mon  bienfaiteur. 

«  Je  supplie  donc  Votre  Excellence  de  prendre  en  considéra- 
tion la  demande  que  je  lui  adresse  d'un  emploi  dans  mon 
grade,  en  l'assurant  ici  de  mon  entière  soumission.  C'est  assez 
vous  dire,  monseigneur,  que  le  roi  trouvera  en  moi  le  plus  fidèle 
sujet. 
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«  Daignez  agréer  l'hommage  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'hon- 
neur d'être, 

('  De  Votre  Excellence 

«  Le  très  soumis  et  très  humble  serviteur, 

«  PHILIPPE   BRIDAU 

<■  Ancien  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde,  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  en  surveillance  sous  la  haute 
police,  à  Issoudun.  » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission  de  sé- 
jour à  Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laquelle  M.  Mouilleron 
annexa  des  lettres  du  maire,  du  sous-préfet  et  du  commissaire 
de  police  d'Issoudun,  qui  tous  donnaient  les  plus  grands  éloges 
à  Philippe,  en  s'appuyant  sur  l'article  fait  à  propos  du  mariage 
de  son  oncle. 

Quinze  jours  après,  au  moment  de  l'Exposition,  Philippe 
reçut  la  permission  demandée  et  une  lettre  où  le  ministre  de  la 
guerre  lui  annonçait  que,  d'après  les  ordres  du  roi,  il  était,  pour 
première  grâce,  rétabli  comme  lieutenant-colonel  dans  les  cadres 
de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Paris  avec  sa  tante  et  le  vieux  Rouget,  qu'il 
mena,  trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y  signer  le  trans- 
fert de  l'inscription,  qui  devint  alors  sa  propriété.  Ce  moribond 
fut,  ainsi  que  la  Rabouilleuse,  plongé  par  leur  neveu  dans  les 
joies  excessives  de  la  société  si  dangereuse  des  infatigables  ac- 
trices, des  journalistes,  des  artistes  et  des  femmes  équivoques 
où  Philippe  avait  déjà  dépensé  sa  jeunesse,  et  où  le  vieux  Rou- 
get trouva  des  Rabouilleuses  à  en  mourir.  Giroudeau  se  chargea 
de  procurer  au  père  Rouget  l'agréable  mort  illustrée  plus  tard, 
dit-on,  par  un  maréchal  de  France.  Lolotte,  une  des  plus  belles 
marcheuses  de  l'Opéra,  fut  l'aimable  assassin  de  ce  %T[eillard. 
Rouget  mourut  après  un  souper  splendide  donné  par  Floren- 
tine ;  il  fut  donc  assez  difficile  de  savoir  qui  du  souper,  qui  de 
Mlle  Lolotte  avait  achevé  ce  vieux  Berrichon.  Lolotte  rejeta 
cette  mort  sur  une  tranche  de  pâté  de  foies  gras;  et,  comme 
l'œuvre  de  Strasbourg  ne  pouvait  répondre,  il  passe  pour 
constant  que  le  bonhomme  est  mort  d'indigestion.  M^^e  Rouget 
se  trouva  dans  ce  monde  excessivement  décolleté  comme  dans 
son  élément;  mais  Philippe  lui  donna  pour  chaperon  Mariette, 
qui  ne  laissa  pas  faire  de  sottises  à  cette  veuve,  dont  le  deuil 
fut  orné  de  quelques  galanteries. 
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En  octobre  1S23,  Philippe  revint  à  Issoudun  muni  de  la  pro- 
curation de  sa  tante,  pour  liquider  la  succession  de  son  oncle, 
opération  qui  se  fit  rapidement,  car  il  était  à  Paris  en  mars  1824 
avec  seize  cent  mille  francs,  produit  net  et  liquide  des  biens  de 
défunt  son  oncle,  sans  compter  les  précieux  tableaux  qui  n'avaient 
jamais  quitté  la  maison  du  vieil  Hochon.  Philippe  mit  ses  fonds 
dans  la  maison  INIongenod  et  fils,  où  se  trouvait  le  jeune  Baruch 
Borniche,  et  sur  la  solvabihté,  sur  la  probité  de  laquelle  le  vieil 
Hochon  lui  avait  donné  des  renseignements  satisfaisants.  Cette 
maison  prit  les  seize  cent  mille  francs  à  six  pour  cent  d'intérêt 
par  an,  avec  la  condition  d'être  prévenue  trois  mois  d'avance  en 
cas  de  retrait  des  fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mère  d'assister  à  son 
mariage,  qui  eut  pour  témoins  Giroudeau,  Finot,  Nathan  et 
Bixiou.  Par  le  contrat,  "M^^  veuve  Rouget,  dont  l'apport  con- 
sistait en  un  million  de  francs,  faisait  donation  à  son  futur 
époux  de  ses  biens  dans  le  cas  où  elle  décéderait  sans  enfants.  Il 
n'y  eut  ni  billets  de  faire  part,  ni  fête,  ni  éclat,  car  PhiUppe 
avait  ses  desseins  :  il  logea  sa  femme  rue  Saint-Georges,  dans 
un  appartement  que  Lolotte  lui  vendit  tout  meublé,  que 
M""^  Bridau  la  jeune  trouva  délicieux,  et  où  l'époux  mit  rare- 
ment les  pieds.  A  l'insu  de  tout  le  monde,  Pliihppe  acheta  pour 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  rue  de  Clichy,  dans  un  mo- 
ment où  personne  ne  soupçonnait  la  valeur  que  ce  quartier  de- 
vait un  jour  acquérir,  un  magnifique  hôtel  sur  le  prix  duquel  il 
donna  cinquante  mille  écus  de  ses  revenus,  en  prenant  deux 
ans  pour  payer  le  surplus.  Il  y  dépensa  des  sommes  énormes  en 
arrangements  intérieurs  et  en  mobilier,  car  il  y  consacra  ses  re- 
venus pendant  deux  ans.  Les  superbes  tableaux  restaurés,  es- 
timés à  trois  cent  mille  francs,  y  brillèrent  de  tout  leur  éclat. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  en  faveur 
qu'auparavant  la  famille  du  duc  de  ChauUeu,  dont  le  fils  aîné, 
le  duc  de  Rhétoré,  voyait  souvent  Philippe  chez  TuUia.  Sous 
Charles  X,  la  branche  aînée  de  la  maison  de  Bourbon  se  crut 
définitivement  assise  sur  le  trône,  et  suivit  le  conseil  que  le  ma- 
réchal Gouvion-Saint-Cyr  avait  précédemment  donné  de  s'atta- 
cher les  militaires  de  l'Empire.  PhiUppe,  qui  sans  doute  fit  de 
précieuses  révélations  sur  les  complots  de  1820  et  1822,  fut 
nommé  lieutenant-colonel  dans  le  régiment  du  duc  de  Maufri- 
gneuse.  Ce  charmant  grand  seigneur  se  regardait  comme  obligé 
de  protéger  un  homme  à  qui  il  avait  enlevé  Mariette.  Le  corps 
de  ballet  ne  fut  pas  étranger  à  cette  nomination.  On  avait. 


238  —  BALZAC 

d'ailleurs,  décidé,  dans  la  sagesse  du  conseil  secret  de  Charles  X, 
de  faire  prendre  à  monseigneur  le  dauphin  une  légère  couleur 
de  libéralisme.  Mons  Philippe,  devenu  quasiment  le  menin  du 
duc  de  Maufrigneuse,  fut  donc  présenté  non  seulement  au  dau- 
phin, mais  à  la  dauphine,  à  qui  ne  déplaisait  pas  les  caractères 
rudes  et  les  mihtaires  connus  par  leur   fidélité.  Philippe  jugea 
très  bien  le  rôle  du   dauphin,  et  il  profita  de  la  première  mise 
en  scène  de  ce  libéralisme  postiche  pour  se  faire  nommer  aide 
de  camp  d'un  maréchal    très  bien   en   cour.  En   janvier  1827, 
PhiUppe,  qui  passa  dans  la  garde  royale  lieutenant-colonel  au 
régiment  que  le  duc  de  Maufrigneuse  y  commandait  alors,  solli- 
cita la  faveur  d'être  anobli.   Sous  la  Restauration,  l'anoblisse- 
ment devint  un  quasi-droit  pour  les  roturiers  qui  servaient  dans 
la  garde.  Le  colonel  Bridau,   qui   venait  d'acheter  la  terre  de 
Brambourg,  demanda  la  faveur  de  l'ériger  en  majorât  au  titre 
de  comte.  Il  obtint  cette  grâce  en  mettant  à  profit  ses  liaisons 
dans  la  société  la  plus  élevée,  où  il  se  produisait  avec  un  faste 
de  voitures  et  de  livrées,   enfin  dans  une  tenue  de  grand  sei- 
gneur. Dès  que  Philippe,  lieutenant-colonel  du  plus  beau  régi- 
ment de  cavalerie  de  la  garde,  se  vit  désigné  dans  l'Almanach 
royal  sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il  hanta  beaucoup 
la  maison  du  lieutenant  général  d'artillerie  comte  de  Soulanges, 
en  faisant  la  cour  à  la  plus  jeune  fiUe,  M'ie  Amélie  de  Sou- 
langes, Insatiable  et  appuyé  par  les  maîtresses  de  tous  les  gens 
influents,  Philippe  sollicitait  l'honneur  d'être  un  des  aides  de 
camp  de  monseigneur  le  dauphin.  Il  eut  l'audace  de  dire  à  la 
dauphine  «  qu'un  vieil  officier  blessé  sur  plusieurs  champs  de 
bataille  et  qui  connaissait  la  grande  guerre  ne  serait  pas,  dans 
l'occasion,  inutile  à  monseigneur.  »  Phihppe,  qui  sut  prendre  le 
ton  de  toutes  les  courtisaneries,  fut  dans  ce  monde  supérieur 
ce  qu'il  devait  être,  comme  il  avait  su   se  faire  Mignonnet  à 
Issoudun.  Il  eut  d'ailleurs  un  train  magnifique,   il   donna  des 
fêtes  et  des  dîners  splendides,  en  n'admettant  dans  son  hôtel 
aucun  de  ses  anciens  amis,   dont  la  position  eût  pu  compro- 
mettre son  avenir.  Aussi  fut-il  impitoyable  pour  les  compagnons 
de  ses  débauches.  Il  refusa  net  à  Bixiou  de  parler  en  faveur  de 
Giroudeau,  qui  voulut  reprendre  du  service  quand  Florentine  le 
lâcha. 

—  C'est  un  homme  sans  mœurs  !  dit  Philippe. 

—  Ah  !  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi,   s'écria  Giroudeau, 
moi,  qui  l'ai  débarrassé  de  son  oncle  ! 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 
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Philippe  voulait  épouser  M^k^  Amélie  de  Boulanges,  devenir 
général  et  commander  un  des  régiments  de  la  garde  royale. 
Il  demanda  tant  de  choses  que,  pour  le  faire  taire,  on  le 
nomma  commandeur  de  la  Légion  d'honneur  et  commandeur 
de  Saint-Louis.  Un  soir,  Agathe  et  Joseph,  revenant  à  pied  par 
un  temps  de  pluie,  virent  Philippe  passant  en  uniforme,  cha- 
marré de  ses  cordons,  campé  dans  le  coin  de  son  beau  coupé 
garni  de  soie  jaune,  dont  les  armoiries  étaient  surmontées  d'une 
couronne  de  comte,  allant  à  une  fête  de  l'Élysée-Bourbon;  il 
éclaboussa  sa  mère  et  son  frère  en  les  saluant  d'un  geste  pro- 
tecteur. 

—  Va-t-il,  va-t-il,  ce  drôIe-là!  dit  Joseph  à  sa  mère.  Néan- 
moins il  devrait  bien  nous  envoyer  autre  chose  que  de  la  boue 
au  visage. 

—  Il  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir  de  nous  oublier,  dit  M^e  Bridau.  En  montant  une 
côte  si  rapide,  il  a  tant  d'obligations  à  remphr,  il  a  tant  de  sacri- 
fices à  faire,  qu'il  peut  bien  ne  pas  venir  nous  voir,  tout  en  pen- 
sant à  nous. 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au  nouveau 
comte  de  Brambourg,  je  suis  sûr  que  votre  demande  sera 
prise  en  bonne  part;  mais,  pour  épouser  Amélie  de  Soulanges, 
il  faudrait  que  vous  fussiez  libre.  Qu'avez-vous  fait  de  votre 
femme  ? 

—  Ma  femme  ?...  dit  Phihppe  avec  un  geste,  un  regard  et  un 
accent  qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frederick  Lemaître  dans 
un  de  ses  plus  terribles  rôles.  Hélas!  j'ai  la  triste  certitude  de  ne 
pas  la  conserver.  Elle  n'a  pas  huit  jours  à  vivre.  Ah!  mon  cher 
duc,  vous  ignorez  ce  qu'est  une  mésalliance!  une  femme  qui 
était  cuisinière,  qui  a  les  goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  désho- 
nore, car  je  suis  bien  à  plaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur  d'expli- 
quer ma  position  à  madame  la  dauphine.  Il  s'est  agi,  dans  le 
temps,  de  sauver  un  milhon  que  mon  oncle  avait  laissé  par  tes- 
tament à  cette  créature.  Heureusement  ma  femme  a  donné  dans 
les  liqueurs;  à  sa  mort,  je  deviens  maître  d'un  million  confié  à  la 
maison  Mongenod;  j'ai  de  plus  trente  mille  francs  dans  les  cinq, 
et  mon  majorât  qui  vaut  quarante  mille  livres  de  rente.  Si,  comme 
tout  le  fait  supposer,  M.  de  Soulanges  a  le  bâton  de  maréchal,  je 
suis  en  mesure,  avec  le  titre  de  comte  de  Brambourg,  de  deve- 
nir général  et  pair  de  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide  de 
camp  du  dauphin. 

Après  le  Salon  de  1823,  le  premier  peintre  du  roi,  l'un  des  plus 
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excellents  hommes  de  ce  temps,  avait  obtenu  pour  la  mère  de 
Joseph  un  bureau  de  loterie  aux  environs  de  la  Halle.  Plus  tard, 
Agathe  put  fort  heureusement  permuter,  sans  avoir  de  soultcà 
payer,  avec  le  titulaire  d'un  bureau  situé  rue  de  Seine,  dans  une 
maison  où  Joseph  prit  son  ateUer.  A  son  tour,  la  veuve  eut  un 
gérant  et  ne  coûta  plus  rien  à  son  fils.  Or,  en  1828,  quoique 
directrice  d'un  excellent  bureau  de  loterie  qu'elle  devait  à  la  gloire 
de  Joseph,  yi^^  Bridau  ne  croyait  pas  encore  à  cette  gloire, 
excessivement  contestée,  comme  le  sont  toutes  les  vraies  gloires. 
Le  grand  peintre,  toujours  aux  prises  avec  ses  passions,  avait 
d'énormes  besoins;  il  ne  gagnait  pas  assez  pour  soutenir  le  luxe 
auquel  l'obligeaient  ses  relations  dans  le  monde,  aussi  bien  que 
saposition  distinguée  dans  la  jeune  école.  Quoique  puissamment 
soutenu  par  ses  amis  du  cénacle,  par  ]\Ii'e  des  Touches, 
il  ne  plaisait  pas  au  bourgeois.  Cet  être,  de  qui  vient  l'argent 
aujourd'hui,  ne  déhe  jamais  les  cordons  de  sa  bourse  pour  les 
talents  mis  en  question,  et  Joseph  voyait,  contre  lui  les  classi- 
ques, l'Institut  et  les  critiques  qui  relevaient  de  ces  deux  puis- 
sances. Enfin  le  comte  de  Brambourg  faisait  l'étonné  quand  on 
lui  parlait  de  Joseph.  Ce  courageux  artiste,  quoique  appuyé  par 
Gros  et  par  Gérard,  qui  lui  firent  donner  la  croix  au  Salon  de 
1827,  avEiit  peu  de  commandes.  Si  le  ministère  de  l'intérieur  et 
la  maison  du  roi  prenaient  difficilement  ses  grandes  toiles,  les 
marchands  et  les  riches  étrangers  s'en  embarrassaient  encore 
moins.  D'ailleurs  Joseph  s'abandonne,  comme  on  sait,  un  peu 
trop  à  la  fantaisie,  et  il  en  résulte  des  inégahtés  dont  profitent 
ses  ennemis  pour  nier  son  talent. 

—  La  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son  ami 
Pierre  Grassou,  qui  faisait  des  croûtes  au  goût  de  la  bourgeoisie, 
dont  les  appartements  se  refusent  aux  grandes  toiles. 

—  Il  te  faudrait  toute  une  cathédrale  à  peindre,  lui  répé- 
tait Schinner,  tu  réduirais  la  critique  au  silence  par  une  grande 
œuvre. 

Ces  propos,  effrayants  pour  la  bonne  Agathe,  corroboraient 
le  jugement  qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur  Joseph  et  sur 
Philippe.  Les  faits  donnaient  raison  à  cette  femme  restée  provin- 
ciale :  Phihppe,  son  enfant  préféré,  n'était-il  pas  enfin  le  grand 
homme  de  la  famille  ?  elle  voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce 
garçon  les  écarts  du  génie;  Joseph,  de  qui  les  productions  la 
trouvaient  insensible,  car  elle  les  voyait  trop  dans  leurs  langes 
pour  les  admirer  achevées,  ne  lui  paraissait  pas  plus  avancé  en 
1828  qu'en  1816.  Le  pauvre  Joseph  devait  de  l'argent,  il  pUait 
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sous  le  poids  de  ses  dettes,  il  avait  pris  un  état  ingrat  qui  ne  rap- 
portait rien.  Enfin  Agathe  ne  concevait  pas  pourquoi  l'on  avait 
donné  la  décoration  à  Joseph.  Philippe  devenu  comte,  PhiUppe 
assez  fort  pour  ne  plus  aller  au  jeu,  l'invité  des  fêtes  de  IMadame, 
ce  brillant  colonel  qui,  dans  les  revues  ou  dans  les  cortèges, 
défilait  revêtu  d'un  magnifique  costume  et  chamarré  de  deux 
cordons  rouges,  réalisait  les  rêves  maternels  d'Agathe.  Un  jour 
de  cérémonie  publique,  Philippe  avait  effacé  l'odieux  spectacle 
de  sa  misère  sur  le  quai  de  l'École,  en  passant  devant  sa  mère 
au  même  endroit,  en  avant  du  dauphin,  avec  des  aigrettes  à  son 
schapska,  avec  un  dolman  brillant  d'or  et  de  fourrures  !  Deve- 
nue pour  l'artiste  une  espèce  de  sœur  grise  dévouée,  Agathe  ne 
se  sentait  mère  que  pour  l'audacieux  aide  de  camp  de  Son  Altesse 
royale  monseigneur  le  dauphin  !  Fière  de  Philippe,  elle  lui  devrait 
bientôt  l'aisance,  elle  oubliait  que  le  bureau  de  loterie  dont  elle 
vivait  lui  venait  de  Joseph.  Un  jour,  Agathe  vit  son  pauvre 
artiste  si  tourmenté  par  le  total  du  mémoire  de  son  marchand 
de  couleurs  que,  tout  en  maudissant  les  arts,  elle  voulut  le  libé- 
rer de  ses  dettes.  La  pauvre  femme,  qui  tenait  la  maison  avec 
les  gains  de  son  bureau  de  loterie,  se  gardait  bien  de  jamais  deman- 
der un  liard  à  Joseph.  Aussi  n'avait-elle  pas  d'argent;  mais  elle 
comptait  sur  le  bon  cœur  et  sur  la  bourse  de  PhiUppe.  Elle  atten- 
dait, depuis  trois  ans,  de  jour  en  jour,  la  visite  de  son  fils;  elle  le 
voyait  lui  apportant  une  somme  énorme,  et  jouissait  par  avance 
du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à  Joseph,  dont  l'opinion  sur 
Philippe  était  toujours  aussi  invariable  que  celle  de  Desroches. 

A  l'insu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Phihppe  la  lettre  sui- 
vante : 

A  MONSIEUR  LE  COMTE  DE  BRAMBOURG 

«  Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit  souve- 
nir à  ta  mère  en  cinq  ans  !  Ce  n'est  pas  bien.  Tu  devrais  te  rap- 
peler un  peu  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ton  excellent 
frère.  Aujourd'hui  Joseph  est  dans  le  besoin,  tandis  que  tu  nages 
dans  l'opulence;  il  travaille  pendant  que  tu  voles  de  fête  en  fête. 
Tu  possèdes  à  toi  seul  la  fortune  de  mon  frère.  Enfin  tu  aurais, 
à  entendre  le  petit  Borniche,  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Eh 
bien,  viens  voir  Joseph  !  Pendant  ta  visite,  mets  dans  la  tête  de 
mort  une  vingtaine  de  billets  de  mille  francs  :  tu  nous  les  dois, 
Philippe;  néanmoins  ton  frère  se  croira  ton  obligé,  sans  comp- 
ter le  plaisir  que  tu  feras  à  ta  mère. 

«  AGATHE  BRIDAU,  née  ROUGET.  » 
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Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier,  où  la  pau- 
vre Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la  terrible  lettre 
suivante  : 

«  Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  ]M"®  Amélie  de  Sou- 
langes  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix,  quand,  sous  le  nom 
de  comte  de  Brambourg,  il  y  a  celui  de 

«  Votre  fils 

«  PHILIPPE  BRIDAU.  » 

En  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de  l'atelier, 
Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  le  papier  en  tom- 
bant, et  la  sourde  mais  horrible  exclamation  d'Agathe, causèrent 
un  sursaut  à  Joseph,  qui,  dans  ce  moment,  avait  oubhésa  mère, 
car  il  brossait  avec  rage  une  esquisse;  il  pencha  la  tête  en  dehors 
de  sa  toile  pour  voir  ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  éten- 
due, le  peintre  lâcha  palette  et  brosses,  et  alla  relever  une  espèce  de 
cadavre.  Il  prit  Agathe  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son  lit  dans 
son  appartement,  et  envoya  chercher  son  ami  Bianchon  par  la 
servante.  Aussitôt  que  Joseph  put  questionner  sa  mère,  elle  avoua 
sa  lettre  à  Philippe  et  la  réponse  qu'elle  avait  reçue  de  lui. 
L'artiste  alla  ramasser  cette  réponse  dont  la  concise  brutalité 
vencdt  de  briser  le  cœur  délicat  de  cette  pauvre  mère,  en  y  ren- 
versant le  pompeux  édifice  élevé  par  sa  préférence  maternelle. 
Joseph,  revenu  près  du  lit  de  sa  mère,  eut  l'esprit  de  se  taire.  Il 
ne  parla  point  de  son  frère  pendant  les  trois  semaines  que  dura 
non  pas  la  maladie,  mais  l'agonie  de  cette  pauvre  femme.  En 
effet,  Bianchon,  qui  vint  tous  les  jours  et  soigna  la  malade 
avec  le  dévouement  d'un  ami  véritable,  avait  éclairé  Joseph 
dès  le  premier  jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où  ta  mère  va 
se  trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  rendre  la  mort  le  moins 
amère  possible. 

Agathe  se  sentit,  d'ailleurs,  si  bien  appelée  par  Dieu  qu'elle 
réclama,  le  lendemain  même,  les  soins  religieux  du  vieil  abbé 
Loraux,  son  confesseur  depuis  vingt-deux  ans.  Aussitôt  qu'elle 
fut  seule  avec  lui,  quand  elle  eut  versé  dans  ce  cœur  tous  ses  cha- 
grins, elle  redit  ce  qu'elle  avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  qu'elle 
disait  toujours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu  ?  Ne  l'aimé-je  pas 
de  toute  mon  âme?  N'ai-je  pas  marché  dans  le  chemin  du  salut  ? 
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Quelle  est  ma  faute  ?  Et,  si  je  suis  coupable  d'une  faute  que 
j'ignore,  ai-je  encore  le  temps  de  la  réparer  ? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce.  Hélas!  votre  vie 
paraît  être  pure  et  votre  âme  semble  être  sans  tache;  mais  l'œil 
de  Dieu,  pauvre  créature  affligée,  est  plus  pénétrant  que  celui 
de  ses  ministres!  J'y  vois  clair  un  peu  trop  tard,  car  vous 
m'avez  abusé  moi-même. 

En  entendant  ces  mots  prononcés  par  une  bouche  qui  n'avait 
eu  jusqu'alors  que  des  paroles  de  paix  et  de  miel  pour  elle, 
Agathe  se  dressa  sur  son  lit  en  ouvrant  des  yeux  pleins  de  ter- 
reur et  d'inquiétude. 

—  Dites  !  dites  !  s  ecria-t-elle. 

—  Consolez-vous,  reprit  le  vieux  prêtre.  A  la  manière  dont 
vous  êtes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon.  Dieu  n'est  sévère 
ici-bas  que  pour  ses  élus.  Madheur  à  ceux  dont  les  méfaits  trou- 
vent des  hasards  favorables,  ils  seront  repétris  dans  l'humanité 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  durement  punis  à  leur  tour  pour  desim- 
pies erreurs,  quand  ils  arriveront  à  la  maturité  des  fruits  cé- 
lestes. Votre  vie,  ma  fille,  n'a  été  qu'une  longue  faute.  Vous 
tombez  dans  la  fosse  que  vous  vous  êtes  creusée,  car  nous  ne 
manquons  que  par  le  côté  que  nous  avons  affaibli  en  nous.  Vous 
avez  donné  votre  cœur  à  un  monstre  en  qui  vous  avez  vu  votre 
gloire  véritable!  Vous  avez  été  si  profondément  injuste  que 
vous  n'avez  pas  remarqué  ce  contraste  si  frappant  :  vous  tenez 
votre  existence  de  Joseph,  tandis  que  votre  autre  fils  vous  a 
constamment  pillée.  Le  fils  pauvre,  qui  vous  aime  sans  être  ré- 
compensé par  une  tendresse  égale,  vous  apporte  votre  pain 
quotidien;  tandis  que  le  riche,  qui  n'a  jamais  songé  à  vous  et 
qui  vous  méprise,  souhaite  votre  mort. 

—  Oh!  pour  cela!...  dit-elle. 

—  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez  par  votre  humble  condi- 
tion les  espérances  de  son  orgueil.,.  Mère,  voilà  vos  crimes! 
Femme,  vos  souffrances  et  vos  tourments  vous  annoncent  que 
vous  jouirez  de  la  paix  du  Seigneur.  Votre  fils  Joseph  est  si 
grand  que  sa  tendresse  n'a  jamais  été  diminuée  par  les  injus- 
tices de  votre  préférence  maternelle  ;  aimez-le  donc  bien  !  donnez- 
lui  tout  votre  cœur  pendant  ces  derniers  jours;  enfin,  priez  pour 
lui;  moi,  je  vais  aller  prier  pour  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  cette  mère 
embrassèrent  par  un  regard  rétrospectif  le  cours  de  sa  vie. 
Éclairée  par  ce  trait  de  lumière,  elle  aperçut  ses  torts  involon- 
taires et  fondit  en  larmes.  Le  vieux  prêtre  se  sentit  tellement 


2Vi  —  BALZAC 

ému  par  le  spectacle  de  ce  repentir  d'une  créature  en  faute  uni- 
quement par  ignorance  qu'il  sortit  pour  ne  pas  laisser  voir  sa 
pitié.  Joseph  rentra  dans  la  chambre  de  sa  mère  environ  deux 
heures  après  le  départ  du  confesseur.  Il  était  allé  chez  un  de 
ses  amis  emprunter  l'argent  nécessaire  au  payement  de  ses 
dettes  les  plus  pressées,  et  il  rentra  sur  la  pointe  du  pied,  en 
cro5^ant  Agathe  endonnie.  11  put  donc  se  mettre  dans  son  fau- 
teuil sans  être  vu  de  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  «  Me  pardonnera-t-il  ?  » 
fit  lever  Joseph,  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos,  car  il  crut  sa  mère 
en  proie  au  délire  qui  précède  la  mort. 

—  Qu'as-tu,  ma  mère  ?  lui  dit-il,  effrayé  de  voir  les  yeux 
rougis  de  pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  malade. 

—  Ah  !  Joseph  !  me  pardonneras-tu,  mon  enfant  ?  s'écria- 
t-elle. 

—  Et  quoi  ?  dit  l'artiste, 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  de  l'être... 

—  En  voilà  une  charge!  s'écria-t-il.  Vous  ne  m'avez  pas 
aimé  ?...  Depuis  sept  ans  ne  vivons-nous  pas  ensemble  ?  Depuis 
sept  ans  n'es-tu  pas  ma  femme  de  ménage  ?  Est-ce  que  je  ne 
te  vois  pas  tous  les  jours  ?  Est-ce  que  je  n'entends  pas  ta  voix  ? 
Est-ce  que  tu  n'es  pas  la  douce  et  l'indulgente  compagne 
de  ma  vie  misérable  ?  Tu  ne  comprends  pas  la  peinture  ?  Eh  ! 
mais  ça  ne  se  donne  pas  !  Et  moi  qui  disais  hier  à  Grassou  : 
«  Ce  qui  me  console  au  milieu  de  mes  luttes,  c'est  d'avoir  une 
bonne  mère  ;  elle  est  ce  que  doit  être  la  femme  d'un  artiste,  elle 
a  soin  de  tout,  elle  veille  à  mes  besoins  matériels  sans  faire  le 
moindre  embarras...  » 

—  Non,  Joseph,  non;  tu  m'aimais,  toi!  et  je  ne  te  rendais  pas 
tendresse  pour  tendresse.  Ah!  comme  je  voudrais  vivre!... 
Donne-moi  ta  main... 

Agathe  prit  la  main  de  son  fils,  la  baisa,  la  garda  sur  son 
cœur,  et  le  contempla  pendant  longtemps  en  lui  montrant  l'azur 
de  ses  yeux  resplendissant  de  la  tendresse  qu'elle  avait  réservée 
jusqu'alors  à  PhiUppe.  Le  peintre,  qui  se  connaissait  en  expres- 
sion, fut  si  frappé  de  ce  changement,  il  y  vit  bien  que  le  cœur 
de  sa  mère  s'ouvrait  pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint 
pendant  quelques  instants  serrée,  en  disant  comme  un  insensé  : 

—  O  ma  mère  !  ma  mère  ! 

—  Ah!  je  me  sens  pardonnée!  dit-elle.  Dieu  doit  confirmer  le 
pardon  d'un  enfant  à  sa  mère  ! 

—  Il  te  faut  du  calme,  ne  te  tourmente  pas;  voilà  qui  est 
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dit  :  je  me  sens  aimé  pendant  ce  moment  pour  tout  le  passé, 
s'écria  Joseph  en  replaçant  sa  mère  sur  l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  que  dura  le  combat  entre  la  vie  et 
la  mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  pour  Joseph  des  re- 
gards, des  mouvements  d'âme  et  des  gestes  où  éclatait  tant 
d'amour  qu'il  semblait  que,  dans  chacune  de  ses  effusions,  il  y 
eût  toute  une  vie...  La  mère  ne  pensait  plus  qu'à  son  fils,  elle 
se  comptait  pour  rien  ;  et,  soutenue  par  son  amour,  elle  ne  sen- 
tait plus  ses  souffrances.  Elle  eut  de  ces  mots  naïfs  comme  en 
ont  les  enfants.  D'Arthez,  Michel  Chrestien,  Fulgence  Ridai, 
Pierre  Grassou,  Bianchon,  venaient  tenir  compagnie  à  Joseph, 
et  discutaient  souvent  à  voix  basse  dans  la  chambre  de  la  ma- 
lade. 

—  Oh!  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  la  cou- 
leur! s 'écria-t-eUe  un  soir  en  entendant  une  discussion  sur  un 
tableau. 

De  son  côté,  Joseph  fut  sublime  pour  sa  mère;  il  ne  quitta 
pas  la  chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son  cœur,  il  répondait 
à  cette  tendresse  par  une  tendresse  égale.  Ce  fut  pour  les  amis 
de  ce  grand  peintre  un  de  ces  beaux  spectacles  qui  ne  s'oublient 
jamais.  Ces  hommes,  qui  tous  offraient  l'accord  d'un  vrai  talent 
et  d'un  grand  caractère,  furent  pour  Joseph  et  pour  sa  mère  ce 
qu'ils  devaient  être  :  des  anges  qui  priaient,  qui  pleuraient  avec 
lui,  non  pas  en  disant  des  prières  et  répandant  des  pleurs,  mais 
en  s'unissant  à  lui  par  la  pensée  et  par  l'action.  En  artiste  aussi 
grand  par  le  sentiment  que  par  le  talent,  Joseph  devina,  par 
quelques  regards  de  sa  mère,  un  désir  enfoui  dans  ce  cœur,  et 
dit  un  jour  à  d'Arthez  : 

—  Elle  a  trop  aimé  ce  brigand  de  Philippe  pour  ne  pas  vou- 
loir le  revoir  avant  de  mourir. 

Joseph  pria  Bixiou,  qui  se  trouvait  lancé  dans  le  monde  bohé- 
mien que  fréquentait  parfois  PhiUppe,  d'obtenir  de  cet  infâme 
parvenu  qu'il  jouât,  par  pitié,  la  comédie  d'une  tendresse  quel- 
conque afin  d'envelopper  le  cœur  de  cette  pauvre  mère  dans 
un  linceul  brodé  d'illusions.  En  sa  quaUté  d'observateur  et  de 
railleur  misanthrope,  Bixiou  ne  demanda  pas  mieux  que  de 
s'acquitter  d'une  semblable  mission. 

Quand  il  eut  exposé  la  situation  d'Agathe  au  comte  deBram- 
bourg,  qui  le  reçut  dans  une  chambre  à  coucher  tendue  en 
damas  de  soie  jaune,  le  colonel  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  que  diable  veux- tu  que  j'aille  faire  là  ?  s'écria-t-il.  Le 
seul  service  que  puisse  me  rendre  la  bonne  femme  est  de  crever 
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le  plus  tôt  possible,  car  elle  ferait  une  triste  figure  à  mon  ma- 
riage avec  Mlle  de  Soulanges.  Moins  j'aurai  de  famille,  meil- 
leure sera  ma  position.  Tu  comprends  très  bien  que  je  voudrais 
enterrer  le  nom  de  Bridau  sous  tous  les  monuments  funéraires 
du  Père-Lacli^ise!...  Mon  frère  m'assassine  en  produisant 
mon  vrai  nom  au  grand  jour!  Tu  as  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
être  à  la  hauteur  de  ma  situation,  toi  !  Voyons  1  si  tu  devenais 
député,  tu  as  une  fière  platine,  tu  serais  craint  comme  Chau- 
velin,  et  tu  pourrais  être  fait  comte  Bixiou,  directeur  des  beaux- 
arts  :  arrivé  là,  serais-tu  content,  si  ta  grand'mère  Descoings 
vivait  encore,  d'avoir  à  tes  côtés  cette  brave  femme  qui  ressem- 
blait à  une  madame  Saint-Léon  ?  lui  donnerais-tu  le  bras  aux 
Tuileries  ?  la  présenterais-tu  à  la  famille  noble  où  tu  tâcherais 
alors  d'entrer  ?  Tu  souhaiterais,  sacrebleu  !  la  voir  à  six  pieds 
sous  terre,  calfeutrée  dans  une  chemise  de  plomb.  Tiens,  dé- 
jeune avec  moi,  et  parlons  d'autre  chose.  Je  suis  un  parvenu, 
mon  cher,  je  le  sais.  Je  ne  veux  pas  laisser  voir  mes  langes!... 
Mon  fils,  lui,  sera  plus  heureux  que  moi,  il  sera  grand  seigneur. 
Le  drôle  souhaitera  ma  mort,  je  m'y  attends  bien,  ou  il  ne  sera 
pas  mon  fils. 

Il  sonna;  vint  le  valet  de  chambre,  auquel  il  dit  : 

—  Mon  ami  déjeune  avec  moi,  sers-nous  un  petit  déjeuner 
fin. 

—  Le  beau  monde  ne  te  verrait  pourtant  pas  dans  la  chambre 
de  ta  mère,  reprit  Bixiou,  Qu'est-ce  que  cela  te  coûterait  d'avoir 
l'air  d'aimer  la  pauvre  femme  pendant  quelques  heures  ?... 

—  Ouich!  dit  Philippe  en  clignant  de  l'œil,  tu  viens  de  leur 
part.  Je  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connaît  en  génuflexions. 
Ma  mère  veut,  à  propos  de  son  dernier  soupir,  me  tirer  une 
carotte  pour  Joseph  !...  Merci. 

Quand  Bixiou  raconta  cette  scène  à  Joseph,  le  pauvre  peintre 
eut  froid  jusque  dans  l'âme. 

—  Philippe  sait-il  que  je  suis  malade  ?  dit  Agathe  d'une  voix 
dolente,  le  soir  même  du  jour  où  Bixiou  rendit  compte  de  sa 
mission. 

Joseph  sortit  étouffé  par  ses  larmes.  L'abbé  Loraux,  qui  se 
trouvait  au  chevet  de  sa  pénitente,  lui  prit  la  main,  la  lui  serra, 
puis  il  répondit  : 

—  Hélas!  mon  enfant,  vous  n'avez  jamais  eu  qu'un  fils!... 
En  entendant  ce  mot  qu'elle  comprit,  Agathe  eut  une  crise 

par  laquelle  commença  son  agonie.  Elle  mourut  vingt  heures 
après. 
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Dans  le  délire  qui  précéda  sa  mort,  ce  mot  lui  échappa  : 

—  De  qui  donc  Philippe  tient-il  ?.... 

Joseph  mena  seul  le  convoi  de  sa  mère,  Phihppe  était  allé, 
pour  affaire  de  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris  par  la  lettre 
suivante,  que  Joseph  lui  écrivit  au  moment  où  leur  mère  rendait 
le  dernier  soupir  : 

«  Monstre,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisissement  que  ta 
lettre  lui  a  causé;  prends  le  deuil,  mais  fais-toi  malade  :  je  ne 
veux  pas  que  son  assassin  soit  à  mes  côtés  devant  son  cercueil. 

«  JOSEPH   B.  » 

Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre, 
quoique  peut-être  sa  profonde  douleur  exigeât  l'espèce  de  dis- 
traction mécanique  apportée  par  le  travail,  fut  entouré  de  ses 
amis,  qui  s'entendirent  pour  ne  jamais  le  laisser  seul.  Donc, 
Bixiou,  qui  aimait  Joseph  autant  qu'un  railleur  peut  aimer 
quelqu'un,  faisait,  quinze  jours  après  le  convoi,  partie  des  amis 
groupés  dans  l'atelier.  En  ce  moment,  la  servante  entra  brus- 
quement et  remit  à  Joseph  cette  lettre,  apportée,  dit-elle,  par 
une  vieille  femme  qui  attendait  une  réponse  chez  le  portier  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois  m 'adres- 
ser à  vous,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  nom  que  je  porte...  » 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas  du  der- 
nier recto.  Ces  mots  :  Comtesse  Flore  de  Brambourg  le  firent  fris- 
sonner, car  il  pressentit  quelque  horreur  inventée  par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là,  dit-il,  ferait  le  diable  au  même  !  Et  ça  passe 
pour  un  homme  d'honneur!  Et  ça  se  met  un  tas  de  coquillages 
autour  du  cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  cour  au  Heu  d'être  étendu 
sur  la  roue!  Et  ce  roué  se  nomme  «  monsieur  le  comte  a  ! 

—  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça!  dit  Bixiou. 

—  Après  ça!  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être  rabouillée 
à  son  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la  gale,  elle  m'aurait 
fait  couper  le  cou  comme  à  son  poulet,  sans  dire  :  «  Il  est  inno- 
cent !...  » 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rattrapa  les- 
tement et  la  lut  à  haute  voix  : 

«  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau  de  Bram- 
bourg, quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille  mourir  à  l'hô- 
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pital  ?  Si  tel  est  mon  destin,  si  telle  est  la  volonté  de  M.  le  comte 
et  la  vôtre,  qu'elle  s'accomplisse;  mais,  alors,  vous  qui  êtes 
l'ami  du  docteur  Bianchon,  obtenez-moi  sa  protection  pour 
entrer  dans  un  hôpital.  La  personne  qui  vous  apportera  cette 
lettre,  monsieur,  est  allée  onze  jours  de  suite  à  l'hôtel  de  Bram- 
bourg,  rue  de  Clichy,  sans  pouvoir  obtenir  un  secours  de  mon 
mari.  L'état  dans  lequel  je  suis  ne  me  permet  pas  de  faire  ap- 
peler un  avoué  afin  d'entreprendre  d'obtenir  judiciairement  ce 
qui  m'est  dû  pour  mourir  en  paix.  D'ailleurs  rien  ne  peut  me 
sauver,  je  le  sais.  Aussi,  dans  le  cas  où  vous  ne  voudriez  pas 
vous  occuper  de  votre  malheureuse  belle-sœur,  donnez-moi 
l'argent  nécessaire  pour  avoir  de  quoi  mettre  fin  à  mes  jours; 
car,  je  le  vois,  monsieur  votre  frère  veut  ma  mort,  il  l'a  tou- 
jours voulue.  Quoiqu'il  m'ait  dit  qu'il  avait  trois  moyens  sûrs 
pour  tuer  une  femme,  je  n'ai  pas  eu  l'intelligence  de  prévoir 
celui  dont  il  s'est  servi. 

«  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours,  et 
juger  par  vous-même  de  la  misère  où  je  suis,  je  demeure  rue  du 
Houssay,  au  coin  de  la  rue  Chantereine,  au  cinquième.  Si  demain 
je  ne  paye  pas  mes  loyers  arriérés,  il  faut  sortir  !  Et  où  aller, 
monsieur  ?...  Puis-je  me  dire 

«  Votre  belle-sœur 
«  Comtesse  flore  de  brambourg  ?  » 

—  Quelle  fosse  pleine  d'infamies!  dit  Joseph;  qu'est-ce  qu'il  y 
a  là-dessous  ? 

—  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une  faxaeuse 
préface  de  l'histoire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  désigna  par 
ces  mots  :  «  des  guenilles  qui  marchent!  »  C'était,  en  effet,  un  tas 
de  Unge  et  de  vieilles  robes  les  unes  sur  les  autres,  bardées  de 
boue  à  cause  de  la  saison,  tout  cela  monté  sur  de  grosses  jambes 
à  pieds  épais,  mal  enveloppés  de  bas  rapiécés  et  de  souliers  qui 
dégorgeaient  l'eau  par  leurs  lézardes.  Au-dessus  de  ce  monceau 
de  guenilles  s'élevait  une  de  ces  têtes  que  Charlet  a  données  à 
ses  balayeuses,  et  caparaçonnée  d'un  affreux  foulard  usé  jusque 
dans  ses  plis. 

—  Votre  nom  ?  dit  Joseph  pendant  que  Bixiou  croquait  la 
femme  appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  ii  de  la  Répubhque. 

—  Madame  Gruget,  pour  vous  servir.  J'ai  évu  des  rentes,  mon 
petit  monsieur,  dit-elle  à  Bixiou,  dont  le  rire  sournois  l'offensa. 
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Si  ma  pôv'  fille  n'avait  pas  eu  l'accident  d'aimer  trop  quelqu'un, 
je  serais  autrement  que  me  voilà.  Elle  s'est  jetée  à  l'eau,  sous 
votre  respect,  ma  pôv'  Ida!  J'ai  donc  évu  la  bêtise  de  nourrir  un 
quaterne;  c'est  pourquoi,  mon  cher  monsieur,  à  soixante-dix- 
sept  ans,  je  garde  les  malades  à  raison  de  dix  sous  par  jour,  et 
nourrie... 

—  Pas  habillée!  dit  Bixiou.  Ma  grand 'mère  s'habillait,  ellel  en 
nourrissant  son  petit  bonhomme  de  terne. 

—  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  faut  payer  un  garni... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez  ? 

—  Elle  n'a  rien,  monsieur...  en  fait  de  monnaie,  s'entend  I  car 
elle  a  une  maladie  à  faire  trembler  les  médecins...  Elle  me  doit 
soixante  jours,  voilà  pourquoi  je  continue  à  la  garder.  Le  mari, 
qui  est  un  comte,  car  elle  est  comtesse,  me  payera  sans  doute 
mon  mémoire  quand  elle  sera  morte;  pour  lorsse,  je  lui  ai  donc 
avancé  tout  ce  que  j'avais...  mais  je  n'ai  plus  rien  :  j'ai  mis 
tous  mes  effets  au  maii  pi-é-té /...  Ê,\\e  me  doit  quarante-sept 
francs  douze  sous,  outre  mes  trente  francs  de  garde;  et,  comme 
elle  veut  se  faire  périr  avec  du  charbon  :  «  Ça  n'est  pas  bien,  » 
que  je  lui  dis...  Même  que  j'ai  dit  à  la  portière  de  la  veiller  pen- 
dant que  je  m'absente,  parce  qu'elle  est  capabe  de  se  jeter  par 
la  croisée. 

—  Mais  qu'a-t-elle  ?  dit  Joseph. 

—  Ah!  monsieur,  le  médecin  des  soeurs  est  venu,  mais 
rapport  à  la  maladie,  fit  M^^  Gruget  en  prenant  un  air  pudi- 
bond, il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice...  Le  cas  est 
mortel. 

—  Nous  y  allons,  fit  Bixiou. 

—  Tenez,  dit  Joseph,  voilà  dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de  mort  pour 
prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue  Mazarine,  monta 
dans  un  fiacre,  et  se  rendit  chez  Bianchon,  qu'il  trouva  très  heu- 
reusement chez  lui;  pendant  que,  de  son  côté,  Bixiou  courait, 
rue  de  Buci,  chercher  leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se 
retrouvèrent  une  heure  après  rue  du  Houssay. 

—  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe  Bridau,  dit 
Bixiou  à  ses  trois  amis  en  montant  l'escalier,  a  drôlement  mené 
sa  barque  pour  se  débarrasser  de  sa  femme.  Vous  savez  que 
notre  ami  Lousteau,  très  heureux  de  recevoir  un  billet  de  mille 
francs  par  mois  de  Philippe,  a  maintenu  jM™^  Bridau  dans 
la  société  de  Florine,  de  INIariette,  de  Tullia,  de  la  Val- Noble. 
Quand  Philippe  a  vu  sa  Rabouilleuse  habituée  à  la  toilette  et  aux 
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plaisirs  coûteux,  il  ne  lui  a  plus  donné  d'argent,  et  l'a  laissée 
s'en  procurer...  vous  comprenez  comment  ?  Philippe,  au  bout  de 
dix-huit  mois,  a  fait  ainsi  descendre  sa  femme,  de  trimestre  en 
trimestre,  toujours  un  peu  plus  bas;  enfin,  au  moyen  d'un  jeune 
sous-officicr  superbe,  il  lui  a  donné  le  goût  des  liqueurs.  A 
mesure  qu'il  s'élevait,  sa  femme  descendait,  et  la  comtesse  est 
maintenant  dans  la  boue.  Cette  fille,  née  aux  champs,  a  la  vie 
dure,  je  ne  sais  pas  comment  Philippe  s'y  est  pris  pour  se  débar- 
rasser d'elle.  Je  suis  curieux  d'étudier  ce  petit  drame-là,  car  j'ai 
à  me  venger  du  camarade.  Hélas!  mes  amis,  dit  Bixiou  d'un 
ton  qui  laissait  ses  trois  compagnons  dans  le  doute  s'il  plai- 
santait ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  suffit  de  livrer  un  homme 
à  un  vice  pour  se  défaire  de  lui.  Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est 
ce  qui  l'a  tuée!...  a  dit  Hugo.  Voilà.  Ma  grand'mère  aimait  la 
loterie  et  PhiUppe  l'a  tuée  par  la  loterie!  Le  père  Rouget  aimait 
la  gaudriole  et  Lolotte  l'a  tué!  M^^e  Bridau,  pauvre  femme, 
aimait  Philippe,  elle  a  péri  par  lui!...  Le  Vice!  le  Vice!  mes 
amis...  Savez- vous  ce  qu'est  le  Vice?  c'est  le  Bonneau  delà 
mort! 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie  !  dit  en  souriant  Des- 
roches à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  montèrent  un  de 
ces  escaUers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelles,  et  par  les- 
quels on  grimpe  à  certaines  mansardes  dans  les  maisons  de 
Paris.  Quoique  Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si  belle,  s'attendît  à 
quelque  affreux  contraste,  il  ne  pouvait  imaginer  le  hideux  spec- 
tacle qui  s'offrit  à  ses  yeux  d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une 
mansarde  sans  papier  de  tenture,  et  sur  un  lit  de  sangle  dont  le 
maigre  matelas  était  rempli  débourre  peut-être,  les  trois  jeunes 
gens  aperçurent  une  femme,  verte  comme  une  n05'ée  de  deux 
jours,  et  maigre  comme  l'est  une  étique  deux  heures  avant  sa 
mort.  Ce  cadavre  infect  avait  une  méchante  rouennerie  à  car- 
reaux sur  sa  tête  dépouillée  de  cheveux.  Le  tour  des  yeux  caves 
était  rouge  et  les  paupières  étaient  comme  des  pellicules  d'œuf . 
Quanta  ce  corps,  jadis  si  ravissant,  il  n'en  restait  qu'une 
ignoble  ostéologie.  A  l'aspect  des  visiteurs.  Flore  serra  sur  sa 
poitrine  un  lambeau  de  mousseline  qui  avait  dû  être  un  petit 
rideau  de  croisée,  car  il  était  bordé  de  rouille  par  le  fer  de  la 
tringle.  Les  jeunes  gens  virent  pour  tout  mobilier  deux  chaises, 
une  méchante  commode  sur  laquelle  une  chandelle  était  fichée 
dans  une  pomme  de  terre,  des  plats  épars  sur  le  carreau,  et 
un  fourneau  de  terre  dans  le   coin  d'une  cheminée  sans  feu. 
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Bixiou  remarqua  le  reste  du  cahier  de  papier  acheté  chez  l'épi- 
cier pour  écrire  la  lettre  que  les  deux  femmes  avaient  sans  doute 
ruminée  en  commun.  Le  mot  dégoûtant  ne  serait  que  le  mot 
positif  dont  le  superlatif  n'existe  pas  et  avec  lequel  il  faudrait 
exprimer  l'impression  causée  par  cette  misère.  Quand  la  mori- 
bonde aperçut  Joseph,  deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues. 

—  Elle  peut  encore  pleurer!  dit  Bixiou.  Voilà  un  spectacle 
un  peu  drôle  :  des  larmes  sortant  d'un  jeu  de  dominos!  Ça  nous 
explique  le  miracle  de  Moïse. 

—  Est-elle  assez  desséchée!...  dit  Joseph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore.  Et  je  ne  peux  pas  avoir  de 
prêtre,  je  n'ai  rien,  pas  même  un  crucifix  pour  voir  l'image  do 
Dieu!...  Ah!  monsieur,  s'écria-t-elle  en  levant  ses  bras  qui  res- 
semblaient à  deux  morceaux  de  bois  sculpté,  je  suis  bien  coupa- 
ble, mais  Dieu  n'a  jamais  puni  personne  comme  je  le  suis!... 
Phihppe  a  tué  Max  qui  m'avait  conseillé  des  choses  horribles,  et 
il  me  tue  aussi.  Dieu  se  sert  de  lui  comme  d'un  fléau  !...  Condui- 
sez-vous bien,  car  nous  avons  tous  notre  Philippe. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  Bianchon,  que  je  sache  si  la 
maladie  est  guérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Philippe  Bridau  crèverait  de  rage,  dit 
Desroches;  aussi  vais-je  faire  constater  l'état  dans  lequel  se 
trouve  sa  femme;  il  ne  l'a  pas  fait  condamner  comme  adultère, 
elle  jouit  de  tous  ses  droits  d'épouse;  il  aura  le  scandale  d'un 
procès.  Nous  allons  d'abord  faire  transporter  Mnie  \^  comtesse 
dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois,  rue  du  Faubourg- 
Saint-Denis  :  elle  y  sera  soignée  avec  luxe.  Puis  je  vais  assi- 
gner le  comte  en  réintégration  du  domicile  conjugal. 

—  Bravo,  Desroches!  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'inventer  du 
bien  qui  fera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  après,  Bianchon  descendit  et  dit  à  ses  deux 
amis  : 

—  Je  cours  chez  Desplein,  il  peut  sauver  cette  femme  par 
une  opération.  Ah!  il  va  bien  la  faire  soigner,  car  l'abus  des 
liqueurs  a  développé  chez  elle  une  magnifique  maladie  qu'on 
croyait  perdue. 

—  Farceur  de  médecin,  va  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une  maladie  ? 
demanda  Bixiou. 

Mais  Bianchon  était  déjà  dans  la  cour,  tant  il  avait  hâte  d'an- 
noncer à  Desplein  cette  grande  nouvelle.  Deux  heures  après,  la 
malheureuse  belle-sœur  de  Joseph  fut  conduite  dans  l'hospice 
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décent  créé  par  le  docteur  Dubois,  et  qui  fut,  plus  tard,  acheté 
par  la  ville  de  Paris. 

Trois  semaines  après,  la  Gazette  des  Hôpitaux  contenait  le 
récit  d'une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  la  chirurgie  mo- 
derne sur  une  malade  désignée  par  les  initiales  F.  B.  Le  sujet 
succomba,  bien  plus  à  cause  de  l'état  de  faiblesse  où  l'avait  mis 
la  misère  que  par  les  suites  de  l'opération.  Aussitôt  le  colonel 
comte  de  Brambourg  alla  voir  le  comte  de  Soulanges,  en  grand 
deuil,  et  l'instruisit  de  la  perte  douloureuse  qu'il  venait  de  faire. 
On  se  dit  à  l'oreille  dans  le  grand  monde  que  le  comte  de  Sou- 
langes mariait  sa  fille  à  un  parvenu  de  grand  mérite  qui  devait 
être  nommé  maréchal  de  camp  et  colonel  d'un  régiment  de  la 
garde  royale.  De  Marsay  donna  cette  nouvelle  à  Rastignac,  qui  en 
causa  dans  un  souper  3i,u  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvait  Bixiou. 

—  Cela  ne  se  fera  pas  !  se  dit  en  lui-même  le  spirituel  ar- 
tiste. 

Si,  parmi  les  amis  que  Philippe  méconnut,  quelques-uns, 
comme  Giroudeau,  ne  pouvaient  se  venger,  il  avait  eu  la  mala- 
dresse de  blesser  Bixiou,  qui,  grâce  à  son  esprit,  était  reçu  par- 
tout, et  qui  ne  pardonnait  guère.  En  plein  Rocher  de  Cancale, 
devant  des  gens  sérieux  qui  soupaient,  PhiUppe  avait  dit  à 
Bixiou,  qui  lui  demandait  à  venir  à  l'hôtel  de  Brambourg  : 

—  Tu  viendras  chez  moi  quand  tu  seras  ministre  ! 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  chez  toi  ?  répondit 
Bixiou  en  badinant. 

Mais  il  se  dit  en  lui-même  : 

—  Si  tu  es  un  Goliath,  j'ai  ma  fronde,  et  je  ne  manque  pas  de 
cailloux. 

Le  lendemain,  le  mystificateur  s'habilla  chez  un  acteur  de  ses 
amis  et  fut  métamorphosé,  par  la  toute-puissance  du  costume, 
en  un  prêtre  à  lunettes  vertes  qui  se  serait  sécularisé;  puis  il 
prit  une  remise  et  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  Soulanges.  Bixiou, 
traité  de  farceur  par  Philippe,  voulait  lui  jouer  une  farce.  Admis 
par  M.  de  Soulanges,  sur  son  insistance  à  vouloir  parler  d'une 
affaire  grave,  Bixiou  joua  le  personnage  d'un  homme  vénérable 
chargé  de  secrets  importants.  Il  raconta,  d'un  son  de  voix  fac- 
tice, l'histoire  de  la  maladie  de  la  comtesse  morte  dont  l'horrible 
secret  lui  avait  été  confié  par  Bianchon,  l'histoire  de  la  mort 
d'Agathe,  l'histoire  de  la  mort  du  bonhomme  Rouget  dont 
s'était  vanté  le  comte  de  Brambourg,  l'histoire  de  la  mort  de  la 
Descoings,  l'histoire  de  l'emprunt  fait  à  la  caisse  du  journal  et 
l'histoire  des  mœurs  de  Philippe  dans  ses  mauvais  jours. 
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—  Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille  qu'après  avoir 
p/is  tous  vos  renseignements;  interrogez  ses  anciens  camarades, 
Bixiou,  le  capitaine  Giroudeau,  etc. 

Trois  mois  après,  le  colonel  comte  de  Brambourg  donnait  à 
souper  chez  lui  à  du  Tillet,  à  Nucingen,  à  Rastignac,  à  Maxime 
de  Traiilles  et  à  de  Marsay.  L'amphitryon  acceptait  très  insou- 
ciamment  les  propos  à  demi  consolateurs  que  ses  hôtes  lui  adres- 
saient sur  sa  rupture  avec  la  maison  de  Soulanges. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  faudrait-il  pour  épouser  une  demoiselle  de 
Grandlieu  ?  demanda  Philippe  à  de  Marsay. 

—  A  vous!...  on  ne  donnerait  pas  la  plus  laide  des  six  à  moins 
de  dix  millions,  répondit  insolemment  de  Marsay. 

—  Bahl  dit  Rastignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente, 
vous  auriez  M"«  de  Langeais,  la  fille  du  marquis;  elle  est  laide, 
elle  a  trente  ans,  et  pas   un  sou   de  dot  :  ça  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  milUons  dans  deux  ans  d'ici,  répondit  Philippe 
Bridau. 

—  Nous  sommes  au  i6  janvier  1829!  s'écria  du  Tillet  en  sou- 
riant. Je  travaille  depuis  dix  ans,  et  je  ne  les  ai  pas,  moi!... 

—  Nous  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  et  vous  verrez  com- 
ment j'entends  les  finances,  répondit  Bridau. 

—  Que  possédez-vous  en  tout  ?  demanda  Nucingen. 

—  En  vendant  mes  rentes,  en  exceptant  ma  terre  et  mon 
hôtel  que  je  ne  puis  et  ne  veux  pas  risquer,  car  ils  sont  com- 
pris dans  mon  majorât,  je  ferai  bien  une  masse  de  trois  milUons... 

Nucingen  et  du  Tillet  se  regardèrent  ;  puis,  après  ce  fin  re- 
gard, du  Tillet  dit  à  Philippe  : 

—  Mon  cher  comte,  nous  travaillerons  ensemble,  si  vous 
voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé  à  Nu- 
cingen et  qui  signifiait  :  «  A  nous  les  millions!  »  En  effet,  ces 
deux  personnages  de  la  haute  banque  étaient  placés  au  cœur 
des  affaires  politiques  de  manière  à  pouvoir  jouer  à  la  Bourse 
dans  un  temps  donné,  comme  à  coup  sûr,  contre  Philippe  quand 
toutes  les  probabilités  lui  sembleraient  être  en  sa  faveur,  tandis 
qu'elles  seraient  pour  eux.  Et  le  cas  arriva.  En  juillet  1830, 
du  Tillet  et  Nucingen  avaient  déjà  fait  gagner  quinze  cent 
mille  francs  au  comte  de  Brambourg,  qui  ne  se  défia  plus  d'eux 
en  les  trouvant  loyaux  et  de  bon  conseil.  PhiUppe,  parvenu  par 
la  faveur  de  la  Restauration,  trompé  surtout  par  son  profond 
mépris  pour  les  pékins,  crut  à  la  réussite  des  ordonnances  et 
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voulut  jouer  à  la  hausse;  tandis  que  Nucingen  et  du  Tillet,  qui 
crurent  à  une  révolution,  jouèrent  à  la  baisse  contre  lui.  Ces 
deux  fins  compères  abondèrent  dans  le  sens  du  colonel  comte 
de  Brambourg  et  eurent  l'air  de  partager  ses  convictions;  ils  lui 
donnèrent  l'espoir  de  doubler  ses  millions  et  se  mirent  en  me- 
sure de  les  lui  gagner.  Philippe  se  battit  comme  un  homme  pour 
qui  la  victoire  valait  quatre  millions.  Son  dévouement  fut  si 
remarqué  qu'il  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Saint-Cloud  avec  le 
duc  de  Maufrigneuse  pour  y  tenir  conseil.  Cette  marque  de  fa- 
veur sauva  Philippe;  car  il  voulait,  le  28  juillet,  faire  une  charge 
pour  balayer  les  boulevards,  et  il  eût  sans  doute  reçu  quelque 
balle  envoyée  par  son  ami  Giroudeau,  qui  commandait  une  divi- 
sion d'assaillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  plus  de  son 
immense  fortune  que  son  hôtel,  sa  terre,  ses  tableaux  et  son 
mobilier.  Il  commit  de  plus,  dit-il,  la  sottise  de  croire  au  réta- 
blissement de  la  branche  aînée,  à  laquelle  il  fut  fidèle  jusqu'en 
1834.  En  voyant  Giroudeau  colonel,  une  jalousie  assez  compré- 
hensible fit  reprendre  du  service  à  Philippe,  qui,  malheureuse- 
ment, obtint  en  1835  "^^  régiment  dans  l'Algérie,  où  il  resta 
trois  ans  au  poste  le  plus  périlleux,  espérant  obtenir  les  épau- 
lettes  dégénérai;  mais  une  influence  malicieuse,  celle  du  géné- 
ral Giroudeau,  le  laissait  là.  Devenu  dur,  Philippe  outra  la  sévé- 
rité du  service,  et  fut  détesté,  malgré  sa  bravoure  à  la  Murât. 
Au  commencement  de  la  fatale  année  1839,  en  faisant  un  retour 
offensif  sur  les  Arabes  pendant  une  retraite  devant  des  forces 
supérieures,  il  s'élança  contre  l'ennemi,  suivi  seulement  d'une 
compagnie  qui  tomba  dans  un  gros  d'Arabes.  Le  combat  fut 
sanglant,  affreux,  d'homme  à  homme,  et  les  cavaliers  français 
ne  se  débarrassèrent  qu'en  petit  nombre.  En  s'apercevant  que 
leur  colonel  était  cerné,  ceux  qui  se  trouvèrent  à  distance  ne 
jugèrent  pas  à  propos  de  périr  inutilement  en  essayant  de  le  dé- 
gager. Ils  entendirent  ces  mots  :  Voire  colonel!  à  moi!  un  colonel 
de  l'Empire!  suivis  de  hurlements  affreux,  mais  ils  rejoignirent 
le  régiment.  Philippe  eut  une  mort  horrible,  car  on  lui  coupa  la 
tête  quand  il  fut  tombé  presque  haché  par  les  yatagans. 

Joseph,  marié  vers  ce  temps,  par  la  protection  du  comte  de 
Sérizy,  à  la  fille  d'un  ancien  fermier  milUonnaire,  hérita  de 
l'hôtel  et  de  la  terre  de  Brambourg,  dont  n'avait  pu  disposer 
son  frère,  qui  tenait  cependant  à  le  priver  de  sa  succession.  Ce 
qui  fit  le  plus  de  plaisir  au  peintre  fut  la  belle  collection  de  ta- 
bleaux. Joseph,  à  qxii  son  beau-père,  espèce  de  Hochon  rustique. 
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amasse  tous  les  jours  des  écus,  possède  déjà  soixante  mille 
livres  de  rente.  Quoiqu'il  peigne  de  magnifiques  toiles  et  rende 
de  grands  services  aux  artistes,  il  n'est  pas  encore  membre  de 
1  Institut.  Par  suite  d'une  clause  de  l'érection  du  majorât,  il  se 
trouve  comte  de  Brambourg,  ce  qui  le  fait  souvent  pouffer  de 
rire,  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  atelier. 

—  Les  bons  comtes  ont  les  bons  habits,  lui  dit  son  ami  Léon 
de  Lora,  qui,  malgré  sa  célébrité  comme  peintre  de  paysage,  n'a 
pas  renoncé  à  sa  vieille  habitude  de  retourner  les  proverbes,  et 
qui  répondit  à  Joseph  à  propos  de  la  modestie  avec  laquelle  il 
avait  reçu  les  faveurs  de  la  destinée  : 

—  Bah!  la  pépie  vient  en  mangeant! 

Paris,  novembre  1842. 


Sa 


Paris.  —  Imp,  Larousse,  17,  rue  Montparnasse. 
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